K. B. MOYYJIbCKUH

3ameTku o Po3aHoBe

Hepasno B ITapuske ObLIO IIepen3aaHo « Y eqnHeHHOe» 1. SHAUNTE Ib-
HOCTh PoszaHoBa pacrteT 11 HaC ¢ KaKIbIM rogoM. Ilpu :KusHU ero
maJto 3amMedanu. Korga samMeTunim, MPpUHAINUCH APOCTHO «XYJIUTEH» . OH
JOCTUT M3BECTHOCTU — HO Kakxoii! «OpoauBhIii», «KJIUKYIIa», «0e3-
OTBETCTBEHHBIN»,, « HEIIPUCTOMHBII » ITHCATENb, 1a U nucaTesb iu? He
TO GOTOCJIOB, He TO (PeILEeTOHUCT, MYOJUIIUCT, IIMHUUYHO PACKPBLIBATO-
U BCe COKPOBEHHOE, (Pprocod, He CO3MaBIINI HUKAKOTO YUEeHUd,
WHTUMHUYAIOINHN 0 Bore, mosoBoM Bompoce u oopesaunu. KoppeKT-
HBIM KPUTHUK M3 TOCMAaTPUBAJ Ha « PO3AHOBIIIUHY » , KAK Ha CBAJ-
Ky KaKOTr'0-TO Pa3HOKAJIMOEPHOTO ChIPhS, 1 OMYCKAJ PYKU Iepes He-
BO3MOJKHOCTBHIO CBEIEHUSA €T0 K «eMWHCTBY». A TaK KaK KPUTUKA
TOJILKO U YMeeT [eJaTh, UTO «CBOAUTh K eIUHCTBY», — TO P03aHOB 1
oCTaJICS B 3allITATHBLIX IIHCATENAX. Beb ecjiu B IIOHATUU «JIUTEPaTy-
pa» ecTb KaKoe-HUOYIb COfep:KaHue, TO MUCaHusa Po3aHOBA MOJIKHBI
OBITH «OTpeueHHBIMU» . VI B ipumep npusBoguics Toscroii: ecau Tou-
CTOH — JuTepaTrypa, To PozaHoB — He jguTeparypa. Temepsb 3TO pas-
IeJeHre KakeTcss HaM HeJIeIIbIM, — HO BCe K€ K HeMy CTOUT IIPH-
cMoTpeTheA. B HEM ecTh OCKOJIOK mpaBabl o Po3aHoBe.

HenasucThb K TuTepaType MpUPOKIeHa 9TOMY IPO(ecCuoHaTbHO-
My jgutepatopy. IIpormecc mucanus — cama ero Ku3Hb; OH 3aINCHI-
BaeT Be3je: Ha YJIUIle, B BaroHe, B peJaKIi, Ha U3BO3UHUKE, B yOOP-
HO¥1, B IIOCTEJIM HOUBIO; OH IUINIET Ha BCeM: Ha KJIOUKe Oymaru, Ha
000poTe TpaHcIapaHTa, Ha KOHBEPTe MOJYUYeHHOro II1chMa, Ha 010~
1rBe Ty(dJu, 1 9Ta 00PEeUEeHHOCTh Ha BEUHOE, HeIIPEPLIBHOE BHICKA3BI-
BaHUe, «BbIOBAPUBAHUE», «BbIPasKeHUE» AJS HEro cjaaJoCTHA 0
IIPUTOPHOCTH, A0 oTBpaineHus. OH Tep3aeTcsa CBOUM 0e3BOJILEM, IIe-
pel HeIrpeoaoInMOii TOTPEOHOCTHIO BCe BHIHECTH HA MOKAa3, Ha ILIO0-
magb... «A Beab mo cyimecTBy-To — Boike! Boixxe! — B myime moeit
BEUHO CTOAJ MOHACTHIPh. Hey:kenu 'Ke MHe HYy:KHa ObLIa IJIOMIagb?
Bpppp...» 'pumaca 6pes3rauBOCTH, CTOH TOIITHOTHI, BOILIb, UTO BOT,
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He Mory mHaue. I camMoe IPOTMBHOE, UYTO B OTBPATHOCTU 3TOU —
rycTas CJIaJJoCTh, OT KOTOPO# 3aX/Ie0BIBAEIIIBCA, COAPOTAEIIIHCS 1 OTO-
pBaThCA He MOKelllb. «B cyImHocTH, BIOJIHE MeTa(GhU3UUHO: «caMoe
VHTUMHOE OTJal0 BCeM» ... UepT 3HaeT, UTO TaK0e: MOYKHO U YOUTH OT
HEroZ0BaHUA, & MOYKHO... 1 0ECKOHEYHO 3ayMaTbCA» .

ITomHUTE, B TOPA3UTEJIILHOM €T0 PAcCKa3e O eBpeCKOM MUKBE —
U «HEIPUJINYHO» U CBATO 2. S3HAUUT, HEIIPUJINUHOE U CBATOE MOIKET
coBmetnarbes! [Iaa PosaHoBa 3T0 OoTKpBITHE Benudaiiniee. CHU30-
II1eJI CBeT U Bce o3apui. U, ObITh MOYKET, HUKOT[a OH He IPUKACAJICH
TaK «MHTUMHO» K uyny. Ha aToM cIMsAsHMY IPOTUBOPEUYUA OTKPHIBA-
eTcsd IJIS Hero ero ocoObIil, eIMHCTBEHHbBIN 1Ty Th. [[oJUuepKHYTH IIPO-
TUBOIIOJIOXKHOCTHU, JOBECTHU MX IO CAMOTO PE3KOTO BhIPAKEHUA: Clle-
JaTh OAWH KOHEI[ YePHBIM [0 IIOJIHOTO MpakKa, A0 ajxa, a APyrou
00eUTh PACKUMHU JIydaMy — U IIOTOM BAPYT OJAHUM CJIOBOM IIepe-
KMHYTH MOCT Yepes 9Ty MPONAacTh U OCTaBUTh 3HAK PaBeHCTBa, HA3-
JIO JIOTHIKE U 3[PaBOMY CMBICJIY. B ToM IpegnpuaTun, KaKk 00ObIYHO Y
PosanoBa, npesenbHad NCKPEHHOCTD 1 00HAKEHHOCTH CILJIETAIOTCA C
o3opcTBOM 1 Muctudukamnueii. I rosopurca Tak:

«HeﬁCTBI/ITeJII)HO B CYIIIECTBO aKTepa, nmucaresid, aJBoKaTa BXOIUT IICUX0-
JIOTUA IIPOCTUTYTKH, TO €CTh 9TOI'O PABHOAYIIINMA KO BCEM U JIACKOBOCTHU CO
BCEMU » .

ITO — «UYepHBIA KOHEI»: «MOe J[eJI0, IeJI0 BCel MOoel KU3H!U —
IpOCTUTYIIUA» . OH IIUIIIET He II0OTOMY, YTOOBI OBLJI CMbICJI, ObLIA I[eJIb,
a MpHU MMOJIHOM PABHOAYIINHU K JIIOLAM, IIOBUHYSCH IIPOCTOMY HH-
CTUHKTY: «BcsAKOe IBU)KeHMre AYIIN Y MEeHSA COIPOBOMKIAETCA BBIIO-
BapuBaHueM. V BcsAKoOe BBIrOBApMBAHUE S XO0UY HEIIPEMEHHO 3allu-
caTb». Jla, TOHATHO: €CJU JUTEPATypa ecThb Hekas religio, — cBsasb
MUTITYIIIETO ¥ BOCIIPUHUMATOIIETO, ecau 0e3 00paIieHHOCTH K APYTo-
My — JUTepaTypsl OLITH He MOXKeT, To Po3aHoB — He JiuTeparypa.
«3auem? Komy my:xkHO? IIpocTo — MHe HY:KHO. AX, mMOOpBIA yuTa-
TeJb, I yoKe JaBHO HMHUIy “6e3 umTaTessa’ — MIPOCTO IIOTOMY, UTO
HpaBUTCs». BOT KaKOI OKa3bIBAETCs 9Ta « MHTUMHAasA Oecema». Hu ¢
KeM, «HU I KoMmy». VI HuKoro Boobire Het. « Mup, Kak Moe mpeji-
craBienue» . Posanos us Illomenrayspa mpoueJ TOJIbKO IIEPBYIO CTPa-
HUITY, HO 9Ty (ppasy 3allOMHHIJI TBEPIO.

JIuteparypa — He MOHOJIOT 1 He HCIIOBeIb B MYyCThIHE, — IIPeJ-
craBjisgeTcsa PosaHOBY Besimuauiieir JoKbi0 U gunemMmepueM. B «Ve-
JUHEHHOM» BCE€ €ro MBICJIU IPOHN3aHbI 3TOM YIIOPHOMN BPaKI0i:

«/ nuTeparypa crenanach MHe IPDOTUBHA» .

«Pyccrasa nturepatypa — BCe 9TO €CTb IIPOU3BOAHAS OT CTYAEHUECKOH KY-
PUJIKH U OT TOIIleH KPOBATHU MIPOCTUTYTKMI» .

«JImreparypa Bca Ipa3LHOCIOBHE... IOUTU BCA... »



«Mmue 6oJiee u 6oJiee KayKkeTcs, UTO Bce JINTEPATOPLI CYTh “Bpanmesacor”».
«JIuTepaTypa ecTh CAMbBIII OTBPATUTEJIbHBIN BU TOPTA» .

A mexnay Tem Po3aHoB 10 KOHIIA — [0 IOCJeJHEN MHTUMHON
moApPOoOHOCTH OBITA U TyajieTa — PacTBOPEH B JauTeparype. Kaxmoe
IBUKeHUe, KayKIbIH B3IOX, KaKJasd MbICJIb — HEITPEOI0JUMO BbITO-
BapMBAIOTCsA. ITO — TYNUK, B KOTOPOM OH «C YIIOEHUEM» 3aJbIXaeT-
csa. U TyT ke — omAThb JuTepaTypal — MOAJMHHOE OTBpallleHue K
MMCaTeJbCTBY IIPEBpAIaeTCsa B JUTEPATYPHBIN nmpueMm. O0auueHme
MPUBBIUYHBIX W MIPUEBINUXCA HaM ()OPM — CaMO CTaHOBUTCSA HOBOI
«gmeiicTBeHHOI» (hopMmoii. Tak POMAaHTUKUN M300IHMYANU JIXKUBOCTh
KJIacCUIIM3Ma BO MMs CBOEM HOBOUM NIpaBjbl. JTa mpaBaa ObLia, KO-
HEUHO, YnCTenIne pukiuein, uem e «IpuHaun» > npasausee «Cuga» ?
Ho B stuTepaType 13 ABYX YCJIOBHOCTEHN MPaBAUBOM KasKeTcs Ta, KO-
Topasa gerictByer. Tak y PosaHoBa: BoBce He COKpPYyIIIaeTcsa JILTepa-
Typa, a MPOCTO OAUH KAaHP BbITeCHAETCA APyruM. To, UTO paHBIIe
mpo3sa6aso Ha 3aJBOPKaX, BRICTYIIUJIO B IIePBbIe PALBI. A HEPAIILIN-
BOCTH, PACHYIIEHHOCTD, «IOMAIIHOCTh» U MHTUMHOCTh €TI0 CTHUJA
COBCEM He IIOTOMY, UTO IIMCAHO AJA ce0sd U «HU AJIA KOMY»: BCe 3TU
«OpueMbl» 3(PPHEeKTHO KOHTPACTUPYIOT C IPUTTIAKEeHHOCTbhIO, OUILN-
aJIbHOII HApPOAHOCTHIO U «O0IEeCTBEHHOCThIO» HAIllell MPU3HAHHONI
JuTepaTypbl. PO3aHOB BEIXOAUT HA YJIUILY B XaJjiaTe 1 6€3 BODOTHUY-
Ka; I0POACTBO? eaBa JIW: ITPOCTO BCEM JI0 CMEPTH HaJ0eJIW BOPOTHUY-
KU U TUIKAKH.

Ho sT0 — TOJIBKO OfHA CTOpPOHA Jejia — TexHUYecKas. HoOBBII
IpUeM JOJI3KeH OBITh OTPaBJaH U IMCUXOoJoTnudYecKu. MaJio Ju 030p-
HUuaau GyTypPUCTHI B CBOUX KeJTHIX KopTax? V3 ux CKaHIaJIbHU-
YaHbA HUKAKOTO HOBOTO JKaHpa He MOJYUYUJIOCH.

Kak xe moruBupyerca y Po3aHoBa pas3phbiB CO CTapbIMU «CaJIOH-
HBIMIU» U 0JIarONPUCTOMHBIMY KaHPAMU U BBeJleHMe HOBOTO »KaHpa,
Io muHu3Ma cyobekTuBHOT0 ¥ muHTUMHOTO? (KyXHs, IeTcKasi, ciaib-
Hs.) CommocTaBUM HECKOJIBKO ero IpU3HAHUNI:

«¥Y IUBUTEJILHO IPOTUBHA MHe Mo (haMuins. Beerga ¢ Tak M 4y»KuM 4yB-
CcTBOM HoAnuckiBaochk “B. Pozanos”... Takas HeecTeCTBEHHO OTBpATUTEIbLHAS
(paMuIus MHe JaHA B JOIOJHEHHE K Mu3epabeJbHOMY BUAY... B ayime g my-
MaJI: HeT, 9T0 KOHUeHO. JKeHIIuHa MeHA HUKOT/[a He IOJII00UT, HuKakaa. dro
JKe ocTaeTca? YXoauTh B ce0s, JKUTH ¢ 00010, 15 cebs (He aTOMCTUYeCKH, a
IYXOBHO), IJIsI Oy IYIIIEro» .

IIpoBens BCiO CBOIO JKM3HB Ha JIOAAX, «HA IJIOIIAAN», B CyeTe
PemaKIuii U *KYPHAJIbHOU MMOJIEMUKHU, IOPKUI, «B IPUIPBIMKEUKY»,
3albIXaBIINICA, C KOJEHIeM U YKUMKON — Po3amoB ObLI 0 TOTO
OIWHOK U AYIIIEeBHO 0e3T0MEH, UTO II0 CPABHEHUIO C eT0 «DecIouBeH-
HOCTBIO» — OJMHOUYECTBO, HAIIPUMepP, T0JCTOro, KayKeTcs IPOCTO
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KpacuBoit (ppasoii. I HegapoM OH, HEBOJILHO AyMas O CBOeil cyanoe,
rmocTosiHHO BodBpartaercs K Toacromy. Tor — «BeuKuUii mucaTeb»,
YUUTENb, IPOMOBEIHUK — Y HEro IMOKJOHHUKU, YUeHUKHU: JIUTepa-
TypHAas IIIK0JIa U PeJIUTrno3Has CeKTa, — a y PosaHoBa — HHUUEro.
ToscToit — JAUIOM K YeJIOBEUECTBY, OH YETr0-TO «IIPeJACTaBUTEIb» U
«BBIPABUTEJb»: €T0 TOJIOC PACCUNTAH HA ayJAUTOPUI0, — OH F'OBOPUT
00 o011ieM, A5 Bcex. Po3aHOB — CHOMHOM K JIIOAAM; ¥ ce0sA B yriy
«4ail mbeT», 60PMOUYET IIeIIOTKOM AJSA cebs, TONbKO AJsa cebsa — u
BCE€ O CBOEM JIMUHOM, CAMOM MHTUMHOM, U HUKOMY 9TO HE HYKHO U
He MOHSTHO — Ja U HeT Huuero. «§fl He Hy)KeH; HU B UeM fA TaK He
yBepeH, KaK B TOM, UTO S He HYKeH».

Peaurnosupiii onsIT TOJICTOTO «IIOYUYNUTENIEH » , OO IIPEACTaBJICH B
caMoii ob1reit (hopMe: Bce MHANBUAYAIbHOE B HEM YCTPAHEHO, OCTAJ-
Cs1 YeJIOBEK C 0OJIBINOI OYKBBI I COBECTH B BJIEMEHTAPHOM CMbICIE. A
Posanos OyuTyer, miauer, IPUMUPSAETCS U OMSITH BOCCTAET IIPOTUB
cBoero Bora, coBcem onun; a moromy Posanos o Tosactom: «OH mpo-
JKMJI, COOCTBEHHO, IJIYOOKO MOIILIYIO K13Hb... HUKaKOro cTpajanus,
HUKAaKOro “repHOBOro BeHna”. IToqHasa IOMIIOCTE» .

" o cebe: «TouHO 51 MHOCTPAHEI[ — BO BCAKOM MECTE, BO BCIKOM
yace, rae Obl 1 HU ObIJI, Korga Obl 1 HU Oblja. Bce MHe uy:Kao, u
KaKoIi-To CTPaHHOI, Ha POAY HAIIMCAHHOI OTUYKIeHHOCThIO» . « CTpan-
HUK, BEUHBIN CTPAHHUK UM Beale TOJbKO CTpaHHUK». OH 10 TOro —
TeHb, J0 TOTO JIUIIIEH «3€MHOCTU» (ero CJIoBa: «3€PHO», «HUKpa»),
BOJIU K JKU3HU; OH TaK «CJaa0», «0ecCUet», « I3HEMOKEH » , UTO eMy
He00XOIMMO KasKABbIN Uac M KasKIyI0 MUHYTY «IOKas3bIBaTh» cede,
YTO OH «eCTh». Ero Mamepa Bce MBICJIU «BbLITOBAPUBATH» U BCE IBU-
JKeHUS 3aIlMChIBATh — HE dTOIEHTPU3M U CAaMOBJIIO0JIEHHOCTD, a He-
ImpecTamHas oTyasHHaAsA 60pbba co cMepThio. HallynmeiBaTh, 0CA3aTh:
BOT MOS PYKa, MOS HOra — BOT MOe TeJO: Ja, d9TO — s, I — JKUB.
A — me onuH ayx. «Jla mpocTo g He umero Gopmebl (“causa formalis”
Apucrorens). Kakoii-To “koMok” nim “mouanka”... I HammeHee pox-
IEeHHBIN YeJIOBEK, KaK OBl elle JiedKy (KOMKOM) B yTpoOe mMaTepu».
9ra 6echOPMEHHOCTh, TYMAHHOCTb OTTOr'0, YTO OH «BeCh — NOyX, U
BeCh CYyO'bEKT: CYO'beKTUBHOE eliCTBUTEJIbHO PA3BUTO BO MHEe OECKO-
HEUYHO». BBITh UMCTBHIM CO3BHAHWEM M CTPEMUTHCS K BOILIOIIEHUIO;
JIEJKATh «KOMKOM» U TOMUTBCS I10 IIJIOTHOMY, JKUBOMY, Ie€CTBEHHO-
My MHUPY; U HaKOHeIl — OBITHL OOpallleHHBIM TOJILKO K cebe, 0e3 Ha-
eI BBIUTU «BHAPYIKY», IPOPACTH B 3€MJIIO — U MeUTaThb O KOp-
HSX, O 9POTUUYECKUX, (DUBUOJOTUUECKUX MCTOKAX KU3HU. « POK,
cyap0a». OTOpBaHHOCTD BjeueT Po3aHOBA K CTPACTHOM KasKIe Yeso-
BEUECKOU CBA3aHHOCTH, CIUSAHHOCTH, COeTUHEHHOCTH. JIFDOOBHOCTD,
«B3aMMHOE MUJIOBaHMe, JacCKaHue» — oTcioma — madoc ceMbu, 6Gpa-
Ka, pojaa; oubJeiickoe sirobocTpacTue 1 Yamzoaodue. Kopeub, cambIi
KOpeHb Mupa — (hU3UOJIOTUS, TI0JI, eTOpoKAeHue. I TyT Aas Hero
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HeT TPaHU MeKIy «HEeIPUJIUUYHBIM» U CBATHIM. «CBsa3b mosa ¢ Bo-
rom — OoJibIliasd, YeM CBA3b yMa ¢ borom, naske ueM CBsI3b COBECTHU C
Borom, — BBICTyIIaeT U3 TOT'O, YTO BCE a-CEKCYaJUCThl OOHAPY KUBA-
10T cebsa a-Teucrtamu». VI 3T0 — BTOpOe o3apeHue PosaHoBa: oTcoza
ero TJIaBHbIE T€MbI, He TOKUIAOIINE eT0 A0 JHSI CMEePTHU: XPUCTUAH-
CTBO U ofau3M. KpoBHO cBAsauubIll ¢ nmpasocaasueM («OKoJo mep-
KOBHBIX CT€H») 1, KaK TUII CO3HAHUS, HEMBICJINMbBIA BHE XPUCTHUAH-
cTBa, Po3aHoB, Bepys U Tepl3asach, »KECTOKO OopeTcsa ¢ XpPUCTOM
(mauunada ¢ «Temuoro JIuka» u «JItogeir JyHHOrO cBeTa» U BILJIOTh
o « ATloKasuImcuca HaIllero BpeMeHu » ). «I'pex» XpUCTUaHCTBA, «0e3-
JIF000TO M 6ECIoJIOTO» , TIOKPBIBIIIET0 CBOEH CTPAIITHO aCKeTUUeCcKOoun
TEeHbBIO BCe 3aUaThs U POABI 3eMJIU, ero JUYHbIHA rpex. Ou cam, Posza-
HOB — «BECh IyX», O0OpeMeHeHHbI COSHAHNEM BUHBI, U3THAHHBIN 13
OesrperirHoro daema. Bropaa Tema — 0an3M — BeJUKUIT cO0JIa3H,
MYyKa-HeHaBUCTh U JII0OOBb — OLHOBpPeMeHHO. «JIrobamuii» Orerr —
6or Mspanis — IPOTUBOMIOCTaBJEH «0e3roooMmy» ChIHY, «bJjaroy-
xaHHaaA», 3eMHasa «Ilecus IlecHell»y — cyxuM, MOpPaJIbHBIM IIPUTYAM
EBanrenusa. 1 BOT MBI IOAXOAUM K ITPOTUBOIIOJIOMKHOMY KOHITY: MbI
HavaJu C «IOPOJICTBa», C OOPMOTAaHUA BCIYX, C JUTEPATYPhI, KaK
TOpra 1 IIPOCTUTYIINNA — TAKOB «UEPHBIN KOHEIl». A «0eJbIii»:

«Kamas Mos CTpOKa eCThb CBAIeHHOe NMucaHue (He B IIKOJIHHOM, He B
“yrnorpeduTeIbHOM” CMBIC/IE) ¥ KAaK1asd MOSI MBICJIb €CTh CBAII[€HHAA MbICJIb,
¥ KasK0e MOe CJIOBO €CTh — CBSII[EHHOE CJI0BO» .

U ou moHMMAaeET: BCe ero MUCaTEJIbCTBO OT YYBCTBA «TI'PexXa», a 3TO
yyBcTBO — OT Bora. B Boccranuu, Bo Bpakie, B 6oproe ¢ Borom, o,
kak MaxkoB — Bce TecHee U TecHee C;KHUMAaeT Ero B cBOUX O0BATUAX.

«§1 Mor GBI OTKA3aTLCA OT JAPOB, OT JIUTEPATYPBI, OT OYAYIIHOCTH CBOETO

“a”, OT cJIaBbI MJIN U3BECTHOCTH — CJIUIIIKOM MOT OBI; OT CHACTbS, OT 0J1aT0II0-

ayuns — He 3Hao. Ho ot Bora a Hukorza me Mor ObI 0TKasaTbesA. bor ecTh

camoe “rerioe” I MEH».

" xouen — Ceprues Ilocan, mpuMupeHHas U CBeTJasd XPUCTHUAH-
CKasd KOHYMHA:

«B KoHIle KOHITOB Bor — MOs 'K13HB».
«§I Tonbko xuBy nia Hero, uepes Hero. Bae Bora — mens HeT».

Binagumup Conobes gymasi o Bore, ToJsicToi yuni, PosaHoB « KU
B Bore». U, mofigsa mo «caMoro TaiHOI'0», OCTAHOBUMCS 1 BCIOMHIM
ero Ipocuoy.

«Ecnu KTo OyaeT J00UTh MEeHs II0CJIe CMEePTH, IIyCTh 00 9TOM IIPOMOJIUKT» .

SO
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