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<…> Еще резче и острее этот религиозно	натуралистический
соблазн сказался в творчестве и мировоззрении В. В. Розанова
(1856—1919). Это был писатель с большим религиозным темпе)
раментом, но человек религиозно слепой. Не слепой к религии,
но слепой в религии. Человек религиозной страсти, не мысли,
даже не веры. И в нем больше поражает его жуткое нечувствие,
чем его прозрения; самый факт, что он смог не увидеть самого
очевидного… Розанов каким)то жутким образом так и не увидел
христианства, так и не услышал благовестия. Он слышал только
то, что хотел, что соглашался слушать. И все сейчас же толко)
вал по)своему. Сам Розанов отмечал у себя с детства «поглощен)
ность воображением». И все для него только повод. В нем не
было органической цельности. Розанов весь в хаосе, в минутах,
в переживаниях, в проблесках. Все его книги точно дневник.
Ему всего свойственнее было писать именно афоризмами, корот)
кими фразами, отрывочками, обломками. Редко ему удаются
большие картины. У него какое)то разложенное и разлагающее
сознание, — разлагающее потому, что придирчивое, раздерги)
вающее по черточкам, по мелочам. И сразу же навертываются
какие)то раздражительные ассоциации, больше по смежности.
«Я никогда не владел своим вниманием… Но меня поражало что)
нибудь, мысль или предмет». За этим скрывается изъян логи)
ческой воли, у Розанова нет ни чувства ответственности за свои
мысли, ни желания за них отвечать, он одержим своими мысля)
ми, ими не владеет. Это предел субъективизма, романтической
прихотливости. Сюда присоединяется в последних книгах его
навязчивая интимность, ненужная, а потому переходящая в ма)
нерность и развязность. Мировоззрение Розанова слагалось в
опыте личных огорчений и обид. Очень разные идейные веяния
отпечатлелись на нем, начиная гегелианством ранних лет (в его
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книге «О понимании», 1886). Затем Розанов прошел через чте)
ние Достоевского (и Гоголя), и отчасти усвоил идеологию по)
чвенничества. Но только отчасти. Сильнее было влияние Леон)
тьева, о котором Розанов еще при его жизни написал очень
проницательную статью 1. В ней уже можно распознать типичес)
кие пути мысли и темы позднейшего Розанова. Характерно, преж)
де всего, это «эстетическое понимание истории» (так называется
первая из статей, 1892). Все мерила снимаются ради эстетичес)
кого. Эти мотивы романтического натурализма всегда сильны у
Розанова, а ведь в романтический натурализм уже включен ин)
терес к этим стихийным культам древнего Востока, которые
завлекали Розанова. Но к этому неожиданно присоединяется мо)
тив крайнего сентиментализма, какого)то обывательского уми)
ления. «Христианство вышло все из народных вздохов, из на)
родного умиления к Богу». Бог есть «центр мирового умиления».
И этот острый психологизм, разлагающий самую реальность ре)
лигиозного опыта, совсем не случаен для Розанова. «Так что же
Он такое для меня? Моя вечная грусть и моя радость. Особен)
ная, ни к чему не относящаяся…» Последние главы Евангелия
кажутся ему не реальными, не убедительными, ибо они уводят
по ту сторону. В такой психологической перспективе, конечно,
христианское благовестие не звучит… Совсем неверно называть
религию Розанова религией Вифлеема. Ибо действительное та)
инство Вифлеема не есть пастораль или семейное умиление, как
то выходило у Розанова, но огненная тайна Боговоплощения. Не
столько радость человеческого рождения, но слава Божествен)
ного нисхождения. Слово плоть бысть! И вот это Розанов никог)
да не понимал. Он не понимал и Вифлеема, он не принимал и
тайны Богочеловечества вообще, ни умом, ни сердцем. Отсюда
именно понятна и его враждебность, его бунт против Креста.
«Христианство есть культура похорон…» Поэтому он вовсе оста)
ется вне христианства и обличает его извне, как внешний… На)
турализм Розанова никак нельзя называть «христианским», да
и может ли быть христианский натурализм? Розанов приемлет
мир, как он дан, не потому ведь, что он уже спасен, но потому,
что он и не нуждается собственно в спасении, — ибо самое бытие
добро зело, вот это «сырое вещество земли». И именно этот не
преображенный мир так Розанову дорог, что ради него он отвер)
гает Иисуса. Ибо во сладости Иисусовой прогорк мир… В хрис)
тианстве невозможна языческая радость, невозможна уже сти)
хийная жизнь, — вот почему Розанов считает христианство
умерщвляющим, и договаривается до «Темного Лика»… Именно
слепота поражает в Розанове всегда, — и в его реферате об
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«а–догматизме христианства» в религиозно)философских собра)
ниях (1902) 2, и в его позднейшем докладе «О сладчайшем Иису)
се и горьких плодах мира» (1907), и в его книге «Темный Лик»
(1911). После этой книги Розанов как будто стал о чем)то дога)
дываться (в связи с неизбежностью смерти), но еще не видеть.
Однако и в предсмертных выпусках своего «Апокалипсиса на)
шего времени» он оставался в прежней враждебности и называл
христианство нигилизмом, потому что Христос «не взял» той
царственной власти, что была предложена ему в пустыне иску)
шений. Впрочем, умер Розанов, как член Церкви…

У Розанова было несомненное чувство быта, мелкого быта,
мелочей быта. Бердяев метко называл его «гениальным обыва)
телем». Но это было упадочное чувство быта, не простая быто)
вая жизнь, а именно любование бытом, снова от духовной без)
бытности. И ясновидение плоти и пола, которым Розанов был
несомненно одарен, было у него болезненным и нездоровым. Ибо
он не был способен увидеть цельного и целостного человека.
Человек как)то сразу распадался для него на дух и плоть, и только
плоть и обладала для него онтологической убедительностью.
«Карамазовщину мы переименуем в святую землю, в священ)
ный корень бытия…» Из Нового Завета Розанов отступает в Вет)
хий, но и Ветхий Завет он понимает по)своему, избирательно,
прихотливо. Он находит в Библии только сказания о родах и
рождениях, только песнь страсти и любви. Он читает и эту вет)
хозаветную книгу не библейскими глазами, а глазами скорее
восточного язычника, служителя какого)нибудь оргиастическо)
го культа. Розанов религиозно противится христианству, его анти)
христианство есть только иная религия, и он религиозно отсту)
пает в до)христианские культы, возвращается к почитанию
стихий и стихии, к религии рождающих сил. И то, что в ветхо)
заветном Откровении было действительно основным и главным,
для Розанова так же не звучит, как и Евангелие. Он понимает
жертвы кровавые, «кровь есть мистицизм и факт». Но «жертва
Богу дух сокрушен» 3 он уже не понимает, и плачется, что «факт»
подменяют понятием! И напрасно он плачется, что «бытие дог)
матов угасило возможность пророчества». Ибо пророчества сами
не звучат для него… Розанов есть психологическая загадка, очень
соблазнительная и страшная. Человек, загипнотизированный пло)
тью, потерявший себя в родовых переживаниях и пожеланиях…
И оказывается, в этой загадке есть что)то типическое… Розанов
производил впечатление, увлекал и завлекал. Но положитель)
ных мыслей у него не было…
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Розанов принадлежал к старшему поколению, в 90)х годах
писал в «Русском вестнике», потом в Петербурге примкнул к
кружку поздних славянофилов: Н. П. Аксакова, С. Ф. Шарапо)
ва, Аф. Васильева, Н. Н. Страхова 4. С «символистами» он сбли)
зился очень поздно, уже в начале нового века 5. Но с ними сразу
нашел общие темы. То была прежде всего тема о плоти, снова la
rehabilitation de la chair, и спор против аскетизма…
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