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Плотин

Повседневный опыт убеждает нас в том, что все люди умирают.
Однако жизнь этих повседневных людей проходит так, как будто
бы они были твердо убеждены в своем бессмертии. Странно!.. Обы�
денное миросозерцание обыденных людей — плоский, серенький
позитивизм — превратило таинство смерти в такую же обыденщи�
ну, как купля, продажа, завтраки, обеды, ужины… В теории гос�
подствует то, что можно было бы назвать удачным термином
«смертобожничества» 2, — на практике каждый твердо убежден,
что умрет только его сосед и ближний, сам же он вовеки будет тя�
нуть свою скорбную и пошлую волынку жизни. Ужасно то чувство
самодовольства, с которым живые присутствуют при смерти и про�
вожают мертвецов: самые лучшие и благородные не могут изба�
виться от глухого в подсознании раздающегося голоса: «Как хоро�
шо, что он, а не я; какой молодец, — жив и здоров».

А между тем если и можно с несомненностью назвать по имени
жало смерти и указать на него, так это именно и будет тот отрыв
от «общего дела жизни», который приводит к гибели оторвавших�
ся и к их безлюбовному самостному лжебытию. Умирают именно
потому, что говорят: «Как хорошо, что он, а не я». Такое выраже�
ние, такое самочувствие и есть смерть того, к кому оно прирази�
лось. Тайна соборного бытия жизни заключается в том, что жизнь
каждого находится в руках каждого. Господь говорит об этом в
загадочной притче о домоправителе неправедном: «Приобретайте
себе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете,
приняли вас в вечные обители» (Лук. 16: 9). Суть в том, что каж�
дый может быть для своего ближнего такой вечной обителью во
взаимности любви во Христе и каждый может изгнать и толкнуть
другого на страшную дорогу, ведущую к обрыву смертной пропас�
ти. «Всяк ненавидящий своего брата человекоубийца есть» 3. Но
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равнодушие есть самая жесткая форма ненависти, личина, кото�
рую надевает на себя лицемерие.

Идея человека вечна и укоренена в свете непреступном Боже�
ственной Премудрости. Она присутствует с человечеством Христа
Бога на престоле Бога Отца. Но эмпирический человек есть сущ�
ность текучая, становящаяся, она не столько в бытии, сколько в
становлении. Ее бытие вечно и бессмертно, ее становление времен�
но, смертно и преходяще. Отсюда и двойственность, противоречи�
вое осознание человеком одновременно своей смерти и своего бес�
смертия. Но отсюда также и страшное противоречие в осознании
всем человечеством текучести его человеческого облика. На одном
полюсе — зверь «обезьяна» (бывает и похуже), на другом — Бого�
человек. Не только отдельные люди умирают, умирает и погасает
временами человеческий тип, открываясь в своем злом борении и
злом делании от прототипа, от образа Божия. «Приложихся к ско�
том несмысленным и уподобихся им» 4. Но в лице своих лучших
представителей — праведников и мудрецов — опять воскресает че�
ловеческий образ в человечестве и сияет своей богоначертанной
красотой. Величайший праведник и величайший мудрец — Гос�
подь Иисус Христос — есть вместе с тем и Воскреситель растленно�
го и павшего «горе скота» человеческого образа. В Человеке Иису�
се воскрешено человечество. Но отдельные люди продолжают свое
раздробленное лжебытие и умирают. Смерть людей после воскре�
сения Христова представляет один из величайших соблазнов, о
который спотыкается человечество вот уже две тысячи лет. В этом
же роде соблазном является и злая, порочная жизнь христиан,
принимающих благодать таинств.

Что же это такое? — Или Воскресение Христово бессильно, или
благодать таинств недействительна? Или не было никогда и не бу�
дет ни Воскресения, ни благодати, и все это пустая мечта и фанта�
зия?

Обычным ответом на такой вопрос является то, что общее вос�
ресение приурочено к страшному суду, когда и раскроется сила
Христова Воскресения и действенность благодати таинств. Конеч�
но, это так. Но можно ли успокоиться на таком ответе? Ведь
страшный суд связан с неописуемой по своим ужасам агонией
мира и вечной гибелью многих. Пришествие Христово, для каждо�
го христианина сладостное и желательное, как встреча возлюблен�
ных, здесь превращается в грозу и смертный ужас. Так ли это дол�
жно быть? Ведь совершенная любовь изгоняет всякий страх, и
если наступает «день лют» (dies irae 5), то значит не было совер�
шенной любви. А так как любовь познается по делам, то, значит,
и не было дел любви. Гл. 25�я Евангелия от Матфея, раскрываю�
щая тайну страшного суда, говорит об этом совершенно определен�
но и недвусмысленно. Нет христианства вне идеи свободы.
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Страшный суд потому будет, что его могло бы не быть.
Священная логика любви и благость Божия приводят нас к той

мысли, что и страшный суд и предшествующая ему эсхатологиче�
ская катастрофа («Апокалипсис») имеют конвенциональное, услов�
ное значение. Идея конвенциональности, условности, проходит
лейтмотивом через всю Библию. Здесь мы упомянем наиболее яр�
кие примеры. Второзаконие в 28�й главе являет одновременно
путь благословения и путь проклятия, путь спасения и путь поги�
бели. В книге пророка Ионы в 3�й главе нас потрясает и умиляет
всенародно�соборное покаяние ниневитян и отмена Господом нало�
женного на них прещения. Пророк, вдохновленный Духом Божи�
им, ходил по городу и восклицал: «Еще сорок дней, — и Ниневия
будет разрушена» (Иона. 3: 4). И покаяние отменило Божествен�
ный приговор — ибо Бог есть Бог милостивый, «каяйся о злобах
человеческих».

Совершенно то же самое можно сказать и о конвенциональнос�
ти смерти, которая ведь и связана вневременным и сверхвремен�
ным образом со страшным судом и Апокалипсисом:

Смерть потому существует, что ее могло бы не быть.
Конвенциональный характер смерти совершенно определенно

раскрыт во 2�й и 3�й главах книги Бытия.
Раз конвенциональный характер смерти и эсхатологической

катастрофы доказан, отсюда с необходимостью следует и другой
вывод: человек есть, по замыслу Божиему о нем, существо актив�
ное, призванное к сотрудничеству, сотворчеству со своим Творцом
и даже к преодолению своей тварности. Основное качество тварно�
го совершенства есть бессмертие и неразрывно с ним связанная
вечная слава. Два великих, не обинуясь скажем, два величайших
русских человека говорили, — один о человеческой активности в
деле стяжания вечной славы, а другой — о человеческой активнос�
ти в деле бессмертия. Эти люди — преподобный Серафим Саров�
ский и гениальный мыслитель Николай Федорович Федоров.

Преподобный Серафим Саровский — пророк вечной славы чело�
века в Духе Святом, пророк Фаворского света.

Николай Федорович Федоров — пророк бессмертия и воскреше�
ния, пророк соборного общего дела, в самом важном для человече�
ства — в борьбе со смертью.

Этими двумя честными главами увенчан храм русской культу�
ры.

Как странно, как чудесно, как отрадно, что в XIX веке прогре�
мело благовестие о Воскресении Христовом! И в таких неслыханно
прекрасных и мощных формах, как явление преп. Серафима Са�
ровского и Николая Федоровича Федорова — тоже, несомненно,
святого и праведника, во всяком случае, — при наличии сверх
того философского гения.
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Тот самый XIX век, который так яростно ополчился против чу�
десного и прежде всего против чуда всех чудес — Воскресения
Христова — он же выдвинул и двух апостолов этой основы еван�
гельского благовестия. Явления этих двух светил есть, несомнен�
но, одно из исполнений обетования Христова: «Не оставлю вас си�
рыми, прииду к вам» (Иоанн. 14: 18); и другое Его слово: «Вот,
Я посылаю к вам пророков, и мудрых, и книжников» (Матф. 23:
34), — несомненно, относится сюда же.

Господь прежде Своего дня «Великого и страшного» посещает
народ Свой, являя ему святых, мудрецов и праведников. Но само
явление этих лиц есть уже как бы прелюдия архангельских труб
последнего дня. Таковы свойства русской культуры — она наполо�
вину объята огнем парусии (второго пришествия), огнем Боговеде�
ния, белым огнем ревности Божией, в ней горит ревность Илии
Фесвитянина, дух пророка Божия, в огне вознесшегося на небо 6.

Раскрывается сущность русской культуры как эсхатологическо�
го благовестия о сущности человека и его дела на земле. В XVIII ве�
ке выступает гениальный Державин с откровением о человеке:

Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества,
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь, я раб, я червь, я Бог.

(Державин. Ода «Бог»)

Трудно поверить, чтобы из человеческий груди мог вырваться
такой гром. Внимая ему, невольно повторяешь слова Иова много�
страдального:

«О, если бы записаны были слова мои! Если бы начертаны были
они в книге, резцом железным с оловом, — на вечное время на
камне вырезаны были» (Иов. 19: 23–24).

Такой книгой является многострадальная история России с ее
трагическими контрастами праха и ума, царя и раба, червя и Бога.
Другими словами, история России — нового Израиля, есть одна из
гениальнейших глав мировой поэмы о человеке. Но истинная и
подлинная сущность человеческой гениальности как раз и заклю�
чается в том, что поэма должна стать действительностью. Это и
значит, что мы подходим к теме преп. Серафима Саровского и
Н. Федорова.

О «черте начальной Божества», о славе духовности проповедует
нам делом своей святости преп. Серафим Саровский. О «повелева�
нии умом громам» пророчествует Н. Ф. Федоров. И тут и там рас�
крытие правды о едином Царствии Божием и царстве человека в
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богочеловеческой истине. Но XIX век раскрыл и разоблачил в чело�
веке безбожного червя и бунтующего раба — в ужасах социальной
драмы, социальной неправды, социального расслоения. В выше�
приведенной строфе Державина не только прославление человека,
но и слово о той бездне, которая раскрылась перед ним как путь
ниспадения от Бога к царю и от раба к червю. «Червь» — ведь это
не риторическое украшение и не страшное слово, а самая ужасная
правда, ибо нет дна в пропасти расчеловечивания, угрожающей
человеку — если он остановится на пути своего восхождения к бо�
гочеловеческому идеалу и соучастия в деле Божественного творче�
ства.

Давно уже лучшие в человечестве скорбят о язвах Церкви. Но
никогда, кажется, эти язвы не были так страшны, как в новую
эпоху, когда образ Божий в человеке исказился страшной печатью
капиталистического рабства при попустительстве и даже одобре�
нии эмпирической церкви в лице ее представителей — от мирян и
до епископов. За это дурные христиане были наказаны ростом без�
божного социализма и коммунизма, которые во имя диавола стали
осуществлять то, что христиане не захотели осуществлять во имя
Бога. Не менее страшным был отрыв христианства от науки и тех�
ники, как от чего�то грязного, ничтожного или в лучшем слу�
чае — только терпимого. Преступная апатия и холод поселились в
сердцах представителей церковного народа, и снова сказался роко�
вой закон природы духовной, которая, так же как и телесная, не
терпит пустоты. Наука и техника направились на дело обслужива�
ния мамоны и безбожия7. И если древняя дохристианская наука и
техника целиком вышли из устремленного в свет бесконечности
духа жрецов, то служители христианского культа, к величайшему
позору и ужасу для человечества, стали в большинстве случаев
носителями идеологии ограниченности и тьмы. Ужасны эти две
язвы, но третья еще ужаснее — это мир, который был заключен
христианским человечеством с страданием и смертью, как с чем�то
таким, чему действительно быть надлежит — искажая истинный
смысл слов Христовых, согласно которым «надлежит всему этому
быть» именно вследствие негодности человека.

Разговаривая как�то с Н. Федоровым, Л. Толстой взял в руки
череп и сказал, усмехнувшись: «Люблю я эту курноску» *. А в раз�
говоре с Н. П. Петерсоном в апреле 1899 года Л. Толстой выразил�
ся так: «Вот я стою одною ногою в гробу и все�таки скажу, что
смерть — вещь недурная» **.

Эти слова Л. Толстого, несомненно, являются одним из самых
ярких выражений того внутреннего богопротивного мира со смер�

* Горностаев А. К. Перед лицом смерти. 1928. С. 8.
** Там же.
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тью, который отравляет и искажает как эмпирическое церковное
сознание, так и вполне секуляризированную безбожную культу�
ру 8. Враждебное отношение Л. Толстого к науке, искусству и, что
особенно замечательно, к медицине, несомненно, коренится в этой
своеобразной страшной религии смертобожничества. Здесь основ�
ной корень обскурантизма. Это и вызвало необычайное противле�
ние Н. Ф. Федорова системе философско�богословских и историо�
софских идей Л. Н. Толстого. Вот как передает А. К. Горностаев
один из эпизодов этой священной войны Н. Ф. Федорова с систе�
мой идей Л. Н. Толстого.

«“Мало ли глупостей написано; следовало бы все сжечь”, —
вырвалось у Толстого при взгляде на бесконечные книжные полки.

Федоров вспыхнул: книга была для него святыней, надгробным
памятником, отпечатком жизни умершего автора, который дол�
жен быть со временем восстановлен, воскрешен и воссоздан весь
по этому бледному отпечатку. “Много я видел на своем веку глуп�
цов, а такого еще не видал”, — отвечал он на реплику Толстого и
гневался на него несколько дней. Тот сконфуженно извинялся и
просил прощения» *.

Надо заметить, что Л. Н. Толстой, основным свойством которо�
го была совершенно неслыханная гордость, встретился�таки с че�
ловеком, перед которым он почувствовал свою несостоятельность
и слабость — и внутренне, так же, как, впрочем, и внешне, вы�
нужден был склониться перед ним. Этим человеком был Н. Федо�
ров.

Вся эта борьба друзей�врагов есть вообще трагический символ
не только русской культуры, но и основного борения, происходя�
щего в уме и в сердце всего человечества. Это «прение живота со
смертью» может быть названо вообще основным лейтмотивом ис�
тории человеческого рода, основной ведущей темой культуры, и от
его разрешения зависят вечные судьбы человечества. Сюда и на�
правил свой орлиный взор Н. Ф. Федоров. Он стал решительно и
бесповоротно на сторону жизни против смерти, подняв знамя Вос�
кресения Христова и памятуя Его слова: «Дела, яже Аз творю и
вы сотворите, и больше сих сотворите» 9. Все силы человеческого
ума и чувства, науки, искусства, религии, техники мобилизовал
этот удивительный православный энциклопедист на борьбу с «кур�
ноской». В этом его исключительное значение, не только для Рос�
сии, но и для всего мира.

Всем известно, что преп. Серафим Саровский круглый год хри�
стосовался с приходившими к нему благоговейными посетителя�
ми. Федоров увидел в этом не простое религиозное приличие, но
поистине новое слово и новую установку духовной жизни. Вот где

* Там же. С. 7.
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источник того безграничного благоговения и любви, которые вы�
зывал этот святой у великого мыслителя.

В своем месте мы уже говорили, что столетняя годовщина Ни�
колая Федоровича Федорова (1828–1903) 9а прошла почти совер�
шенно незамеченной *. Мы и теперь повторяем, что такое невни�
мание к великому мыслителю и праведнику — несомненно, один
из тягчайших упреков, вписываемых историей в обвинительный
акт русскому, поистине, многогрешному обществу. Любопытно,
хотя и глубоко печально, что подлинно великие люди входили в
общество и принимались им главным образом темными сторонами
своей личности и своего творчества, тем, что в этом творчестве
было неумного, безобразного и плоского. Достаточно упомянуть,
например, «Критику догматического богословия» Льва Толстого.

Но Н. Федоров никогда не был повинен ни в грехе гениального
потемнения, ни в приобщении к кругу ничтожеств.

В его личности нет темного осадка, он насквозь светится, сияет,
и слово его — растворено подлинной христианской солью, — оно
от Логоса; и в этом много общего у Н. Федорова с преп. Серафи�
мом. Н. Федоров, кажется, единственный русский человек (из не�
причисленных официально к лику святых), до конца сознававший
ответственность за каждое сказанное слово. Но потому и каждое
слово Федорова — драгоценность. Словом Логоса созидается мир,
отпадением от него — разрушается. Мир, несомненно, разрушается
развратным пустословием злых глупцов, хотя бы они и казались
себе и другим большими умниками. «Благословением праведных
возвышается город, а устами нечестивых разрушается» (Притчи
11: 11).

Гниющему и гноящему пресному пустословию расхожей обще�
ственности противостоит нетленный «гений с солью» — Н. Федо�
ров.

Антитеза эта — ярка и выпукла, она сразу бросается в глаза.
Явная ложь и явная истина легко отличимы друг от друга. Гораз�
до труднее обстоит дело тогда, когда явной, сияющей, подобно
солнцу, истине противостоит не очевидная ложь и тьма, но суме�
речное серое царство частичных истин, полуистин и всякого рода
относительностей, словом, того мира, где «все кошки серы». Надо
быть правдивым: полуистинами и относительностями очень часто
грешит и настоящая философия. Достаточно назвать Канта, Геге�
ля, Германа Когена (чтобы не упоминать современников), и мы
поймем о ком и о чем идет речь.

Личность и учение Н. Федорова одним уже фактом своего бы�
тия совершают как бы страшный суд над настоящей наукой, над

* См. мою статью о Н. Федорове: Евразийский временник. Париж,
1929 10. Разработкой этого наброска и является настоящий этюд.
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настоящей философией. Слово Слова, исходящее от Федорова —
оно проникает в бронированные твердыни владык философии и на�
уки, рассекает, как мечом обоюдоострым, их хитросплетения и на
страшных глубинах открывает черноту и наготу — то нищенство,
которое не ублажается в Нагорной проповеди (Матф. 5: 3), но
осуждается в лице раба, имеющего только один талант (Матф. 25:
14–30; Лук. 19: 12–26). «Один талант» — это одна голая научно�
философская данность, одна теория, не излучающая действенной
силы, остающаяся без претворения в дело, без плодоношения в
вечность.

Две великие духовные добродетели отличают Федорова как
мыслителя и ставят его в положение царя и судьи среди сонма дру�
гих мыслителей. Первая добродетель — праведная жизнь — «жи�
тие». Н. Федоров, кажется, единственный философ — если не счи�
тать Сократа — с «житием», а не с биографией. Правда, элементы
жития в сильной степени наличествуют в биографии Г. С. Сково�
роды. Последний, однако, не может быть сравниваем с Н. Федоро�
вым ввиду полного несоответствия пропорций и типа философско�
го творчества, — хотя оба и были по преимуществу богословами.
Г. С. Сковорода был «народный мудрец», «странник» — тип, есте�
ственно свойственный русскому народно�национальному лику. Фе�
доров был воздержанник, отшельник, труженик и ни в малой сте�
пени не этнографический курьез. Все в нем строго, величаво и
полно святой благостности.

Чрезвычайно важно отметить, что Федоров едва ли не более
всего действовал на своих современников личностью и житием.
Именно личность и житие заставляли прислушиваться к его гени�
альным мыслям, являясь для них сильнейшим рупором. Таково
единогласное свидетельство всех знавших его — включая сюда та�
ких гигантов, как Вл. Соловьев, Достоевский и Л. Толстой, — рав�
но как и многих других. «Из их согласных описаний рисуется образ
человека кристальной чистоты жизни и колоссальной умственной
силы» *.

В. А. Кожевников так передает впечатление от Н. Федорова,
всю жизнь, как известно, прослужившего библиотекарем Румян�
цевского музея в Москве: «Кто из бывших в 70�х и 80�х годах в
читальном зале, а позднее в так называемой “каталожной” не по�
мнит высокой, высохшей, слегка сгорбленной, но полной энергии
фигуры этого одетого в ветхое рубище старика, в глазах которого
сверкал страстный огонь целомудренной юности, этого на первый
взгляд сурового облика с небольшой седеющей бородкой, с длин�
ными редкими серебристыми кудрями, с могучим, спереди обна�

* Биографический очерк А. Остромирова, приложенный к первому
выпуску «Философии общего дела» (Харбин, 1928. С. XI 11).
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женным черепом, на котором мускулы и жилы вздымались бугра�
ми, как только напрягалась его оригинальная дума и лилась его
глубокомысленная и остроумная речь. Кто из имевших с ним дело
не знает, как этот внушавший сначала некоторую боязнь строгий
человек оказывался добродушнейшим, услужливейшим из людей,
как только замечал в посетителе библиотеки или музея серьезный
и живой интерес к какой бы то ни было отрасли знания, которые
все были дороги и милы этому “всеведущему” так же, как и все
жаждавшие просвещения» *.

Н. Федоров «уже одною своею жизнью вносил в окружающую
жизнь много доброго и поучительного» **. Про кого из философов
можно сказать, что он обладал этим свойством в такой мере? —
особенно, если речь идет о присяжных академических философах.
Про кого из представителей новой философии можно сказать, что
его жизнь заключалась в «самоотверженном служении ближним
всеми силами и способностями»? *** Кто из профессиональных
учителей миросозерцания от софистов и до наших дней боялся де�
нег, как «чего�то ядовитого, заразного и мерзкого»? **** — при�
том, не будучи ни утопистом, ни революционером, ни социалис�
том.

Непрерывный труд и питание одним чаем и баранками, почти
постоянное бодрствование и спанье на голых досках, хождение без
верхней одежды в самые жестокие московские морозы, работа
лишь урывками и по ночам при свете небольшой жестяной лам�
почки над своими бессмертными творениями, которые писались
на разрозненных клочках бумаги, раздача своих жалких трудовых
грошей (37 рублей в месяц) нуждающимся, пламенная религиоз�
ность, усердное посещение церкви для молитвенного делания и
постоянная устремленность духа ввысь — это ли не праведность,
это ли не житие?

Как это не похоже на житейское времяпрепровождение акаде�
мических философов!

Вторая добродетель Н. Федорова — непрерывный труд над по�
полнением своих знаний. Подавляющая ученость возносит его на
такую высоту, на которой эпитеты «профессора», «ученого» про�
сто ничего не значат. По единогласному свидетельству, он знал со�
держание всех книг Румянцевского музея, которого библиотека�

* Цит. у Остромирова (Там же) 12.
** Некролог Некрасовой (Русские ведомости. № 353. 1903. 24 декаб�

ря).
*** Статья П. Я. Покровского (Московские ведомости. № 23, 24, 25,

26. 1904. 23–26 января).
**** Сообщение В. А. Кожевникова, цит. у А. Остромирова (С. XV); см.:

Федоров Н. Ф. Философия общего дела. Т. 1. Вып. 1. Харбин, 1928.
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рем он состоял. При всем том, знание содержания этого книгохра�
нилища было для него делом, так сказать, минимальным; он по�
стоянно пополнял свои знания, руководствуясь лишь интересами
науки и ученых. Им руководила не честолюбивая претензия на
энциклопедизм, но сердечная любовь ко всем сторонам знания, ко
всем его проблемам. Он достиг того, что мог дать любому специа�
листу любую детальнейшую справку по его предмету, с относя�
щейся сюда библиографией на всех важнейших языках. Это каса�
лось в такой же мере знаний естественно�научных и прикладных,
как и философски�гуманитарных. Тут есть действительно нечто
чудесное. И это чудо — Божий дар знания в ответ на дух любви
великого праведника. Дух любви привлек дух знания, и мы на
конкретном примере жития великого русского мыслителя воочию
убеждаемся в неразрывной связи, существующей между знанием
и любовью. Эта же связь является и основным действующим мо�
тивом философских построений Н. Федорова.

Новое время и особенно наша эпоха почти совершенно утратили
истинный смысл и великую глубину, заключающиеся в слове «фи�
лософия» (любовь к мудрости), с превосходным синонимом, воз�
никшим из недр германского гения; этот синоним — философия —
«наука о миросозерцании» — Weltanschaungslehre. Но, к сожале�
нию, как раз в этом синониме и наблюдается та ущербность, про�
тив которой всю жизнь боролся Федоров. Ущербность эта заклю�
чается в одностороннем теоретизме и в отсутствии установки на
важнейшее и существеннейшее, что и делает философию «самым
ценным» — по выражению Плотина. Именно в германском, как и
вообще в европейском, понимании философии оказались совер�
шенно устраненными из поля зрения философов две великие не�
разрывно связанные между собою истины: 1) подлинное знание
всегда соединено с его действенным осуществлением, с благой це�
лью: «φιλοσοφο�µεν µετ� ε�τελ�αν (мы философствуем с благою це�
лью)», — говорит Фукидид, вкладывая изречение в уста Перикла;
ибо подлинная мудрость, так или иначе не выраженная в личнос�
ти и в делах ее носителя, — не есть полнота мудрости; 2) чтобы со�
зерцать мир в его последней сущности и глубине, надо его иметь в
себе, надо его принять в себя, — а это доступно лишь любви; лю�
бовь же не может оставаться безучастной зрительницей страдания,
вражды, разделения и смерти — в противном случае она не лю�
бовь. Знание, любовь, деятельность — взаимно обусловлены.

Над этими двумя основными истинами царит их источник: вер�
ховная истина о вечной жизни и вечном блаженстве — «Кто на�
шел меня, тот нашел жизнь», — говорит Сама Премудрость (Прит�
чи 8: 35). То, что не есть вечная жизнь и вечное блаженство, или
то, что не ведет к ним, естественно, не может быть названо мудро�
стью, а любовь к нему, естественно, не может быть названа фило�
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софией — да и вряд ли это любовь. Скорее здесь может идти речь о
лжемудровании, лжефилософии и о суетном искажающем знании,
лжезнании, клевещущем на бытие и искажающем его по своему
собственному неподобию. Таков, например, материализм, эвдемо�
ническая философия, позитивизм, механический каузализм и т. п.
Отсюда и суровый приговор Федорова над лжефилософией и сует�
ным знанием: «Если предмет науки заключается в разрешении
вопроса о причинах вообще, то это значит, что наука занята вопро�
сом: “Почему сущее существует?” — так как оба эти вопроса, оче�
видно, однозначущи. Вопрос же, почему сущее существует, — во�
прос, очевидно, неестественный, совершенно искусственный. Но
как неестественно спрашивать — почему сущее существует? —
так вполне естественно спросить — почему живущее умирает?» *

Эта простая и гениальная мысль Н. Федорова может быть фор�
мулирована так: бытие есть очевидность, и лишь смерть оказыва�
ется страшной проблемой. Но разрешение этой проблемы есть од�
новременно и преодоление смерти, разрушение ее державы — что
и есть основа христианского благовестия. Отсюда идея воскреше�
ния как господствующий тон, «доминанта» всего философского
творчества Н. Федорова. Поэтому у Федорова как бы стоит знак
равенства между философией и воскрешением, так как для него
воскрешение есть предел философии.

Между тем трагедия смерти есть основной факт истории. Отсю�
да то, что у Федорова философия истории стоит на первом плане —
в чем он является национальным русским философом. Огромная
разница между обычным пониманием философии истории и федо�
ровским состоит в том, что для «московского Сократа» объект ис�
тории, т. е. прошлое, есть вместе с тем и объект воскрешения, вос�
становления истребленного, умершего, убитого.

«История как факт есть взаимное истребление, истребление
друг друга и самих себя, ограбление или расхищение через эксплу�
атацию и утилизацию всей внешней природы (т. е. земли), есть,
собственно, вырождение и умирание (т. е. культура **); история
как факт есть всегда взаимное истребление, будет ли оно откры�
тым, как во времена варварства, или же скрытым, как при циви�
лизации, причем жестокость делается только утонченною, а вмес�
те и более злою» ***.

Такова история как факт. Чем же она должна быть, каковой
должна быть история, рассматриваемая под углом зрения катего�
рии должного? Федоров дает на это неотразимый по силе и убеди�

* Философия общего дела. Т. 1. Вып. 1. Харбин, 1928. С. 13.
** Очевидно, здесь термин «культура» взят как синоним «цивилиза�

ции».
*** Философия общего дела. Т. 1. Вып. 3. Харбин, 1930. С. 8–9.



12

тельности ответ: «История есть всегда воскрешение, а не суд, так
как предмет истории не живущие, а умершие, и чтобы судить,
нужно прежде воскресить, — хотя бы и не в прямом смысле, —
нужно воскресить их, умерших, т. е. понесших уже высшую сте�
пень наказания, смертную казнь» *.

Вряд ли мир видел более потрясающее и ослепительное соеди�
нение философии истории, суровой этики долга и бесконечное со�
страдательной агапики — христианской любви. Под этим углом
зрения история превращается в действенный долг сынов по отно�
шению к умершим отцам. У сынов остаются две возможности в
выборе: или забыть своих отцов, или же помнить о них. Забвение
отцов, куда относится и самая омерзительная форма этого — пам�
флетно�карикатурное, клеветническое воспроизведение истории, —
есть деяние хамово — одновременно беспамятство и нелюбовь. За�
бвение отцов есть вместе с тем вражда сынов между собою и без�
умие — беспамятство. По сильнейшему выражению Н. Федорова,
«если воспоминания не будут муками совести, то умершие явятся
в виде миазмов» **.

Мы живем в эпоху, когда хамово деяние забвения отцов сына�
ми достигло в практике капитализма и марксизма высочайшей
степени. Вместе с тем достигло своего предела памфлетно�карика�
турное отношение к истории, и даже сами музеи, высокий смысл
которых — вечная память, стали у марксистов как бы продолжаю�
щейся смертной казнью, пыткой отошедших и издевательством
над прахом отцов. Поистине, можно крикнуть этому поколению
слова римского сената, обращенные в свое время к Катилине:
«Ноstis! Раrricida!» («Враг! Отцеубийца!»).

Но может быть и другое, совершенно противоположное этому
отношение сынов к умершим отцам. Его и проповедует Н. Федо�
ров, о нем говорит Пушкин в бессмертных словах старца Пимена:

Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро,
А за грехи, за темные деянья
Спасителя смиренно умоляют.

Православная церковь заключает свой великий и глубокомыс�
ленный чин поминовения усопших соборной молитвой о том, что�
бы Господь сотворил отшедшим вечную память. Великое слово с

* Там же. С. 5.
** Там же. С. 7. В этом кратком, но необычайно сильном утвержде�

нии содержится угроза несказанного ужаса, для которого трудно
подобрать краски. Ибо здесь и символика упыря, и диавольски ис�
каженная идея вечной памяти, и полное извращение родственных
связей и отношений.
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бездонно глубоким смыслом — ибо укорененность отошедших в
памяти Божией есть вместе с тем и их вечная блаженная жизнь —
это великолепно показано о. П. Флоренским в его «Столпе и утвер�
ждении Истины». Но не надо забывать, что со времени явления
Христа Божие дело неразрывно связано с человеческим. И вечной
памяти Божией должно соответствовать воскрешение образов ото�
шедших в памяти человеческой 13.

Отсюда рождается великая идея храма�музея и внехрамовой
литургии, т. е. литургии, переставшей быть только внутрихрамо�
вым символическим действием, но распространяющимся из хра�
ма, как из переполненной чаши, на все человечество, соединяемое
братской любовью вокруг могил отцов. Так как Бог есть Бог жи�
вых, а не мертвых, и вокруг Агнца на престоле собраны и живые,
и отошедшие, то в пределе литургия и должна стать общим вос�
кресением и воскрешением. В этом должна сказаться объектив�
ность Церкви, ибо между Церковью и литургией может и должен
быть поставлен знак равенства, т. к. и литургия, и Церковь есть
«общее дело».

Устами тайновидца апостола Иоанна Богослова днем и ночью
возносится к небу молитвенный вопль и страстный призыв:

«Ей, гряди, Господи Иисусе» 14.
Но вера без дел мертва, и сила этого молитвенного вопля, этого

страстного призыва в своем нарастании не может не стать святой
активностью с объединением всех духовных сил навстречу гряду�
щему во славе Богочеловеку. Пассивное ожидание Второго Прише�
ствия есть одно из величайших заблуждений, отдаляющих Второе
Пришествие и превращающих историю в дурную бесконечность
бессмыслиц, пошлостей и взаимноистреблений. «С объединением
же знания и действия созерцание обратится в представление того,
что должно быть, т. е. в проект, в действие, бывшее при бессозна�
тельности взаимным истреблением станет всеобщим воскрешени�
ем» — так вещает Федоров.

Все, что можно было сделать силами одного человека, чтобы
явить лик истинной философии, — Федоров сделал. Во второй раз
человечество увидело Сократа *, т. е. человека, за которым уже
кончаются возможности тварные и начинается боготварность.

Однако явление Сократа после Христа должно быть совершенно
особенным. И «московский Сократ» — образ совершенно новый,
ибо таинственным голосом, звучащим в душе Сократа�христиани�
на, было слово Логоса. «Даймоном» Федорова было учение Бого�
человека.

* «Московским Сократом» назвал Федорова проф. С. Н. (ныне прото�
иерей) Булгаков (Два Града. Т. II. М., 1911; интересная статья «За�
гадочный мыслитель»).
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Итак, борьба с бесплодным теоретизмом в науке и в философии,
борьба с риторическим и пассивным пониманием истин христиан�
ства — вот поле битвы, доставшееся в удел на жизненном пути
Федорову. Пламенное стремление к реализации делает Федорова
литургистом в предельно глубоком смысле этого слова. Быть мо�
жет, ему удалось так углубиться в реалистическую символику
христианства, в его реальный «проективизм», что он, стоя на
твердом основании традиционной православной литургики, явля�
ет миру скрытые в ней и до сих пор не вмещаемые возможности и
сокровища.

Федоров вскрывает в православной литургике ее глубокий дейст�
венный смысл и воспитательное значение. Сокровища православ�
ной археологии и литургики перестали быть у Федорова мертвым
обрядоверием, в цепи которого они были закованы, подвергаясь за
это грозному осуждению Слова Божия (Исаия 1: 13–16). Федоров
расковывает литургику, закованную в цепи литургизма, косного и
мертвого формалистически�законнического обрядования. Для него
церковный календарь — подлежащая осуществлению школьная
программа училища *, каковым ему и надлежит быть, ибо престол
Божий в храме не только жертвенник и судилище, но и учили�
ще — об этом говорят такие литургисты, как Симеон Солунский,
архиеп. Вениамин Нижегородский 16 и др. Но так как литургия
есть священное общее дело (литургия λειτουργ�α от λειτ�ν !ργον, и
значит — «общее дело»), то, с другой стороны, учение Федорова
связано с богословско�философским учением о единстве. Отсюда и
центральная богословско�литургическая и морально�философская
идея Федорова о значении основного догмата христианства — дог�
мата о Пресвятой Троице. Для него это учение есть откровение о
совершеннейшем соборе и потому связано с идеей воскрешения и
вечной жизни. Он говорит: «Божественное Существо, Которое Са�
мо в Себе показало совершеннейший образец общества, Существо,
Которое есть единство самостоятельных бессмертных Личностей,
во всей полноте сознающих и чувствующих свое неразрываемое
смертью, исключающее смерть единство, — такова христианская
идея о Боге, т. е. это значит, что в Божественном Существе откры�
вается то самое, что нужно человеческому роду, чтобы он стал
бессмертным. Троица это Церковь бессмертных, и подобием Ей со
стороны человека может быть лишь церковь воскрешенных. В Тро�
ице нет причины смерти и заключаются все условия бессмертия» **.

Таким пышным цветом расцветает у Н. Федорова идея Церкви�
Троицы, представляющая, несомненно, святоотеческую традицию,

* См. выдержки из III тома «Философии общего дела» (Путь. № 10.
1928. Апрель. С. 21–27) 15.

** Философия общего дела / Под ред. В. А. Кожевникова. Т. 1. С. 68 17.
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восходящую к св. Иларию Пиктавийскому 18, а может быть, и еще
далее. Основной смысл богословских утверждений Федорова это
то, что атрибуты пресв. Троицы «Единосущная» и «Животворя�
щая» восходят к одному смыслу и означают в сущности одно и то
же. Литургически эта центральная мысль Федорова находит свое
полное подтверждение, между прочим, в том огромном символи�
ческом значении трисвещника, которое он имеет во время службы
Пасхальной недели и особенно в Пасхальную ночь *. Этот трисвещ�
ник, который не надо смешивать с архиерейским трикирием, воз�
жигается только в Пасхальную неделю и совершенно ясно указует
на то, что воскресение из мертвых есть дело и слава всей Пресвя�
той Троицы, явленной в тайне Богочеловечества.

Так как отпадение от единства есть вместе с тем отпадение от
реальности — тление, разрушение и смерть, — то учение Федоро�
ва, естественно, венчается учением о борьбе с нереальностью, фан�
томами, разъединением и тлением, т. е. со смертью — ибо смерть —
царство разъединенных теней. Реально — действенно�любовный и
литургический характер миросозерцания Федорова естественно и
с особого рода внутренней закономерностью увенчивается учением
об активном воскрешении мертвых. Это и есть как бы предел уче�
ния, его идеальное завершение и сияющий нимб. Любовь к мерт�
вым есть любовь к отцам, к праотцам, к предкам. Литургика — от�
цовское предание; и когда мы с любовью произносим выражение
«Отцы Церкви», то этим словом мы называем тех, кто нас породил
духовно. Отсюда культ отцов, вскрытие христианской мистерии в
том религиозном опыте, который представляет достояние всех на�
родов и на котором все народы могут объединиться. Н. Федоров
призывает совершить крестный ход на могилы отцов для воззва�
ния их из мертвых. Отсюда православное возглавление всего земно�
го бытия Пасхой, отсюда таинственная связь с личностью и учени�
ем преп. Серафима Саровского. Величайший святой земли русской
учил о животворящем Духе Божием в знамении Фаворского Света.
Он учил о том, что если бы человек после крещения не грешил, то
его плоть была бы подобна плоти Господа Иисуса Христа. Но Фа�
вор есть знамение Воскресения, и его лучи — прежде страдания.
Этим и объясняется, почему великий пророк Духа Святого и Фа�
ворского Света был и пророком Воскресения.

Н. Ф. Федоров — пророк. И в этом основной смысл его явления
на вершине русской культуры.

Кто такой пророк? И что такое пророческий дух?

* Чрезвычайно характерными для федоровского литургико�техни�
ческого проективизма являются «Величание и Похвалы Пасхе»,
содержащиеся в письмах Федорова к В. А. Кожевникову (см.: Ев�
разия. 1928. 4 мая. Субб<ота>) 19.
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Трудно представить себе что�либо более ложное, чем понимание
пророка в качестве только ясновидца, медиума предвосхищающих
будущее видений. Такая точка зрения недостаточна, в значитель�
ной степени ложна и даже кощунственна. Пророчество не есть
предзрение будущего, хотя этот момент иногда и входит в проро�
ческое служение, сопутствует ему. Это великолепно и тонко понял
Пауль Тиллих 20 — корифей современного «религиозного социа�
лизма» в Германии. Ибо в ясновидении, в предзрении будущего,
есть черты сильнейшего натурализма, это явление хотя и метапси�
хического, но все же естественного порядка; оно может быть даже
демоническим. Демонизм и натурализм великолепно уживаются
вместе. И тот и другой лишены морального содержания, мораль�
ной силы и пафоса, лишены подлинно творческого дерзания и дей�
ственной, сознающей свое призвание и свою ответственность силы.
Короче говоря, здесь душа, а пророчество — это дух. Ясновидец�
медиум лишен свободы, лишен действия и лишен свободы дейст�
вия. Он — психический автомат. И здесь нет места приложению Ду�
ху Божественного Провидения. Ибо Дух Божий — это прежде всего
творчество, свобода, творческая свобода. И пророк есть свободный
глашатай судеб Божиих, глашатай, сливший свою волю с волей Бо�
жией, он — человек, узревший правду Божию и страстно желаю�
щий ее свершения, как бы оно ни было ужасно. Символ пророче�
ства — третье прошение Молитвы Господней: — Да будет воля Твоя.

Пророк может быть, и часто бывает, активным вершителем су�
деб Божиих, он является их одушевленным и свободным орудием.
Таковы Моисей, Судьи Израилевы, Цари Израилевы (Давид и Со�
ломон), Илия, Даниил и др.

Огненное слово Исаии, Иеремии, Иезекииля и других пророков
жгло мир и зажигало в нем иное бытие. Пророк — «иной» миру,
он «инок» в самом возвышенном и таинственном смысле, да и
само истинное иночество есть пророческое явление, жгущее мир и
потому ненавидимое миром.

«Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое; а как вы не от
мира, но Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир» (Иоан.
15: 19).

Самое трудное призвание — пророческое. Свободно подчинить
свое «малое», «слишком человеческое» «я» с его малой, почти ка�
жущейся свободой, пойти в мир с эсхатологическим огнем на ус�
тах и в сердце, с мечом воина и — страшно выговорить — с секи�
рой палача — это ли не ужас, это ли не мука? И Сам пророк всех
пророков и исполнение голосов пророческих Господь Иисус Хрис�
тос говорит: «Огонь пришел Я низвесть на землю, и как желал бы,
чтобы он уже возгорелся» (Лук. 12: 49).

Высшую меру томления, предваряющего и сопровождающего
подчинение своей свободы свободе Божественной и своего «я» «Я»



17

Божественному, показала Гефсиманская ночь. Раскрылся пророче�
ский ужас двух природ и двух воль в таинственной правде Богоче�
ловечества. Эта страшная правда стоила Сыну Человеческому кро�
вавого пота и смертной скорби. Мощный дух пророка�человека не
выдерживал подчас ее томления, и на весь мир раздавалась жалоба
Иова на свой жребий и проклятие себе. Гимн переходит в прокля�
тие и проклятие в гимн. «Ты влек меня, Господи, — и я увлечен;
Ты сильнее меня — и превозмог, и я каждый день в посмеянии, вся�
кий издевается надо мной. Ибо лишь только начну говорить я, —
кричу о насилии, вопию о разорении, потому что слово Господне
обратилось в поношение мне и в повседневное посмеяние. И поду�
мал я: не буду я напоминать о Нем и не буду более говорить во имя
Его; но было в сердце моем как бы горящий огонь, заключенный в
костях моих, и я истомился, удерживая его, и — не мог» (Иеремия
20: 7–9).

И эта жалоба гиганта достигает высочайшей силы и находит
ужасающие выражения, далеко превышающие всякие силы чело�
веческие.

«Господи сил! Ты испытываешь праведного и видишь внутрен�
ность и сердце. Да увижу я мщение Твое над ними, ибо Тебе я вве�
рил дело мое. Пойте Господу, хвалите Господа, ибо Он спасет душу
бедного от руки злодеев. — Проклят день, в который я родился;
день, в который родила меня мать моя, да не будет благословен!
Проклят человек, который принес весть отцу моему и сказал: “у
тебя родился сын” и тем очень обрадовал его. И да будет с тем че�
ловеком, что с городами, которые разрушил Господь и не пожалел;
да услышит он утром вопль и в полдень рыдание за то, что он не
убил меня в самой утробе — так, чтобы мать моя была мне гробом,
и чрево ее осталось вечно беременным. Для чего вышел я из утро�
бы, чтобы видеть труды и скорби, и чтобы дни мои исчезли в бес�
славии» (Иеремия 20: 12–18).

Поистине тягчайший жребий — жребий пророческий. И смерт�
ная горечь заключена в видении сокровенного. «Кто умножает по�
знание, тот умножает скорбь» (Экклезиаст 1: 18). Пророчество —
несомненно, особый и притом высший род познания.

Заметить надо еще одну особенность пророческого духа — это
то, что его носители могут чрезвычайно различаться по моральной
ценности — от достойнейших и святейших во главе с Самим Гос�
подом Иисусом Христом — до валаамовой ослицы. Святость есть
частое, но не обязательное свойство пророка. Конечно, надо про�
вести, несмотря на это, резкую границу между святыми мужами,
избранными сосудами Духа Святого, «глаголавшаго пророки», и
теми, кто «неволею пророчествует». В этом смысле пророчество�
вать могут в определенное Богом время самые разнообразные
лица, события и даже животные, стихии и неодушевленные пред�
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меты. Это и есть вечный символизм (Leben als Symbol 21), по выра�
жению Э. Дакэ 22. «Настоящее содержит прошедшее и чревато буду�
щим» — по блестящему определению Лейбница. В определенные
моменты и сроки мировой истории, которые удачно именуются ре�
лигиозными социалистами «кайросом» (καιρ��), — термином взя�
тым из Нового Завета 23, — наступают кануны великих свершений,
и раздаются пророческие глаголы. Да и сам Новый Завет есть ве�
личайший «кайрос» мировой драмы. И тогда «камни вопиют», и
противники воли Божией делаются невольными исполнителями
ее предначертаний. «Днесь Каиафа неволею пророчествует» 24.
«Днесь» — это и есть «кайрос». «Неволя» — знак того, что Божия
воля сбывается в символах пророческого кайроса, несмотря ни на
какие ухищрения индивидуального своеволия, или, может быть,
именно благодаря им. Это своеобразно являемый смысл античной
«мойры» — судьбы; «мойры» — не в смысле материалистически�
механического детерминизма — дурной фантазии, порожденной
ограниченностью задворков философии — но в образе символиче�
ского «кайроса» — судеб Божиих неисповедимых.

Поэтому неудивительно, что Достоевский назвал явление Пуш�
кина пророческим 25 (сам Достоевский — явление еще более про�
роческое). Неудивительно, что пророчеством звучало гениальное
лирическое косноязычие Блока — особенно в изумительных «Две�
надцати». Неудивительно, наконец, что русская революция и рус�
ский коммунизм, несмотря на все их ужасы и мерзости, — суть
явления пророческого кайроса.

Здесь мы и приходим к наметившейся развязке русской драмы
в лице триады ее важнейших знамений: к девятнадцатому веку
мы видим три пророческих образа, самых разнообразных качеств
и значений, — но одинаково, хотя и в противоположных смыслах,
возвещающих о наступлении кайроса. Образы эти — ограниченный
русский революционер�позитивист; мудрый книжник, посланник
Христов (Матф. 23: 24) Н. Ф. Федоров и праведник, «воссиявший
как солнце» (Матф. 13: 43) — духоносный старец преп. Серафим
Саровский. Но пророчество об одном — о страшной катастрофе, об
одной из апокалипсических труб и чаш — о мировом кайросе, сре�
доточием которого оказалась русская революция, пророческое яв�
ление коммунизма и страстотерпчество Русской Церкви. И пора�
зительно, что венец русской культуры — русское искусство —
главным образом несравненная русская литература, собрала в се�
бя и показала все три грани мирового кайроса нашего времени —
революцию, великое делание и преображение.

О «кайросе» пророчествуют сейчас в Германии религиозные со�
циалисты — но пророчество это оказывается сильно усеченным и
ослабленным литургической безблагодатностью и безвкусицей, по�
чти приближающейся к жалкому косноязычному мычанию бап�
тистов.
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Н. Федоров гораздо раньше и несравненно лучше поднял голос
за то, что «общее дело» литургии должно быть действительно осу�
ществлено — за неосуществление его на нас накладывается иго
внешнего насильственного коммунизма. Не захотели «камкания»
(древний русский термин, означающий причащение — от латин�
ского communio, одного корня с коммунизмом), — получили «ком�
мунию». «Не слушались отца, матери, — послушались барабанной
шкуры». Не захотели внять пророческому голосу творца «Филосо�
фии общего дела», призывавшему к действенному участию в Вос�
кресении Христовом, к борьбе с последним врагом — смертью, к
отвержению самого страшного из всех идолопоклонств — поклоне�
нию смерти («смертобожничества») — покарались такой «пляской
смерти», такой danse macabre на основах технического прогрес�
са, — которой мир не видал. И такие ли еще ужасы впереди!

Наконец, преподобный Серафим Саровский сиянием лика свое�
го и учением о стяжании Духа Святого звал к великому просветле�
нию образа Божия в человеке. Не захотели послушаться — и вот
человечество уже стоит у порога расчеловечения и превращения в
ту «белоголовую бестию» (blonde Bestie), о которой говорил в свое
время Ницше. Еще черты лица сохранили формальную человеч�
ность выражения, но не лучи Фаворского Света льются с совре�
менного лица, а беспредельная, умопомрачительная, обезьянья
пошлость; на всякие упоминания о святости оно может ответить
лишь обезьяньими ужимками, которые многие готовы счесть тон�
кой усмешкой большого ума.

Все эти пророчества, возникшие из недр русской культуры, по�
казывают, что русская земля есть действительно богоносная и Но�
вый Израиль, ибо в ней живет преемственно дух Древнего Израи�
ля — Дух Пророческий; словно Илия Елисею, бросил Древний
Израиль Новому свою милоть 26.

И горе тем, кто не внемлет этому тройному вещанию пророче�
ских уст Израиля Нового.

Эти уста ныне запеклись кровью — и на челе пот великой стра�
ды, — но тем сильнее жжет огонь пророческий.

Предвечным ужасом объят,
Прекрасный лик горит любовью,
Но правдой вещею звучат
Уста, запекшиеся кровью!.. 27

Таков образ русской культуры. Она поистине Гамаюн — птица
вещая.


	В. Н. Ильин. Н. Федоров и преп. Серафим Саровский
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