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Смерть2 Вл. С. Соловьева
31# июля# 1900 *.

Вл. С. Соловьев приехал в Москву вечером 14 июля и провел
ночь в «Славянском базаре». Выехал он совершенно здоровый из
с. Пустыньки, со станции Саблино, но уже по приезде в Москву
почувствовал себя нездоровым. 15(го утром, в день своих име(
нин, он был в редакции «Вопросов философии» 1, где оставался
довольно долго, и послал рассыльного переговрить со мной по те(
лефону. Я звал его к себе, в подмосковную моего брата, с. Узкое,
и предложил ему ехать из Москвы с Н. В. Давыдовым, его хоро(
шим знакомым и моим родственником, которого я ждал к обе(
ду. В редакции Владимир Сергеевич не производил впечатления
больного, был разговорчив и даже написал юмористическое сти(
хотворение. Из редакции он отправился к своему другу А. Г. Пет(
ровскому 2, которого он поразил своим дурным видом, а от него,
уже совсем больной, прибыл на квартиру Н. В. Давыдова. Не
заставши его дома, он вошел и лег на диван, страдая сильной
головною болью и рвотой. Через несколько времени Н. В. Давы(
дов вернулся домой и был очень встревожен состоянием Влади(
мира Сергеевича, объявившего ему, что едет с ним ко мне в Уз(
кое. Он несколько раз пытался отговорить его от этой поездки,
предлагал ему остаться у себя, но Владимир Сергеевич решитель(
но настаивал. «Этот вопрос принципиально решенный, — сказал
он, — и не терпящий изменения. Я еду, и если вы не поедете со
мной, то поеду один, а тогда хуже будет». Н. В. Давыдов спра(
шивал меня по телефону, и я, думая, что у Соловьева простая
мигрень, советовал предоставить ему делать, как он хочет. Про(
шло несколько часов, в продолжение которых больной просил
оставить его отлежаться. Наконец он сделал усилие, встал и по(
требовал, чтобы его усадили на извозчика. Наступил вечер, по(
года была скверная и холодная, шел дождик, предстояло ехать
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16 верст, но оставаться Соловьев не хотел. Дорогой ему стало
хуже; он чувствовал дурноту и полный упадок сил, и когда он
подъехал, его почти вынесли из пролетки и уложили на диван в
кабинете моего брата, где он пролежал сутки, не раздеваясь.

На другой день, 16(го, был вызван доктор А. Н. Бернштейн,
а 17(го приехал Н. Н. Афанасьев, который и пользовал Влади(
мира Сергеевича до самой его смерти. Кроме того, его посещали
московские доктора — А. А. Корнилов, бывший у него три раза,
проф. А. А. Остроумов, следивший за болезнью, и А. Г. Петров(
ский. Так как Н. Н. Афанасьев должен был временно отлучать(
ся по делам службы, то на помощь ему был приглашен А. В. Вла(
сов, ординатор проф. Черинова, находившийся при больном
безотлучно.

Врачи нашли полнейшее истощение, упадок питания, силь(
нейший склероз артерий, цирроз почек и уремию. Ко всему это(
му примешался, по(видимому, и какой(то острый процесс, ко(
торый послужил толчком к развитию болезни.

В последние дни температура сильно поднялась (в день смер(
ти до 40°), появились отек легких и воспаление сердца. Состоя(
ние с самого начала было признано крайне серьезным. Нельзя
не отметить самого внимательного и сердечного отношения со
стороны врачей, лечивших Владимира Сергеевича и сделавших
все, что было в их силах.

Первые дни Владимир Сергеевич сильно страдал от острых
болей во всех членах, особенно в ногах, спине, голове и шее, ко(
торую он не мог повернуть. Затем боли несколько утихли, но
осталось дурнотное чувство и мучительная слабость, на которую
он жаловался. Больной бредил и сам замечал это. По(видимому,
он все время отдавал себе отчет в своем положении, несмотря на
свою крайнюю слабость. Он впадал в состояние полузабытья, но
почти до конца отвечал на вопросы и при усилии мог узнавать
окружающих.

Первую неделю он иногда разговаривал, особенно по общим
вопросам, и даже просил, чтобы ему читали телеграммы в газе(
тах. Его мысль работала и сохраняла ясность еще тогда, когда
он с трудом мог разбираться во внешних своих восприятиях. Он
приехал под впечатлением тех мировых событий, которым по(
священа последняя подписанная им статья 3. Он собирался ее до(
полнить и обработать, хотел мне ее прочесть, но не мог. Он пе(
нял мне на мою заметку, помещенную в «Вопросах философии» 4

и набросанную еще до разгара китайского движения. Я обещал
ему исправить мою невольную ошибку и, сидя около него, пере(
кидывался с ним словами о великом и грозном историческом
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перевороте, который мы переживаем и который он давно пред(
сказывал и предчувствовал. Я вспомнил его замечательное стихо(
творение «Панмонголизм», написанное еще в 1894 году и послед(
няя строфа которого врезалась мне в память.

— Какое твое личное отношение к китайским событиям те(
перь, что они наступили? — спросил я Владимира Сергеевича.

— Я говорю об этом в моем письме в редакцию «Вестника
Европы», — отвечал он. — Это — крик моего сердца. Мое отно(
шение такое, что все кончено; та магистраль всеобщей истории,
которая делилась на древнюю, среднюю и новую, пришла к кон(
цу… Профессора всеобщей истории упраздняются… их предмет
теряет свое жизненное значение для настоящего; о войне Алой
и Белой роз больше говорить нельзя будет. Кончено все!.. И с ка(
ким нравственным багажом идут европейские народы на борьбу
с Китаем!.. Христианства нет, идей не больше, чем в эпоху Тро(
янской войны, только тогда были молодые богатыри, а теперь
старички идут!

И мы говорили об убожестве европейской дипломатии, про(
глядевшей надвигавшуюся опасность, о ее мелких алчных рас(
четах, о ее неспособности обнять великую проблему, которая ей
ставится, и разрешить ее разделом Китая. Мы говорили о том,
как у нас иные все еще мечтают о союзе с Китаем против англи(
чан, а у англичан — о союзе с японцами против нас. Владимир
Сергеевич прочитал мне свое последнее стихотворение, написан(
ное по поводу речи императора Вильгельма к войскам 5, отправ(
лявшимся на Дальний Восток. Он приветствует эту речь, на ко(
торую обрушились и русские, и даже немецкие газеты; он видит
в ней речь крестоносца, «потомка меченосной рати», который
«перед пастью дракона» понял, что «крест и меч — одно». Затем
речь снова вернулась к нам, и Владимир Сергеевич высказал ту
мысль, которую он проводил еще десять лет тому назад в своей
статье «Китай и Европа» 6, — что нельзя бороться с Китаем, не
преодолев у себя внутренней китайщины. В культе Большого
Кулака мы все равно за китайцами угнаться не можем; они бу(
дут и последовательнее, и сильнее нас на этой почве. Владимир
Сергеевич говорил и о внешних осложнениях, о грозящей опас(
ности панславизма, о возможном столкновении с Западом, о без(
умных усилиях иных патриотов наших создать без всякой нуж(
ды очаг смуты в Финляндии, под самой столицей…

Это была самая значительная беседа наша за время болезни
Владимира Сергеевича. На второй же день он стал говорить о
смерти, а 17(го он объявил, что хочет исповедоваться и причас(
титься, «только не запасными дарами 7, как умирающий, а за(
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втра после обедни». Потом он много молился и постоянно спра(
шивал, скоро ли наступит утро и когда приедет священник. 18(го
он исповедовался и причастился св. тайн с полным сознанием.
Силы его слабели; он меньше говорил, да и окружающие стара(
лись говорить с ним возможно меньше; он продолжал молить(
ся — то вслух, читая псалмы и церковные молитвы, то тихо,
осеняя себя крестом. Молился он и в сознании, и в полузабытьи.
Раз он сказал моей жене: «Мешайте мне засыпать, заставляйте
меня молиться за еврейский народ, мне надо за него молить(
ся», — и стал громко читать псалом по(еврейски. Те, кто знал
Владимира Сергеевича и его глубокую любовь к еврейскому на(
роду, поймут, что эти слова не были бредом. Смерти он не боял(
ся — он боялся, что ему придется «влачить существование», —
и молился, чтобы Бог послал ему скорую смерть. 24(го числа при(
ехала мать Владимира Сергеевича и его сестры. Он узнал их и
обрадовался их приезду. Но силы его падали с каждым днем.
27(го ему стало как бы легче, он меньше бредил, легче повора(
чивался, с меньшим трудом отвечал на вопросы; но температу(
ра начала быстро повышаться; 30(го появились отечные хрипы,
а 31(го, в 9 1/

2
ч. вечера, он тихо скончался.

Его похоронили в четверг, 3 августа, рядом с могилой его отца
Сергея Михайловича; он говорил мне во время болезни, что при(
ехал в Москву главным образом «к своим покойникам», чтобы
навестить могилу отца и деда. Его отпевали в университетской
церкви, где еще в раннем детстве ему явилось первое его виде(
ние *. Начало августа — самое глухое время в Москве, и на по(
хоронах было сравнительно немного народу. Мы шли за его гро(
бом с несколькими друзьями, вспоминали о нем и говорили о том,
какого хорошего, дорогого и великого человека мы хороним.

Это был истинно великий русский человек, гениальная лич(
ность и гениальный мыслитель, не признанный и не понятый в
свое время, несмотря не всеобщую известность и на относитель(
ный, иногда блестящий успех, которым он пользовался. Мне
трудно отвлечься от чувства горячей дружбы и любви, которое я
к нему имел, которое имели к нему все, близко его знавшие. Но
во мне говорит не чувство друга или последователя. Ведь сам же
он писал, что школы он не имеет и что последователей у него нет!
Горько подумать о том, сколько непонимания встречал он при
жизни, несмотря на всю ослепительную ясность, на художест(

* Он упоминает об этом событии в своем стихотворении «Три встречи»,
помещенном в «Вестнике Европы».
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венное мастерство своего слова. Всех привлекали лишь отдель(
ные стороны его таланта, его деятельности, его учения. Одни
ценили в нем только публициста, другие — критика, третьи —
философа. Всем, или почти всем, было чуждо его учение в том,
что для него самого было всего дороже, т. е. в своей полноте и
цельности, в своем основании.

О достоинстве философских построений вообще могут суще(
ствовать различные мнения; но если человечество чтит имена
великих мыслителей, создавших системы целостного миропони(
мания, то имя Владимира Соловьева причтется к их именам.
Пусть назовут мне в новейшей истории мысли философский син(
тез более широкий, чем тот, который был задуман им с такою
глубиной, так ясно, стройно и смело. Пусть укажут мне фило(
софское учение, которое, признавая в полной мере результаты
современного знания и его строгие методы, сочетало бы с ним
умозрение столь возвышенное, широкое и смелое, столь враж(
дебное всякому догматизму и вместе столь непосредственно про(
никнутое положительными религиозными началами. Художе(
ству мысли в его творениях соответствовало и художественное
совершенство ее выражения, и мы смело можем признать его
одним из великих художников слова не только русской, но и все(
мирной литературы.

Учение Соловьева, учение «Положительного Всеединства», не
было эклектической системой, собранной и составленной искус(
ственно из разнородных частей. То был живой, органический
синтез, изумительный по своей творческой оригинальности и
стройности, парадоксальный по самой широте своего замысла и
проникнутый глубокой, истинной поэзией. Владимир Сергеевич
раскрывает основное свое философское убеждение. Все отдель(
ные философские начала, все отдельные политические и нравст(
венные принципы, нашедшие свое выражение в противополож(
ных учениях, представляются ему недостаточными и ложными,
поскольку они утверждаются в своей отвлеченности, поскольку
они берутся в своей исключительности и отдельности. Принимая
одну сторону всеединой истины за целое и утверждая ее как само(
довлеющую, безусловную и полную истину, мы обращаем ее в
ложь и приходим к внутренним противоречиям. И вся философ(
ская деятельность Вл. С. Соловьева, начавшаяся со строго логи(
ческой, мастерской критики «отвлеченных начал», состояла в
добросовестном усилии «прийти в разум истины» и показать
положительное, конкретное всеединство этой истины, которая
не исключает из себя ничего, кроме отвлеченного утверждения
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отдельных, частных начал и эгоистического самоутверждения
единичной воли.

В учении Вл. С. Соловьева каждый мог найти нечто свое. И
вместе каждый сверх своего находил в нем и много другого, чуж(
дого себе, казавшегося несовместимым. Одно это соединение воз(
буждало против него досаду, и притом противоположных сторон.

То же наблюдалось и в сфере вопросов общественных, несмот(
ря на весь блеск его публицистического таланта и возвышенность
его стремлений. Его значение для общественного сознания на(
шего было велико. Он похоронил славянофильство и его эпиго(
нов; двадцать лет он был, бесспорно, самым сильным обличите(
лем отечественных Больших Кулаков, самым могущественным
противником надвигающегося одичания, обскурантизма и
«внутреннего китаизма». Но он стоял вне партий; его глубокая
преданность положительным началам государства, и в частнос(
ти нашего, русского государства, отдаляла от него одних, точно
так же как его полемика против национализма и пламенная борь(
ба за свободу личности и свободу совести, за нравственные прин(
ципы в жизни общества и государства отчуждала от него других.
Его общественный идеал был религиозным идеалом Царства
Божия, реально осуществляющегося в государственно организо(
ванном человеческом обществе. Сознание той высшей духовной
цели, которой он отдавал все свои силы, посвящал всю свою де(
ятельность, не покидало его никогда, и он помнил о ней в самых
жарких и страстных полемических схватках. Напомню, как в
одной из остроумнейших полемических статей, помещенных в
«Вестнике Европы», он сравнивает свою полемическую деятель(
ность с «послушанием» монаха, выметающего сор и нечистоты
из монастырской ограды.

Его религиозность была так же широка, как его миросозер(
цание, и в ней лежали самые глубокие корни этого миросозер(
цания. То была религиозность простая и цельная, проникавшая
все его существо, непосредственная и живая, привлекавшая к
нему сердца простых людей и вместе отчуждавшая от него мно(
гих своей глубиной, своей напряженной силой и своей шириной.
Одни не могли понять, как мирится его мистицизм с таким
широким и светлым умом, с такой могучей диалектической си(
лой, с таким универсальным научным образованием; этот уче(
ный, мыслитель, знакомый со всеми выводами новейшего есте(
ствознания, убежденный эволюционист, наконец философ,
владевший всеми приемами филологической критики, верил в
реальный мир духов, в который верит первобытный дикарь. И
эта вера, чуждая в нем всякого суеверного страха, не была у него
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простою причудой: она входила в плоть и кровь его миросозер(
цания, она составляла его личную особенность, и он высказывал
ее при всяком случае с той единственной в своем роде откровен(
ностью и прямотой, с какою он вкладывал всю свою личность в
свои писания. Но смущал он не одних скептиков: религиозные
люди смущались самой широтой и смелостью его веры и не мог(
ли помириться с тем универсальным, вселенским христианст(
вом, которое он исповедовал.

В нем было изобилие веры, откликавшейся на все религиоз(
ное, с любовью принимавшей все подлинно христианское. То
соединение церквей, которое было его любимой мыслью, кото(
рое он проповедовал в прежние годы, было в душе его не только
идеей, а живым, совершившимся фактом. В религиозной исто(
рии, в истории христианства нашего века личность Владимира
Соловьева займет подобающее ей место — как исповедника все(
ленского христианства, который сумел жизненно усвоить и со(
единить в себе веру разрозненных церквей. Умолчать об этом —
значило бы умолчать о самом главном в духовной жизни Влади(
мира Соловьева.

Глубокая и свободная личная религиозность, враждебная вся(
кой мертвенной обрядности и догматизму, личное отношение ко
Христу, радостная уверенность в Боге, духовное служение в свет(
ском призвании сближали его с протестантством. Признавая не(
ограниченное право свободного исследования и личного убежде(
ния, он разделял и протестантское отношение к Писанию — в
одно и то же время религиозно(мистическое и рационально(на(
учное. Но христианство не ограничивалось для него личным,
индивидуальным, внутренним фактом. Реальный союз Божест(
ва с человечеством, или факт «Богочеловечества», являлся ему
всемирным, космическим началом, раскрытием живого смысла
вселенной, ее законом и конечною целью ее эволюции. Универ(
сальное по существу, христианство должно стать всечелове(
ческим, всемирным в действительности, чтобы осуществить
Царство Божие на земле. Отсюда необходимость вселенской ка(
фолической Церкви, через которую осуществляется это царст(
во, необходимость собирательной теократической организации
человечества, созданной Христом. И Владимир Сергеевич при(
знал теократический идеал той Церкви, которая поставила его
на своем знамени, — идеал католической Церкви; он верил в ре(
ально(мистическое, божественное установление верховной ду(
ховной власти римского первосвященника как условие единства
и внутренней независимости земной Церкви. Об отношении Со(
ловьева к католицизму много говорилось у нас, и много сказано
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было неверного и даже ложного. С католической стороны его
проповедь встретила самую авторитетную положительную оцен(
ку. Но и там, как и у нас, не поняли, что один внешний католи(
цизм, одно внешнее единство Церкви под главою земного, Богом
поставленного первосвященника еще не было для нашего мысли(
теля полнотою христианства или самым главным в христианст(
ве: в своей «Повести об антихристе» он рассказывает, как като(
лики забывают о Христе и переходят на сторону его противника
во имя внешнего восстановления и возвеличения папской влас(
ти. «Ограду» римской Церкви он никогда не принимал за самую
Церковь и самую Церковь не ставил выше живущего в ней. На(
ряду с католическим идеалом христианской универсальной тео(
кратии, или «града Божия», он, подобно Августину, носил в себе
евангелический идеал духовной свободы во Христе, веруя, что в
корне, в существе христианства, в одно и то же время и личного
и всемирного, нет и не должно быть противоречия или разде(
ления.

И, наконец, этот человек, жизненно усвоивший религиозные
идеалы западных исповеданий, жил и умер самым искренним и
убежденным сыном Православной Церкви, в которой он видел
«Богом положенное основание». Те, кто знал его, помнят его
благоговейную любовь к святыням Церкви, к ее таинствам, ико(
нам, молитвам, к ее мистическому богослужению, «ангелами
преданному», как он выражался. Здесь, как и всюду, вера его
была сознательна и философски продумана *, органически свя(
зана со всем его миросозерцанием; но и здесь, как и всюду, она
была непосредственной и живой; он свидетельтствовал ее и сво(
ими богословскими трудами, и своим пламенным обличитель(
ным словом против пороков нашего церковного строя, и своим
увещанием к раскольникам **; он свидетельствовал ее всею сво(
ей жизнью и своей смертью.

Мертвой, головной веры он не знал, и от веры, как и от добра,
он требовал оправдания на деле. И вся жизнь его была стремле(
нием оправдать свою веру, оправдать добро, в которое он верил.
Делу своему он отдавался весь, не зная отдыха, беспощадный к
себе, пренебрегая болезнью и истощением, торопясь исполнить
то, что считал своим призванием. «Должно быть, я слишком
много зараз работал», — говорил он в последние дни; как ни ве(
лико было обилие его дарований, его физический организм не вы(
держал постоянного напряжения, постоянной кипучей деятель(

* См. его «Духовные основы жизни».
** См.: «Русь». 1881—1882.



9

ности. Те, кто видел его в последние годы, помнят, без сомнения,
то впечатление крайней усталости, которое он так часто произ(
водил; но эта усталость не мешала ему работать больше прежне(
го. Напротив, она как бы заставляла его спешить сказать и сде(
лать возможно больше, пока хватит сил.

То была цельная и светлая жизнь, несмотря на все пережи(
тые бури, жизнь подвижника, победившего темные, низшие
силы, бившиеся в его груди. Нелегко далась она ему. «Трудна
работа Господня», — говорил он на смертном одре. Но в этой
трудной работе он не изнемог духом, сохранил чистое сердце и
душевную бодрость, тот высший, чуждый унынию источник ве(
селья и радости, в котором он сам видел подлинный признак и
преимущество искреннего христианства.
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