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Лас.ающие$стрелы

Если беллетристическая литература не дала нам ничего радост1
ного за последнее время, то нельзя сказать того же про поэзию. В
этой области отрадное явление представляет только что вышед1
ший сборник Н. Гумилева — «Колчан» *.

Не думайте, что в «Колчане» собраны какие1нибудь стрелы,
могущие пронзить ум и сердце читателя чем1либо неожиданным,
исключительным. Будь это так, тут нельзя было бы усмотреть
отрадного явления: известно, ведь, как приторно и неприятно все
то, что производится поэтами неожиданного и исключительно1
го!

Стихи Н. Гумилева написаны отчасти в тонах старой школы,
простым, звучным и задушевным языком, — и в этом их главное
достоинство. Темы тоже не блещут новизной, но и это является
скорее плюсом, чем минусом. Уж очень приелись «новые» моти1
вы, где больше надуманности, чем поэтической красоты. Трудно
определить, о чем именно поет г. Гумилев. События, лица, горо1
да, родина и т. д.— все находит отклик в стихах поэта, для всего
поэт подбирает соответственные рамки.

Стихотворение «Памяти Анненского», кажется, автор неда1
ром поместил первым. Оно сразу располагает читателя к сборни1
ку, не только располагает, но напоминает об «отошедших» ис1
тинных мастерах стиха. Приводим его поэму полностью:

К таким нежданным и певучим бредням
Зовя с собой умы людей,
Был Иннокентий Анненский последним
Из Царскосельских лебедей.
Я помню дни: я робкий, торопливый
Входил в высокий кабинет,

* Н. Гумилев. Колчан. Стихи. «Гиперборей». Петроград. 1916.
Стр. 102. Ц. 1 р. 25 к. (прим. авт.).
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Где ждал меня спокойный и учтивый,
Слегка седеющий поэт.
Десяток фраз, пленительных и странных,
Как бы случайно уроня,
Он вбрасывал в пространство безмятежных
Мечтаний — слабого меня.
О, в сумрак отступающие вещи
И еле слышные духи,
И этот голос нежный и зловещий,
Уже читающий стихи!
В них плакала какая1то обида,
Звенела медь и шла гроза,
А там, над шкафом, профиль Эврипида
Слепил горящие глаза…
…Скамью я знаю в парке; мне сказали,
Что он любил сидеть на ней,
Задумчиво смотря, как сини дали
В червонном золоте аллей.
Там вечером и страшно, и красиво,
В тумане светит мрамор плит,
И женщина, как серна боязлива,
Во тьме к прохожему спешит.
Она глядит, она поет и плачет,
И снова плачет и поет,
Не понимая, что все это значит,
Но только чувствуя — не тот.
Журчит вода, протачивая шлюзы,
Сырой травою пахнет мгла,
И жалок голос одинокой музы,
Последней — Царского Села.

Еще проще и теплее пьеса «Старые усадьбы»:

Дома косые, двухэтажные,
И тут же рига, скотный двор,
Где у корыта гуси важные
Ведут немолчный разговор.
В садах настурции и розаны,
В прудах зацветших караси.
— Усадьбы старые разбросаны
По всей таинственной Руси и т. д.

Чем1то «своим» веет от стихов г. Гумилева о войне. В этих сти1
хах гула пушек, лязга сабель, стонов раненых не слышно. Поэт
видит всюду подвиг, но и подвига самого не воспевает. Ему важ1
нее труд подвига:

…«Ура» вдали, как будто пенье
Трудный день окончивших жнецов.
Скажешь: это мирное селенье
В самый благостный из вечеров.
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И воистину светло и свято
Дело величавое войны,
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.
Тружеников, медленно идущих
На полях, омоченных в крови,
Подвиг сеющих и славу жнущих,
Ныне, Господи, благослови… 1

Не думается, чтобы тут были выписаны лучшие строфы; этих
«лучших» очень много в сборнике, и если одни «лучше» по фор1
ме, то другие — по содержанию, и выбирать — дело нелегкое. Не
приведены и образчики слабого, которого в книге тоже извест1
ное количество. Где же без того!

Вообще с «Колчаном» следует ознакомиться от начала до кон1
ца. Если автор подразумевал под заглавием помещение для стрел,
то эти стрелы какие1то особенные: ласкающие, баюкающие, зве1
нящие. Сборник г. Гумилева несомненно доставит много прият1
ных минут стихофилу, а попадись оно в руки стихофобу, пожа1
луй, примирит последнего в известной степени с современной
русской поэзией.
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