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Несколько лет тому назад рассказы Зинаиды Гиппиус печата#
лись в журналах самого крайнего модернистского толка —
«Вопросах Жизни», «Весах», «Северных Цветах» и т. п. С тех
пор, вместе с поворотом в общественности, произошел и некий
литературный сдвиг, в котором наметилось, пожалуй, кое#что
и хорошее, и плохое… Первое заключается в том, что многие из
писателей левого лагеря (Ф. Сологуб, В. Брюсов, З. Гиппиус,
А. Блок, Д. Мережковский, Д. Философов), выйдя из специаль#
но#модернистских журналов, внесли свежую волну литератур#
ного оживления в органы внепартийные, нейтральные. Плохое,
на мой взгляд, заключается в появлении эстетического снобиз#
ма, нашедшего себе приют в журнале «Аполлон», далеко усту#
пающем по своей литературно#художественной ценности таким
своим старшим предшественникам, какими были в свое время
«Мир Искусства» и даже не всегда художественно объективные
«Весы». В тех журналах (не говоря уже о «Новом Пути», занявшем
особую, богоискательскую, позицию) чувствовалось присутствие
какой#то эстетической веры, какого#то, хотя бы и несколько фа#
натического, горения, убежденности — хотя бы и в самоценности
чистого искусства, чего отнюдь нельзя подметить в протоколь#
но#индифферентном тоне апологетов снобизма, — и вот одна из
причин, почему имя З. Гиппиус, вместе с некоторыми другими,
встречается теперь в альманахах и в более распространенных
журналах. Лично я полагаю, что здесь сыграла роль и некоторая
эстетическая переоценка, связанная с именем Влад. Соловьева,
в котором поэт являлся равноценным мыслителю; исчезло пря#
молинейное и эстетически#элементарное деление на форму и со#
держание, — принята их нераздельность, слитность в подлин#
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ных произведениях искусства. На границе этого литературно#
эстетического перелома развилось беллетристическое дарование
З. Гиппиус; как поэтесса, она выявилась и раньше, и определен#
нее… Рассказы З. Гиппиус последнего периода, именно шестая
книга, проникнуты какой#то очень острой современностью; по#
чти все рассказы затрагивают те или иные явления послереволю#
ционных настроений. Но темы, трактуемые в отдельных из этих
рассказов, как ни пронизаны они жгучей современностью, затра#
гивая мотивы самоубийства, войны, терроризма и т. п., все же
всегда стоят в тесной связи с общим мировоззрением талантливой
писательницы — идеями Бога, как религиозно#философского
начала, мятежности, как начала творческого, и искательства,
как обоснования правды, смысла жизни. Этим темам посвяще#
ны трогательные, проникнутые глубоким и нежным чувством,
рассказы: «Земля и Бог», «Приказчик», «Он — белый», «Лунные
муравьи», хотя бесспорно лучшими вещами сборника являются
прекрасный рассказ «Женское» и «Нет возврата», где элемент
рассказывательный, весьма свойственный прозе З. Гиппиус,
подчинен элементу изобразительному, до жути сгущающемуся
во втором рассказе — о вернувшихся с войны офицерах, которым
уже «нет возврата» к обычной нормально#обывательской психи#
ке. Сильным оружием г#жи Гиппиус в прозе служит диалог, ко#
торый чрезвычайно удается ей: беседуют ли у нее плутоватый
мужик с барином#интеллигентом, «уверенная» проститутка со
слезливым студентом, простодушные земляки, заброшенные на
чужбину, где и «Христос не воскресает», или завсегдатаи трак#
тира «Рекорд», — везде мы слышим здесь какие#то подлинные,
настоящие, те самые «раз найденные» для данного определения
слова, которых искать так настойчиво рекомендовал беллетрис#
там такой мастер слова, как Флобер. В связи с этим и язык боль#
шинства рассказов З. Гиппиус — прекрасный, чисто русский
литературный язык, любуясь отдельными выражениями кото#
рого (особенно в диалогах) так и хочется сказать: «Где только
удалось автору все это услышать!».
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