
К. ЗАЙЦЕВ

Проблема1Чаадаева *

Êíèãà Øàðëÿ Êåíý î ×ààäàåâå, íåñîìíåííî, ïðèâëå÷åò ñíîâà
âíèìàíèå ê ëè÷íîñòè ýòîãî çàãàäî÷íîãî ÷åëîâåêà — è ýòî íå
ïîòîìó, ÷òî ôðàíöóçñêîìó èññëåäîâàòåëþ óäàëîñü ïðîëèòü ñâåò
íà åãî òàéíó, à ñêîðåå èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî íîâîå, à â îòíî-
øåíèè ïîëíîòû ìàòåðèàëà è øèðîòû åãî çàõâàòà, â ñóùíîñòè,
ïåðâîå èññëåäîâàíèå î ×ààäàåâå íå äåëàåò äàæå ïîïûòêè ïðî-
íèêíóòü â ýòó òàéíó! Ìû èìååì ïåðåä ñîáîé ñâîä äàííûõ î
×ààäàåâå, êîòîðûé íå ïðèòÿçàåò, ïî-âèäèìîìó, íà òî, ÷òîáû
åäèíîé êîíöåïöèåé îñâåòèòü è îñìûñëèòü ïðîáëåìó ×ààäàåâà —
áóäü òî â ïëàíå èñòîðèè èäåé, áóäü òî â ïëàíå èñòîðèè ðóññêîãî
ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, áóäü òî â ïëàíå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàñ-
êðûòèÿ äóõîâíîãî åñòåñòâà ïîäëèííîãî âëàñòèòåëÿ äóì ñòîëü-
êèõ ïîêîëåíèé, — è êàê áû ñîçíàòåëüíî îòáðàñûâàåò êàê íå-
íóæíûé ñàìûé ïîäõîä ê öåëîñòíîìó âîñïðèÿòèþ òåìû. ß íå
ñîáèðàþñü ïîäâåðãàòü êðèòè÷åñêîìó ðàçáîðó êíèãó àááàòà Êå-
íý — íàøà ãàçåòà åùå âåðíåòñÿ ê íåé, — ÿ ëèøü êîíñòàòèðóþ
ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, èáî îíî, â ñóùíîñòè ëèøü ïîòåíöèðóÿ ýíèã-
ìàòè÷íîñòü 1 ôèãóðû ×ààäàåâà, åñòåñòâåííî âëå÷åò ìûñëü ê ïî-
ïûòêàì åãî ðàçãàäêè.

Îòñþäà è òå íåñêîëüêî ñîîáðàæåíèé î ïðîáëåìå ×ààäàåâà,
êîòîðûå ìíå õî÷åòñÿ âûñêàçàòü.

Èäåéíîå íàñëåäèå ×ààäàåâà ïðîòèâîðå÷èâî, ïðè÷åì ïðîòè-
âîðå÷èâîñòü ýòà íå ìîæåò áûòü èñ÷åðïûâàþùå îáúÿñíåíà íè
ïðàêòè÷åñêè-ïñèõîëîãè÷åñêè, â ïîðÿäêå ñâåäåíèÿ åå ê ÷èñòî
âíåøíåìó ôàêòó ïðèñïîñîáëåíèÿ ×ààäàåâà ê íûíåøíèì îáñòî-
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ÿòåëüñòâàì, íè êàê ýòàïû ýâîëþöèè ÷ààäàåâñêîé ìûñëè. Êî-
íå÷íî, ìîã ìàëîäóøåñòâîâàòü ×ààäàåâ â ïèñüìàõ, îáðàùåííûõ
ê èìïåðàòîðó èëè íàïèñàííûõ â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî îíè ïîïàäóò
åìó íà ãëàçà 2. È êîíå÷íî, ìûñëü åãî ðàçâèâàëàñü. Íî åäâà ëè
êîìó óäàñòñÿ ê ýòèì îñíîâàíèÿì ñâåñòè âñå íåóâÿçêè, äîïó-
ùåííûå ñòîëü âîîáùå ìîùíûì àïïàðàòîì ìûñëè ×ààäàåâà. Ìíå
êàæåòñÿ, îäíîé âåùè ×ààäàåâ ïî ñóùåñòâó íå äîäóìàë è íå ðàç-
ãëÿäåë, à ýòî èìåííî è îïðåäåëèëî òå ñâîéñòâà åãî ìèðîâîççðå-
íèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ×ààäàåâó ÷èñëèòüñÿ â ñîñòàâå ïðåäêîâ
êàê çàïàäíèêîâ, òàê è ñëàâÿíîôèëîâ. ×ààäàåâ íå ñîçíàë ïðî-
áëåìû ñîçäàíèÿ ëè÷íîñòè êàê òîé îñè, âîêðóã êîòîðîé âåðòå-
ëàñü âñÿ ãðàíäèîçíàÿ çàäà÷à «çàïàäíè÷åñêîé» ðåêîíñòðóêöèè
íàøåãî îòå÷åñòâà.

×ààäàåâ âñåì ñâîèì äóõîâíûì ñóùåñòâîì îùóùàë, ÷òî Ðîñ-
ñèè íåò ïóòè âíå ïðåîäîëåíèÿ åå ïðîøëîãî. Îí ïðåêðàñíî ñî-
çíàâàë, ÷òî êðåïîñòíîé Ðîññèè, ïðîíèêíóòîé ÷óâñòâîì ñàìîîò-
âåðæåííîãî, íî ïàññèâíîãî ïîñëóøàíèÿ, íåò ìåñòà ïîä ñîëíöåì.
Íî îí íå ñïîñîáåí áûë íè ïðàêòè÷åñêè ðàçãëÿäåòü â íàñòîÿùåì
Ðîññèè òå ðîñòêè, êîòîðûå ìîãëè áû ñòàòü òî÷êîé ïðèëîæåíèÿ
«ëèáåðàëüíîé» òðàíñôîðìàöèè Ðîññèè, íè äàæå òåîðåòè÷åñêè
îòäàòü ñåáå òî÷íûé îò÷åò â òîì ïðèíöèïå, íà êîòîðîì äîëæíî
áûëî ñòðîèòüñÿ ïîäîáíîå ðàäèêàëüíîå ïðåîáðàçîâàíèå Ðîññèè.
Ïîâåëèòåëüíóþ íàöèîíàëüíóþ íåîáõîäèìîñòü îòðå÷åíèÿ îò ñâîå-
ãî ïðîøëîãî ×ààäàåâ ýìîöèîíàëüíî âîñïðèíèìàë î÷åíü ñèëü-
íî — êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ! Îñâîáîæäåíèå îò ÿðìà ïîäðàæà-
òåëüíîñòè Çàïàäó ×ààäàåâ âèäåë íà ïóòÿõ ðàñêàÿíèÿ â íàøåì
ïðîøëîì — íè áîëüøå íè ìåíüøå. Ðóññêàÿ ñàìîáûòíîñòü —
ïèñàë îí — âîçíèêíåò ëèøü òîãäà, êîãäà èç íàøåãî íóòðà ðàç-
äàñòñÿ òàêîé êðèê ðàñêàÿíèÿ è áîëè, îòçâóêè êîòîðîãî íàïîë-
íÿò ìèð! Ëèøü â ýòîò ìîìåíò Ðîññèÿ çàéìåò ñâîå ìåñòî ñðåäè
äðóãèõ íàðîäîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äåéñòâîâàòü â ÷åëîâå÷åñòâå
íå òîëüêî êàê ñòàäî áàðàíîâ èëè êàê äóáèíà, íî è êàê èäåÿ.

Íî ïóñòü ìíå óêàæóò òå ñòðîêè ×ààäàåâà, èç êîòîðûõ áû
ÿâñòâîâàëî, ÷òî îí ñêîëüêî-íèáóäü ÿñíî ïîíèìàë ïîëîæèòåëü-
íóþ ñòîðîíó ãðàíäèîçíîãî çàäàíèÿ, äàâàåìîãî èì Ðîññèè!

×ààäàåâ ñïîñîáåí áûë ñàðêàñòè÷åñêè ïðèâåòñòâîâàòü Õîìÿ-
êîâà ïî ïîâîäó åãî ñòàòüè î öàðå Ôåäîðå Èâàíîâè÷å, âîçâîäÿ
ôèãóðó Èâàíà Ãðîçíîãî ê îñíîâàì òîãî îáùèííîãî è ñåìåéíîãî
áûòà, êîòîðûé ñëàâÿíîôèëû ñòðåìèëèñü âîññòàíîâèòü 3. Îí ñïî-
ñîáåí áûë ýïàòèðîâàòü ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêèìè ðàññóæäå-
íèÿìè îá îòìåíå êðåïîñòíîãî ïðàâà Í. È. Òóðãåíåâà 4. Îí ñïî-
ñîáåí áûë ïîäâåðãàòü óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå íàøå ïðîøëîå è
íàñòîÿùåå, ïîä óãëîì îòñóòñòâèÿ â íèõ ñâîáîäû. Íî êîíêðåòíî
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îí íå îùóùàë íè òîãî, ÷òî íóæíî Ðîññèè, íè òîãî, êàê íóæíî
âåñòè ñåáÿ, ÷òîáû âûâåñòè åå íà øèðîêèé ïóòü, êîòîðûé îáåùà-
åò åé áóäóùåå. Ñèëîé âåùåé îí ïðèõîäèë ê ïîëíîìó èíäèôôå-
ðåíòèçìó ïî îòíîøåíèþ ê ôîðìàì æèçíè è òåì, â ñóùíîñòè,
óïðàçäíÿë ñàìûå îñíîâû, êàê ïñèõîëîãè÷åñêèå, òàê è òåîðåòè-
÷åñêèå, ñâîåãî «çàïàäíè÷åñòâà».

×òî ïðîèñòåêàëî äëÿ ×ààäàåâà èç ýòîé îòâðàùåííîñòè îò
æèçíè? Îí ïðåâðàùàëñÿ â ïðàêòè÷åñêîé ñôåðå â áåçîòâåòñòâåí-
íîãî íàáëþäàòåëÿ, à â òåîðåòè÷åñêîé ñôåðå â ñòîëü æå áåçîòâåò-
ñòâåííîãî ìå÷òàòåëÿ. Ïðî÷òèòå åãî ïåðåïèñêó ñ áðàòîì, ñèäÿ-
ùèì â äåðåâíå è âåäóùèì õîçÿéñòâî. Ïåðåä íàìè òèïè÷íûé
ñêåïòèê è ëèøíèé ÷åëîâåê, âûçûâàþùèé íåãîäîâàíèå ñî ñòî-
ðîíû áëèæíèõ ñâîèì îòíîøåíèåì ê îáÿçàííîñòÿì ïîìåùèêà.
Àááàò Êåíý âîçâåë, ïðàâäà, íà ×ààäàåâà íàïðàñëèíó: îí íå ïðî-
äàâàë ñâîèõ êðåñòüÿí â ðåêðóòû (ýòîãî åùå íå õâàòàëî äëÿ îá-
ëè÷èòåëÿ ðàáñòâà!), íî îí âñå æå äîñòàòî÷íî äàëåêî øåë â ñìûñ-
ëå ïðåíåáðåæåíèÿ ê èíòåðåñàì ñâîèõ êðåñòüÿí, äîïóñêàÿ âåùè,
êîòîðûå îí íå ìîã íå ñ÷èòàòü ïàäåíèåì è êîòîðûå îí èìåííî
òàê è âîñïðèíèìàë: îí ðàñòðàòèë ðåêðóòñêèå äåíüãè ñâîèõ êðåñ-
òüÿí...

Ýòî ñóâåðåííîå ïðåçðåíèå ê íàñòîÿùåìó îáåðíóëîñü íåñïî-
ñîáíîñòüþ êîíêðåòíî âîñïðèíèìàòü êàê ïðîøëîå, òàê è áóäó-
ùåå. Îòñþäà ïðîòèâîðå÷èâîå è íåÿñíîå îòíîøåíèå ×ààäàåâà ê
ðåôîðìå Ïåòðà, êîòîðóþ îí ñêëîíåí áûë ïðåâîçíîñèòü, íî ñó-
ùåñòâà êîòîðîé îí òàê è íå ìîã îïðåäåëèòü: îíà îñòàâàëàñü
ïîýòîìó òåõíè÷åñêîé ìåðîé, «èìïðîâèçàöèåé» (ïî âûðàæåíèþ
Æ. äå Ìåñòðà, è òóò îêàçàâøåãîñÿ ïðåäøåñòâåííèêîì ×ààäàå-
âà!) ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè, ëåïÿùåé âñå ÷òî åé óãîäíî èç áåç-
ãëàñíîé ìàññû, ñóùåñòâóþùåé òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêè. Åñëè, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ×ààäàåâ îêàçûâàëñÿ æèâûì âîïëîùåíèåì «ëèø-
íåãî ÷åëîâåêà», òî ñ äðóãîé — îí äåëàëñÿ ïðîòîòèïîì òåõ ðóñ-
ñêèõ ôèëîñîôîâ, äëÿ êîòîðûõ èñòîðèîñîôèÿ è ïîëèòèêà ïðå-
âðàùàþòñÿ â ìå÷òàòåëüñòâî, óïèðàþùååñÿ â ýñõàòîëîãèþ, è
âûñòóïàþò èç ïëàíà îòâåòñòâåííîãî äåéñòâèÿ. Íå èìåÿ ïî÷âû
ïîä íîãàìè, ×ààäàåâ îêàçàëñÿ îáðå÷åííûì ìó÷èòåëüíî êîëå-
áàòüñÿ ìåæäó âûñïðåííûì ìåññèàíèçìîì, óíèçèòåëüíûì ïðè-
ñïîñîáëåíèåì ê ïðåçèðàåìîé èì äåéñòâèòåëüíîñòè è âûñîêî-
ìåðíûì îòñòóïíè÷åñòâîì îò ñâîåé ðîäèíû. Òà îáùåñòâåííàÿ
ðåàêöèÿ, êîòîðàÿ áûëà âûçâàíà îïóáëèêîâàíèåì «Ôèëîñîôñêèõ
ïèñåì» è êîòîðàÿ íå ïîëó÷èëà ïîëíîãî ñâîåãî âûðàæåíèÿ, áó-
äó÷è îñòàíîâëåíà ïðîòèâîïîëîæíîé ðåàêöèåé, îáóñëîâëåííîé
ðåïðåññèÿìè ïðàâèòåëüñòâà ïðîòèâ ×ààäàåâà, áûëà âïîëíå îïðàâ-
äàííà. Îñíîâíîé ñìûñë ÷ààäàåâñêèõ ðå÷åé è òîãäà ñâîäèëñÿ ê
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òîé ôðàçå, êîòîðóþ ìû íàõîäèì â «Àïîëîãèè ñóìàñøåäøåãî» è
êîòîðàÿ ìîãëà áû ñëóæèòü ýïèãðàôîì âñåãî äåëà æèçíè ×àà-
äàåâà: «Íå ÷åðåç ðîäèíó, à ÷åðåç èñòèíó âåäåò ïóòü íà íåáî».
Äà, ìåæäó ðîäèíîé è èñòèíîé äëÿ ×ààäàåâà ñóùåñòâîâàëà íå-
ïðèìèðèìàÿ àíòèíîìèÿ. Âûõîäà èç íåå ×ààäàåâ íå äàâàë. Ïî-
÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî îí íå èìåë ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íè îá èñ-
òèíå, íè î ðîäèíå è, îòðûâàÿñü îò ïåðâîé, íå ïðèáëèæàëñÿ êî
âòîðîé...

Äâà ÷åëîâåêà ïðèøëè ìíå íà óì, ïîêà ÿ ðàçìûøëÿë íàä
ïðîáëåìîé ×ààäàåâà. Ïðåæäå âñåãî ñîâðåìåííèê åãî — äåêàá-
ðèñò Ëóíèí. Âîò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ìèñòè÷åñêàÿ ðåëèãèîç-
íîñòü ñî÷åòàëàñü ñ êîíêðåòíûì, ÿñíûì è òî÷íûì âîñïðèÿòèåì
ôîðì æèçíè è ñ äåéñòâåííîé ñïîñîáíîñòüþ çàùèùàòü íà ïðàê-
òèêå òå èç íèõ, êîòîðûå îí ñ÷èòàë ïðàâèëüíûìè è íóæíûìè
Ðîññèè! Ýòîò ÷åëîâåê, äîíûíå íå îöåíåííûé è ñðàâíèòåëüíî ìàëî
äàæå èçâåñòíûé, áûë, ìîæåò áûòü, íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíûì
è ìóæåñòâåííûì ëèáåðàëîì ýïîõè, è íåëüçÿ äàæå ñåé÷àñ áåç
âîëíåíèÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ãîëîñó, êîòîðûé îí íåóñòàííî ïî-
äàâàë â ïèñüìàõ ê ñåñòðå èç Ñèáèðè â îáëè÷åíèå ðàáñòâà è â
çàùèòó óñòàíîâëåíèÿ â Ðîññèè ñâîáîäíûõ ôîðì æèçíè5. Íî è â
îòíîøåíèè åãî îñòàåòñÿ âîïðîñ: ïîíèìàë ëè îí äîñòàòî÷íî êîí-
êðåòíî ïðîáëåìó ñîçäàíèÿ ëè÷íîñòè ïðèìåíèòåëüíî ê ìàññå
ðóññêîãî íàðîäà? È òóò ìûñëü îáðàùàåòñÿ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó,
êîòîðûé áûë ìëàäøèì ñîâðåìåííèêîì Ëóíèíà è ×ààäàåâà, —
Ïèðîãîâó. Ï. Á. Ñòðóâå â ñâîåé íåäàâíåé ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé
Ïèðîãîâó, âñïîìèíàë åãî ñòàð÷åñêèå ìûñëè, âûçâàííûå ïðå-
ñòóïëåíèåì 1 ìàðòà 6. Ñðåäè íèõ åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ôîðìóëè-
ðîâêà òîé ïðîáëåìû, êîòîðóþ ìû ñåé÷àñ îáñóæäàåì. Ïèðîãîâ
çàíèìàëñÿ ïèñàíèåì ìåìóàðîâ. Âçðûâ 1 ìàðòà ïîòðÿñ åãî, è îí,
îòâëåêøèñü îò ñâîåé òåìû, ñ ïåðîì â ðóêå íà÷àë ðàçìûøëÿòü î
ñóäüáàõ Ðîññèè. È ãäå æå îí âèäåë ñïàñåíèå åå? Â ñîçäàíèè â
Ðîññèè ëè÷íîñòè!

Ïèðîãîâ ïîïàë, êàê ãîâîðÿò íåìöû, ìîëîòêîì ïî ñàìîé øëÿï-
êå ãâîçäÿ! Ñóäüáà Ðîññèè çàâèñåëà èìåííî è òîëüêî îò ðàçðåøå-
íèÿ ýòîé ïðîáëåìû ïðèìåíèòåëüíî êî âñåé ðóññêîé íàðîäíîé
ìàññå. È ïîñêîëüêó ýòà ïðîáëåìà íå äîõîäèëà äî ñîçíàíèÿ, ïå-
÷àòü ëæè ëîæèëàñü íà âñÿêîå äâèæåíèå ðóññêîé ìûñëè, — èáî
ñîçäàâàëàñü ñèñòåìà «äâóõ ïðàâä», îäíîé äëÿ âåðõîâ, äðóãîé
äëÿ íèçîâ, êîòîðàÿ ëèøü óãëóáëÿëà ïðîïàñòü, â êîòîðóþ ãîòîâà
áûëà ñâåðãíóòüñÿ Ðîññèÿ.

Â êîíöå êîíöîâ, íóæíî áûëî âîññòàíîâèòü òåëåñíîå íàêàçà-
íèå äëÿ äâîðÿí, ÷òîáû óðàâíÿòü èõ ñ êðåñòüÿíàìè (êàê âûðàçè-
òåëüíî çàÿâèë Ïåñòåëü!) 7, ëèáî ðåøèòåëüíî è ÿñíî ñòàòü íà ïóòü
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ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî óíèâåðñàëüíîãî óòâåðæäåíèÿ ëè÷íîñòè
â Ðîññèè. Òðåòüåãî íå áûëî äàíî.

×ààäàåâ îñòàëñÿ ïðàêòè÷åñêè ïðè äâóõ ïðàâäàõ, òåîðåòè÷åñ-
êè îí îòâåðã, â ñóùíîñòè, îáå. Âîò ïî÷åìó îí, ïðè âñåì ñâîåì
îãðîìíîì óìå, ïðè âñåé ñâîåé ïðîçîðëèâîñòè, íå ñòàë âîæäåì è
ó÷èòåëåì, à îñòàëñÿ èíòåðåñíûì îáðàç÷èêîì óòîïè÷åñêîãî èí-
òåëëåêòóàëüíîãî ñíîáèçìà, ñïîñîáíûì âëàñòâîâàòü íàä óìàìè
ëèøü â êà÷åñòâå... åðåñèàðõà.
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