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Так как лет шесть тому назад в «Вестнике Европы» напеча�
тано было несколько писем Вл. С. Соловьева 1 ко мне с примеча�
нием, что эти письма доставлены мною, то считаю необходимым
теперь упомянуть, что относительно печатания частных писем
я не разделяю взгляда ни редакции «Вестника Европы», ни само�
го Соловьева. Я должен поэтому объяснить, как эти письма по�
пали в редакцию.

Вскоре после кончины Владимира Сергеевича я был у
М. М. Стасюлевича и в разговоре упомянул о том, что у меня есть
интересный материал для статьи: об отношении покойного Со�
ловьева к медиумическим явлениям — и что на днях я попрошу
его ознакомиться с этими материалами и сообщить мне, будет ли
статья об этом предмете представлять интерес для читателей
«Вестника Европы». Через несколько дней я уехал в Москву, где
прочел некоторым из друзей Соловьева помянутые письма: по�
том в деревне у меня они были переписаны и посланы для про�
смотра, а не для печати М. М. Стасюлевичу. Долгое время не
получая ответа, но зная обычную аккуратность издателя, я на�
писал ему, чтобы узнать, находит ли он материал подходящим,
и с удивлением узнал, что письма уже напечатаны.

Михаил Матвеевич, очевидно, забыл, что, когда мы беседова�
ли о Соловьеве, речь шла по поводу его писем, а не о самих пись�
мах. Конечно, в этих письмах нет ничего, могущего компроме�
тировать кого бы то ни было, но в принципе, будучи убежден,
что при жизни автора частные письма могут печататься только
с его ведома, а после его смерти только с ведома и по желанию
того лица, к которому письмо адресовано и которое, сообщая его
для напечатания в то или другое издание, вместе с тем берет на
себя всю юридическую и нравственную ответственность за него,
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я не могу признать напечатание этих писем с формальной точки
зрения вполне правильным.

Укоренившийся во многих редакциях обычай печатать пись�
ма и документы без достаточной проверки права тех лиц, кото�
рыми они предъявляются, и без согласия третьих лиц, чести
которых они могут касаться, — есть одно из самых печальных
явлений, проникших в нашу публицистику еще прежде, чем
новые временные правила о свободе печати благодаря поспеш�
ности работ комиссии Д. Ф. Кобеко 2 успели получить не только
Высочайшее, но и какое бы то ни было утверждение.

Впрочем, это замечание о неправильном печатании частных
писем, может быть, менее всего относится к «Вестнику Евро�
пы».

Я был с Соловьевым в одной гимназии и помню еще в шестом
классе его худую и бледную фигуру во время перемен; но, так
как он был классом старше меня, мы не были знакомы и позна�
комились только тогда, когда я был уже на первом курсе уни�
верситета. Хорошо помню этот вечер. У П. А. Зилова собралось
несколько человек — студентов разных факультетов, между
ними были Соловьев и Писемский. Писемский был почитателем
Огюста Конта; Соловьев, напротив того, полагал, что время по�
зитивизма безвозвратно прошло и что философская мысль при�
нимает совершенно другое направление. Между ними поризошел
оживленный спор, которого я оставался безмолвным слушате�
лем, но с этого времени началась наша дружба с Соловьевым,
хотя мы знали друг друга очень мало.

Та духовная связь, которая является вследствие единства
убеждений, конечно, тем обязательнее и тем теснее, чем менее
распространены эти убеждения, и в начале семидесятых годов
найти в России человека, который сомневался бы в непогреши�
мости Фохта, Молешотта и Бюхнера, было трудно. Выступление
через три года молодого философа с диссертацией, направленной
против позитивизма, явилось не только неожиданностью, но и
неслыханной дерзостью, и когда вслед за тем Владимир Соловь�
ев получил кафедру П. Д. Юркевича, он сразу стал в Москве зна�
менитостью. Редакции искали его сотрудничества, дамы нараз�
рыв приглашали его на чашку чая, а литературные противники
старались облить помоями. На самого Соловьева это исключи�
тельное положение, завоеванное им в двадцать два года, не мог�
ло не иметь влияния, не всегда благотворного. Вынужденный по
самым разнородным вопросам выступать в роли учителя, он тем
самым связывал себя на будущее время, так как позднее не мог
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уже говорить иначе, чем говорил в первой молодости, не впадая
в противоречие с самим собою.

Вероятно, именно от этой ранней привычки к кафедре у Со�
ловьева осталась некоторая нелюбовь к спорам, к подробному об�
суждению мнений людей противположного направления и
стремление к систематизации еще не доказанных гипотез. Все�
го опаснее такое стремление, конечно, в области истории. Во
время своего увлечения славянофильскими теориями Соловьев
часто вспоминал изречение: «Два Рима пало, третий стоит, чет�
вертому — не бывать» 3, — разумея под третьим Римом Москву.
Позднее, когда стремление к церковному единству заставило его
тяготеть к первому, хотя и павшему, Риму, оно явилось причи�
ною, может быть, не совсем справедливого отношения к москов�
скому периоду русской истории.

Определение относительного значения каждого историческо�
го события зависит, конечно, не только от объективных условий
развития того или другого народа, но также, и прежде всего, от
той точки зрения, на которой в данный момент находится сам
автор.

«История сама есть Страшный суд», — говорит Шиллер, и эта
глубокая мысль есть вместе с тем осуждение тех поверхностных
оценок, которые по собственному капризу хотели бы изменить
ход мировых событий. Большинство людей, выражая свои стрем�
ления и желания, не подозревает, что все явления в природе
неразрывно связаны между собою и что невозможно коснуться
ни одного из них, не касаясь тем самым всего мироздания. В сущ�
ности, вся точность так назыаемых положительных наук осно�
вана на «незнании действительных причин совершающихся
явлений». Что это так, ясно для каждого, кто может понять, что
самое простое явление, как бы обычно и, по�видимому, само со�
бою понятно оно ни было, в конце концов есть результат совмест�
ной одновременной деятельности бесчисленного множества усло�
вий. Но как только такая точка зрения действительно усвоена,
сразу исчезает возможность исторического или, точнее, хроно�
логического толкования событий, а с исчезновением понятия
времени идея причины и цели неизбежно сливается в понятии
сущего.

Вот почему во всех истинно философских, а не псевдонаучных
системах последние, самые существенные вопросы сводятся к во�
просам богословским. Вся кажущаяся действительность, возни�
кающая во времени для того, чтобы опять в нем бесследно ис�
чезнуть, есть нечто постоянно возникающее, но никогда не
осуществляющееся.
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У Вл. С. Соловьева уже в ранней молодости было ощущение
близости той роковой черты, на которой стоит человечество. Све�
топреставление казалось ему не отдаленным событием, скрытым
во тьме веков, а чем�то очень определенным и близким, к чему
всегда надо быть готовым. Несмотря на то что такая точка зре�
ния многим покажется странной или, пожалуй, даже ненормаль�
ной, стоит только внимательно отнестись к вопросу, который
сделала мне однажды женщина, чуждая всяких богословских и
философских тонкостей: не есть ли смерть человека для него
светопреставление? — чтобы понять практическое его значение
для каждого из нас. «Мы не все умрем, а все изменимся» 4, —
говорит апостол Павел. Важно, конечно, не то, когда и сколько
человек испытывают это изменение и совершится ли оно мгно�
венно или последовательно во времени. По выражению того же
апостола, у Бога один день и целый век — как миг один и один
миг — как целый век 5. С точки зрения положительного знания,
такое отношение к делу, конечно, совершенно недопустимо; с
другой стороны, что, собственно, делают ученые, самые автори�
тетные в сфере положительных наук? Действительно ли они
дают своим читателям и слушателям только необходимые выво�
ды из бесспорных законов и фактов? Не зависит ли, наоборот,
значительная часть их успеха от кажущейся новизны точки зре�
ния автора, которая позволяет читателю предположить, что он
воспользовался данными, еще не известными его предшествен�
никам? В половине семидесятых годов, когда С. М. Соловьев пре�
подавал историю России Государю Наследнику, он останавливал�
ся в гостинице «Франция», где стояли и мы с Вл. С. Соловьевым,
и я часто видел его в это время. Несмотря на мое уважение к зна�
менитому историку, я воспользовался этим случаем, чтобы вы�
сказать ему мои сомнения относительно научного значения ис�
торического метода. Сергей Михайлович отвечал только, что
это — ересь, которая отпустится мне по молодости лет. Должен
признаться, однако, что с тех пор не только не приблизился к
более ортодоксальному пониманию «истории», а, наоборот, окон�
чательно убедился в правильности отношения к ней Гете и Шо�
пенгауэра. Вл. С. Соловьев, с которым мне приходилось беседо�
вать об этом вопросе, хотя он часто ссылался на исторические
доказательства, едва ли имел в этом отношении вполне опреде�
ленную точку зрения.

Несмотря на исключительные способности, которые позволя�
ли Соловьеву в короткое время преодолевать трудности, потре�
бовавшие от другого долгих лет работы, здоровье его уже в
молодости не было удовлетворительно. Однако, несмотря на
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совершенно неправильный, с точки зрения медицины, образ
жизни, он дожил почти до пятидесяти лет и едва ли мог бы сде�
лать больше, чем сделал, если бы работал более правильно.

Лет за десять до его смерти мне случилось как�то зайти к нему,
когда какой�то художник писал его портрет. Соловьев, хотя ему
не было и сорока лет, с его глубокими морщинами и длинными
полуседыми волосами, тогда уже имел вид старика, и не было
ничего удивительного, что художник спросил его: «А ведь вы,
Владимир Сергеевич, должно быть, моложе Фета?» А Фету в то
время было под семьдесят.

Старообразность фигуры и лица Соловьева в связи с чисто
юношескими чертами его характера заставляла иногда людей,
мало знающих его, думать, что он нарочно бывает ненатурален,
что�то на себя «напускает» или прикидывается. Были даже в
печати люди, которые глубокомысленно разыскивали какое�то
«пятно», которое могло бы объяснить казавшиеся им странны�
ми противоречия в характере Соловьева. Для людей, привыкших
жить исключительно почти внешними впечатлениями, его рас�
сеянность и частые нарушения светских обычаев нередко так�
же производили впечатление позы.

Один раз он на вечер приезжал без галстука, в другой — удив�
лялся, узнав от швейцара, что его не могут принять, так как в
семье — прибавление семейства, хотя видел хозяйку еще нака�
нуне.

Однажды в доме, где хозяева интересовались богословскими
вопросами, пригласили г. М., имевшего репутацию знатока в
этих вопросах; между М. и Соловьевым действительно разговор
скоро перешел на эту почву, и завязался спор, но скоро кончил�
ся совершенно неожиданно для слушателей. М. сослался на ав�
торитет Василия Александрийского.

— Такого нет, — отрезал Соловьев.
Конечно, разговор на эту тему уже не мог продолжаться, и

пришлось перейти к менее интересным вопросам.
Между тем от природы Соловьев не только не был резок, но

вообще трудно было найти человека более благодушного и менее
требовательного к своим собеседникам: он громко смеялся самым
незамысловатым шуткам.

Те кажущиеся резкости, которые иногда вырывались у Соло�
вьева, зависели исключительно от неспособности его становить�
ся на точку зрения своего собеседника, который мог обидеться
тем, что Соловьеву казалось совершенно простым и естествен�
ным.
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Не буду останавливаться долее на московском периоде дея�
тельности Соловьева и перейду к моему совместному житью с
ним в Каире.

* * *

Осенью 1875 года, после смерти графа А. К. Толстого, у кото�
рого я провел лето, я решил отправиться на юг через Одессу и
Константинополь. Не помню, где и когда я получил письмо Со�
ловьева от 8–20 февраля 1875 года, где он писал:

«Послал тебе телеграмму, но, на всякий случай, и письмо.
Очень был обрадован известием о тебе, а то решительно не знал,
что с тобою, посылал несколько писем в Липяги, но не получил
ответа.

Ты должен непременно приехать в Каир. Я остаюсь здесь до
марта. Эта поездка тебя развлечет. Страна весьма оригинальная.
Климат превосходный; не говорю уже об удовольствии, которое
ты мне доставишь. Если же тебе никак нельзя будет, то я поста�
раюсь в феврале приехать в Афины или Италию, если ты будешь
там. Но я надеюсь, что ты приедешь сюда, и тогда в начале вес�
ны мы вместе отправимся в Италию и Париж. Оставаться же
одному теперь тебе совершенно невозможно. Напиши мне немед�
ленно, если можешь приехать. У меня есть кое�что рассказать
тебе, но откладываю до свидания, чтобы не задерживать письма.

Остановись в гостинице “Аббат”, когда приедешь сюда» 6.
Это письмо, которое было переслано мне из России, дало бо�

лее определенное направление моим планам: я решил побывать
в Каире и затем уже ехать в Италию. Новый, 1876, год я встре�
тил в Акрополе с одним знакомым, бывшим случайно в этом году
тоже в Афинах.

Как раз в это время приехала в Афины компания русских
туристов, отправлявшихся тоже в Египет, и я, присоединившись
к ней, направился прямо в Александрию. В Каире в гостинице
«Аббат» я Соловьева уже не застал: он переехал на квартиру в
семью фотографа Дезире, но в том же доме, этажом ниже, оказа�
лась свободная комната, которую я сейчас же занял. Несколько
недель, которые я провел там, составляют одно из лучших вос�
поминаний моей молодости.

Дверь из моей комнаты выходила прямо на крышу, где мы с
Соловьевым сидели по вечерам.

Лет через двадцать у Соловьева, очевидно, опять явилось
желание пережить те чувства, когда «нам были новы все впечат�
ленья бытия» 7.
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В стихотворении «Помнишь ли, бывало…» 8 он вспоминает о
тех старых и вечно новых мотивах, которые каждый день вста�
ют перед ним с той же силой и несомненно и наглядно доказы�
вают вечность мгновения, что все то, что действительно «есть»,
всегда было и будет.

В 1876 году в Египте еще царствовал Лессепс, иначе трудно
назвать то значение, которое имел в стране строитель Суэцкого
канала. Теперь, когда дело Лессепса 9 и Наполеона III в стране
стало таким же достоянием истории, как и Наполеона I и фара�
онов, может быть, во Франции многие жалеют, что так дешево
отдали порядок и материальное благополучие за мнимую поли�
тическую свободу.

В 1876 году, несмотря на разгром Франции и на уплату гро�
мадной контрибуции, она продолжала еще оставаться фактиче�
ской хозяйкой исполненного Лессепсом громадного замысла.

Я упомянул о Лессепсе потому, что благодаря его любезности
вся наша компания имела возможность ознакомиться с Суэцким
каналом; к сожалению, Соловьев не счел возможным присоеди�
ниться к нам, хотя нередко принимал участие в прогулках и в
спиритических сеансах.

В одном из своих стихотворений Соловьев подробно вспоми�
нает о своем первом пребывании в Каире 10 и о том, как он в сюр�
туке и цилиндре отправился в пустыню и сначала был принят
арабами за черта, но потом взят ими в плен и опять выпущен;
такие приключения для слушателей, конечно, забавны, — а, с
другой стороны, по справедливому замечанию ген[ерала] Ф. 11,
имеют для рассказчика то неудобство, что он может быть при�
нят за человека ненормального, пока не докажет обратного.

В семидесятых годах в Каире я почти не помню извозчиков,
и главным способом передвижения служили ослы, погонщики
которых шли или бежали рядом. На узких, запруженных тол�
пою улицах это, конечно, самый удобный способ передвижения.

Как только мы выходили на улицу, нас обыкновенно окружа�
ли ослятники, наперерыв восхваляя и предлагая своих ослов.

Соловьев обыкновенно выбирал большого белого осла, к по�
гонщику которого питал большую симпатию. Действительно, не
только осел у него был сильный, но сам он был очень неглупый
человек.

Однажды между ними произошел приблизительно следую�
щий разговор:

— Скажи мне, Тольби, сколько, ты думаешь, звезд на небе?
— Кто может это знать, господин мой?
— А сколько, ты думаешь, ослов в Египте?
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— Тридцать миллионов ослов! — решительно отвечает Тольби.
— А почему ты так думаешь? — спрашивает Соловьев.
— А потому, — столь же решительно продолжает Тольби, —

что прошлой осенью в Верхний Египет ушло их десять миллио�
нов.

Соловьеву не удалось выехать из Каира вместе со мною, как
он предполагал, и я один отправился в Неаполь и во Флоренцию.

Во Флоренции я скоро получил два письма от него, которые и
привожу здесь, так как они очень характеристичны для Со�
ловьева.

«Могу написать тебе несколько слов. Возвращаясь с Везувия,
я искалечился и, может быть, останусь калекой на всю жизнь.
Нахожусь в состоянии плачевном и намерений никаких не имею.
В мае, вероятно, буду в Париже» 12.

Через неделю он пишет, однако:
«Благодарю тебя за участие и готовность приехать ко мне, но,

к счастью, в этом нет никакой надобности. Рана моя (я упал с
лошади, скача, и ударился коленом об острый камень, вследст�
вие чего образовалась довольно глубокая рана) совершенно за�
живает, и рукой также могу действовать; после своего падения
я пролежал неделю в Неаполе, где меня лечил очень хороший
немецкий доктор, а потом, в Сорренто, два русских; очень же�
лал бы тебя увидеть, но крайняя скудость средств не дозволяет
заехать во Флоренцию, да и не знаю, застал ли бы тебя там» 13.

Несмотря на это письмо, в конце апреля или в начале мая
Соловьев был уже во Флоренции.

Приведенные выдержки очень интересены, — особенно если
принять в соображение, почему Соловьев упал с лошади, когда
он спускался с Везувия: к нему пристала куча мальчишек, тре�
буя милостыни. Соловьев раздал им всю мелочь, а так как они
продолжали приставать, то в доказательство, что у него больше
ничего нет, бросил им свой кошелек; когда и это не помогло —
вздумал спастись от них бегством…

Во Флоренции Соловьев пробыл несколько дней, и я предло�
жил ему познакомиться с А. М. Жемчужниковым как одним из
главных участнков в коллективном творчестве К. Пруткова, и
он охотно принял мое предложение, но, поздоровавшись с ним и
увидав какой�то заинтерсовавший его номер газеты, он занялся
чтением почти все время, пока мы разговаривали с Алексеем
Михайловичем.

С 1877 по 1890 год Соловьев несколько раз бывал в Липягах 14

и произвел сильное впечатление на всех, с кем ему приходилось
иметь дело, начиная с местного священника и кончая старооб�
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рядцами и сектантами. Хотя только позднее Соловьев специали�
зировался окончательно на богословских вопросах, но, как я уже
говорил, во всякой философии, за исключением псевдофилософ�
ского материализма, идея духа, не только ограниченного и от�
носительного, но и бесконченого и безусловного, неразрывно
связана с самим понятием философии. Ввиду этого Соловьев не
мог не интересоваться особенно живо различными сектами, так
как в них живее, хотя большею частью в извращенном виде,
сказывалось религиозное чувство народа. Я упоминал уже о том,
что в юности у Соловьева был период, когда он был убежденным
материалистом, и только позднее вполне сознательно он перешел
к прямо противоположной точке зрения. Однако то исповедание
веры, которое необходимо перед приступлением к таинствам, тем
более трудно для человека, чем более сознательно и более добро�
совестно он относится к исповеданию своей веры.

Из всех законов о свободах это, несомненно, тот, который был
самым необходимым, так как отрицание его сводит дело веры к
пустой формальности или к гадкому лицемерию.

Не чем иным, как важностью, какую придавал Вл. Соловьев
христианским таинствам, объясняется, что много лет он не при�
общался и только в 1877 году решился сделать это в Липягов�
ской церкви.

Мечтой Соловьева было воссоединение Церквей греко�право�
славной и римско�католической: разница между этими испове�
даниями действительно настолько незначительна, что если бы
не догмат о папской непогрешимости, была бы возможность по�
ложительного решения вопроса. К сожалению, слова апостола:
«Да будет едино стадо и един Пастырь» едва ли когда�нибудь осу�
ществятся на земле. Пока дух сектантства грозит уступить мес�
то только полному неверию.

Вместо того чтобы по возможности сохранить все богословские
догматы, большинство христианских исповеданий упирается
именно на эти догматы и отказывается вникать в дух христиан�
ского учения, которое, несомненно, учит, что Бог один не толь�
ко у христиан, но и у евреев, магометан и язычников.

Когда Соловьев в первый раз приехал в Липяги, у нас гостила
родственница моей матери, которая, зная, что он в университе�
те преподает философию, без церемонии спросила его: верит ли
он в Бога?

— И в Бога, и в черта, — совершенно серьезно ответил Соло�
вьев.

Хотя в некоторых случаях, особенно в стихотворениях, упо�
минание о черте имеет наполовину шуточный харакер, из этого
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было бы ошибочно заключать, что Соловьев совсем не допускал
в природе злого начала. Правда, было время, когда он склонен
был видеть во всем неразумном только меньшую степень реаль�
ности, но уже после написания книги об «оправдании добра» он
говорил мне, что допускает в природе борьбу двух начал, нечто
вроде вражды Ормузда и Аримана 15, и, таким образом, его точ�
ка зрения была очень недалека от той, которую я ему неодно�
кратно высказывал.

В одном из самых ранних своих произведений Пушкин ско�
рее угадал, чем понял эту точку зрения.

В стихах:

За счастьем вслед идут печали,
Печаль же — радости залог.
Природу вместе созидали
Бел�бог и мрачный чернобог.

Пессимизм, строго говоря, несовместим ни с деизмом, ни с
рационализмом, — но кто из нас может сказать, что он сознает
себя всецело причиною всех своих действий: не лежит ли мно�
жество этих действий вне сферы нашего сознания? А если так,
то имеем ли мы право утверждать, что утверждение почти всех
преступников из простого народа — «лукавый попутал» — есть
простая отговорка?

Помню публичную лекцию, на которой Соловьев так увлек�
ся, что назвал учение о вечных мучениях гнусным догматом.
Действительно это, слава Богу, не догмат, так же как не догмат
и то, что вне нашей Церкви нет спасения.

Действительно, если, как говорит Шиллер, сама история есть
Страшный суд, — кто знает, через сколько превращений должен
пройти еще человеческий дух, прежде чем сделаться способным
к другой, нематериальной, форме бытия? Ясно, что дарвинизм,
уничтожая границы пространства и времени, может допустить
какие угодно организмы и какие угодно первращения без малей�
шего опасения быть опровергнутым, пока никто не может демон�
стрировать атома.

…Но возвращаюсь к пребыванию Соловьева в Липягах.
Так как с 1877 по 1890 год он был у меня несколько раз в

разное время года, то я могу сообщить только более или менее
случайно оставшиеся у меня впечатления.

Один раз (не помню — в каком именно году) мы отправились
верст за шестьдесят на утиную охоту, оставившую во мне года
за три перед тем самое приятное впечатление: я тогда уже очень
не любил ходить пешком, а прогулка по озеру, поросшему ка�
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мышами, по водяным аллеям, ведущим к нему, независимо от
количества дичи, представляла большую прелесть. К нам при�
соединились два или три настоящих охотника, в том числе и один
студент Московского университета — медик.

Хорошо помню разговор между ними на постоялом дворе.
— А правда говорят, Владимир Сергеевич, что вы индивидуй?
— Такой же, как и вы, — ответил Соловьев, с трудом удер�

живая свой серьез.
Будущий врач не отличал медиумов от индивидуумов; он же

полагал, что у него «все философии» собраны, потому что он вы�
резывал их из газет.

Справедливость относительно Московского университета тре�
бует сказать, что, кажется, далее первого курса он не пошел; но
тогда уже существовали экзамены зрелости: каковы же должны
были быть гимназии, выдававшие эти аттестаты?!

Путем постепенного освобождения от всякой дисциплины в
гимназиях, само собою понятно, что в университетах оно долж�
но было превратиться в политиканство при готовности занимать�
ся всем чем угодно, только не предметами избранного факульте�
та. Что касается Соловьева, то когда он был доцентом, он принял
за правило ставить всем пятерки. Основанием для этого прави�
ла он считал невозможность преподавания философии.

Действительно, как ни смотреть на задачи отдельных отрас�
лей философии, несомненно, что в конце концов она должна
привести к теории познания и упереться в вещь о себе, отличие
которой от явления может даваться только верою.

В 1879 году мы собрались ехать в Липяги вместе с Соловье�
вым, но прежде чем направиться на Моршанско�Сызранскую же�
л[езную] дорогу, решили заехать в Тамбов, где в это время дол�
жно было быть земское собрание.

Я помню неожиданный эффект, произведенный моим заявле�
нием, что едва ли своевременно поздравлять государя импера�
тора с двадцатипятилетием благополучного царствования, в то
время когда одно покушение следует за другим и когда сам го�
сударь, по�видимому, ищет опоры у общества, — а земские со�
брания, вместо того чтобы дать эту опору, насколько это тогда
от них зависело, стараются, пользуясь трудным положением, вы�
прашивать у него новые льготы. Соловьев тогда написал статью
в «Московские ведомости» по поводу моего доклада тамбовско�
му губернскому собранию. Не помню, почему она не была напе�
чатана.

По окончании земского собрания мы отправились в Липяги,
но, подъезжая к Пачелме, от которой до дома было еще более
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шестидесяти верст, я начал серьезно беспокоиться, так как был
декабрь месяц, мороз стоял жестокий, а у Соловьева не было с
собой ничего теплого; но он утешался мыслью, что «Бог не вы�
даст — мороз не съест», — и ожидание его совершенно неожи�
данно оправдалось. Не успели мы выйти в Пачелме, как ямщик,
привезший в возке одну соседку, предложил нам доставить нас
обратно.

Вообще, несмотря на то что Соловьев не был крепкого здоро�
вья, он никогда не берегся. Раз я предложеил ему — это было
летом — пройтись пешком до большого пруда, на котором стоя�
ла лодка или, точнее, душегубка; не успели мы в нее усесться,
как Соловьеву пришла мысль взять ножную ванну; он снял са�
поги и перекинул ноги за борт; пруд был глубокий, лодка вал�
кая, и, во всяком случае, он рисковал простудиться, если бы я
не уговорил его вернуться домой ускоренным аллюром.

Соловьев если и не придавал серьезного значения снам, то и
не относился к ним безразлично, часто запоминал их и любил
иногда рассказывать.

У меня в памяти остался рассказ сна, который привиделся
ему, когда в 1890 году мы вместе с ним гостили в Красном Роге
у графини С. А. Толстой.

Он видел себя в море, на корабле, беседующим с капитаном…
Соловьева поразило, как быстро они двигаются вперед, на что
капитан ответил ему: «Разве вы не знаете, что течение времени,
сливаясь с течением волн морских, производит его ускорение?»

В другой раз он, видя приближающегося к нему покойного
проф[ессора] Юркевича, вежливо осведомляется у него, не на Ва�
ганьковом ли кладбище он похоронен.

Рассказывая это, Соловьев заливался заразительным смехом
со всхлипыванием, так хорошо известным всем знавшим его.

Он чрезвычайно был рассеян, и рассеянность его увеличива�
лась особенно, когда он занят был какой�нибудь новой мыслью
или сочинением. Глядя на мою жену, которая в это время смот�
рела в черепаховый лорнет, и обдумывая что�то, Соловьев неожи�
данно воскликнул:

— Ах, как жаль!
Жена, опустившая в это время лорнет и видя, что он на нее

смотрит, спросила его: что случилось?
— Я думал, что это у вас такие прекрасные черные глаза, —

ответил он и затем попросил жену еще раз взглянуть на него в
лорнет.

Однажды в гостинице «Франция», когда Соловьев утром пил
кофе, к нему в номер пришел знакомый, посидел немного и стал
прощаться. Соловьев вышел его провожать в коридор, бессозна�
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тельно запер свою дверь на ключ и положил его в карман. Пого�
ворив со знакомым еще в коридоре и окончательно распростив�
шись с ним, он направился к своей комнате, но она оказалась
запертой. Соловьев постоял под дверью, с досадой вспоминая о
запертой в комнате чашке кофе, и решил ждать, пока дверь ото�
прут. В ожидании он принялся ходить взад и вперед по коридо�
ру. Я его застал за этим занятием.

— Что ты здесь делаешь? — спросил я его.
Он объяснил, в чем дело.
— Так почему же ты не попросишь отворить дверь и не спро�

сишь себе другой чашки кофе?
Соловьев, как ребенок, обрадовался простому разрешению

этого вопроса и закатился своим смехом.
Курьезный случай был с ним однажды на Финляндском вок�

зале. Была сильная гроза. Соловьев подошел к кассе взять би�
лет и протянул кассиру рублевую бумажку. В эту минуту молния
ослепила ему глаза, и одновременно раздался оглушительный
удар грома.

Не видя перед собою кассира, который от неожиданности при�
сел, Соловьев окликнул его:

— Вы живы?
— Жив, только рубль потерял, — изнутри отвечал кассир.
Странно то, что, вынув потом часы, чтобы справиться с вре�

менем, Соловьев поражен был, увидав, что серебряный ключик
от золотых часов, висевший у него на серебряной цепочке, ока�
зался заново вызолоченным. Этого факта Соловьев никак не мог
себе объяснить.

Всем, кто помнит Владимира Сергеевича, памятна его наруж�
ность. У него было одно из тех лиц, мимо которых нельзя было
пройти, не обратив на него внимания; останавливали на себе
глубокие глаза и длинные волнистые волосы, обрамлявшие вы�
сокий лоб, — но особенно поражал его взгляд.

Необыкновенная наружность его производила впечатление не
только на взрослых, но и на детей.

Дочке моей, когда ей было два года, достаточно было увидеть
портрет Соловьева, чтобы потянуться к нему, как к образу, же�
лая приложиться; при этом она с благоговением произносила:
«Бог».

Как ни разуверяли ее жена и няня, что это — не Бог, а папин
друг, каждый раз при виде портрета Соловьева неизменно повто�
рялась та же история.
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