
Н. А. МАКШЕЕВА

Воспоминания1 о1 Вл. С. Соловьеве

Это было для меня время нравственных исканий, жажды веры
и идеала. Из выдающихся людей около меня был один яркий,
глубоко даровитый писатель и вечно мятущийся человек
(Н. С. Лесков). Он только волновал, но не умиротворял мою
душу — до того это была бурная, при своих с лишком пятидеся*
ти годах неуравновешенная натура. Мне нужен был кто*то, мо*
гущий вывести меня из леса сомнений на прямой путь.

И вот мне попадается в «Вестнике Европы» одна из статей
Вл. Соловьева, вошедших потом в его «Оправдание добра» 1. Идея
о неприкосновенности человеческой личности обдала меня стру*
ей живительного свежего воздуха. Личность автора заинтересо*
вала меня. Мне и раньше приходилось читать некоторые из его
статей, но ясного представления о нем как о писателе у меня еще
не было, и мне захотелось узнать, каков же этот человек, про*
никнутый евангельским духом и горячей жаждой истины.

Я расспрашивала о нем Лескова: тот определил его как девст*
венника и вегетерианца. Когда я восторгалась статьей Соловье*
ва, Н. С. спросил меня:

— Чем, собственно, она вам нравится?
— Своим христианским характером, — ответила я.
— Это неопределенно, — сказал Лесков, — ее значение в том,

что в ней вера отделяется от нравственности.
На выставке в Академии художеств я видала бюст Соловьева

в молодые годы, его задумчивое чело и мужественную голову, —
и образ этого мыслителя становился для меня все более и более
привлекательным. Однажды, возвратившись с лекции П. И. Вейн*
берга 2 о Фаусте, я написала Вл. С. горячее письмо: я говорила
ему о нравственном холоде и тоске человека нашего времени,
проникнутого материалистическими взглядами в области мыс*
ли, удрученного милитаризмом и гнетом в сфере общественно*
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государственной. «Ваши слова являются лучом солнца, упавшим
в темный подвал. Спасибо за них, большое спасибо».

Я отправила письмо в редакцию «Вестника Европы» и долго
не получала никакого отклика, что меня и не удивляло: могла
ли я надеяться привлечь внимание такого известного, погружен*
ного в труды писателя?

21 февраля 1896 года умер Н. С. Лесков. Я чувствовала, что
порвалась моя единственная связь с заманчивым литературным
миром. Случилось не так: на свежей могиле Лескова для меня
выросли цветы. Я была убеждена, что Соловьев будет на похоро*
нах известного писателя, своего хорошего знакомого. В неболь*
шой сумрачной церкви на Волковом кладбище, где отпевали
Н. С., я увидела высокого худощавого человека, с головой, об*
рамленной вьющимися седыми волосами, с узкой темной боро*
дой, с глазами, словно проницающими в какую*то неведомую
даль, за пределы земного. Он стоял, погруженный в молитвен*
ное созерцание. Я заметила, что он часто хмурился, как будто
под натиском глубоких дум. Когда закрывали могилу, я подо*
шла к своему закомому, В. П. П*му, и попросила его познакомить
меня с Соловьевым, с которым, я видела, он разговаривал на
кладбище. «А позвольте узнать — вы верующая?» — озадачил он
меня вопросом. «Я ищущая», — ответила я ему. Он исполнил мое
желание. «Вл. С., я взяла на себя смелость писать вам, — сказа*
ла я Соловьеву. — Я знаю, вы так заняты, что я не могла рассчи*
тывать на ответ». — «Куда вы писали, в Финляндию?» — «Нет,
в “Вестник Европы”». Он спрашивает фамилию, я называю. Тог*
да он вынимает из кармана письмо и подает его мне. «Так я вам
написал ответ и сегодня как раз хотел его отправить». Я радост*
но взяла это письмо, ниспосланное мне самой судьбой. «Вл. С.,
нельзя ли к вам прийти когда*нибудь побеседовать?» — обрати*
лась я к нему. «Отчего же, только ведь я здесь не живу. Лучше
я к вам приду», — любезно ответил он и записал мой адрес.
«Обидно будет, если вы меня не застанете». — «Тогда я приду в
другой раз, на Сергиевской я часто бываю». Условились, что он
мне напишет. Нечего и говорить о моем восторге. Затем мы заго*
ворили о покойном Н. С.; я выразила скорбь по поводу его кон*
чины. «Жаль старика…» — вырвалось у меня. «Что делать!» —
промолвил П., заметив, что все в этой болезни как бы подготов*
ляло конец. Я передала Вл. С. свой набросок о Лескове, вылив*
шийся у меня под свежим впечатлением его смерти. Затем мы
разошлись. Я тут же, на кладбище, прочла заветное письмо.

Многоуважаемая Наталья Алексеевна. Вот запоздалое спаси*
бо за ваше доброе и умное письмо. Прошу вас верить, что разме*
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ры моей душевной признательности за вашу симпатию значитель*
но превышают размеры этой записки. На большую часть получа*
емых мною писем я вовсе не отвечаю, и чтобы вы меня не осуди*
ли, вот список работ, лежащих на мне в настоящее время:

1) печатаю «Нравственную философию»; 2) готовлю к печати
метафизику; 3) idem 3 эстетику; 4) idem об антихристе; 5) пишу
статьи о русской политике; 6) редактирую философский отдел в
энциклопедическом словаре Брокгауза—Ефрона и большую часть
в этом отделе пишу сам; 7) обещал участвовать в разных благо*
творительных сборниках и чтениях, редактировать чужие пере*
воды и т. д.

Все это я должен делать своими руками, не имея никакого
вспомогательного инструмента вроде жены, секретаря и т. п. К
тому же, приезжая в Петербург, могу работать только ночью, так
как днем или езжу по своим и чужим делам, или принимаю у себя
в гостинице разный народ. Вот и сейчас уж кто*то стучится.

Еще раз спасибо за Ваше милое письмо.
Душевно преданный Влад. Соловьев.

Недели через две после моей встречи с Вл. С. мне пришлось
слышать его чтение у С*х. Пригласительного билета у меня не
было, к тому же я опоздала и мне пришлось стоять в дверях, так
что я слышала лишь часть речи С*ва. (Этот реферат его — о сре*
дневековом миросозерцании — напечатан в январской книжке
журнала «Вопросы философии и психологии» за 1901 год.)

Но все же скажу, что замечательное получалось впечатление.
Зал был переполнен светскою толпой. Нарядные дамы, кавалер*
гарды внимали проповеди изможденного аскета, повествовавше*
го об отступничестве средневековой Церкви от своего главы —
Христа. «Вы пошли не по пути Андрея Первозванного, но Иуды
Искариота», — говорил он, рисуя историческую картину, как от*
рекшиеся от Христа революционеры, атеисты стали ближе ему
по духу, нежели его мнимые последователи.

— Но придет время, когда Фома воскликнет: «Господь мой и
Бог мой!» — время, когда и сомневающийся воззовет: «Верую,
Господи, помоги моему неверию!..»

В толпе царило благоговейное молчание. Когда я увидала сог*
бенного философа, шедшего под руку с хозяйкой дома, он имел
изнеможенный вид.

Наконец мне выпало великое удовольствие принять Вл. С. у
себя. Это было 8 марта. Он пришел довольно поздно, часу в
11*м. Наша семья сидела за чайным столом. Разговор коснулся
современного властителя дум, Л. Н. Толстого. (Тогда только что
вышел его «Хозяин и работник».)
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— Он имеет громадный обличительный талант, — заметил
Вл. С., — его глаз видит мельчайшие пятна. Но у Толстого ни*
когда не было исторической перспективы, понимания истории.

Коснулись статьи Толстого об эмпирической нравственности 4.
Я сказала, что меня не удовлетворяет отношение Толстого к нау*
ке, которую он подразделяет на еврейскую, средневековую и
т. п., между тем как наука, в смысле стремления к истине, не*
смотря на все свои уклонения, одна. «Ну да, Толстой понимает
науку в смысле нравственного отношения к жизни, а не как мы
понимаем ее», — пояснил Вл. С. «Ведь Толстой считает бесполез*
ной деятельность астронома, открывающего звездочку», — заме*
тил П*ий, на что С*в возразил: «Все дело в силе и способности
ученого: один открывает звездочку, а другой — мировые законы,
как какой*нибудь Коперник».

Я попросила Вл. С. объяснить мне затронутые им в слышан*
ном мною чтении вопросы о Троичности и двух естествах Хрис*
та. Он ответил, что в нескольких словах этого не передать, что,
вообще, напрасно он касался этих вопросов. Я наивно спросила:
«Надо много прочесть, чтобы усвоить себе это?» — «Прочесть или
передумать», — ответил он. По его мнению, нет надобности в
знании догматических тонкостей. Он вкратце развил взгляд на
Бога в индийском миросозерцании, в мусульманском, в христи*
анском. В индийском — Бог все собой поглощает; все сводится
к ничему, последняя степень которого есть нирвана. В мусуль*
манском мировоззрении Бог не представляется благим; наоборот,
добро хорошо потому только, что оно от Бога. Является, таким
образом, признание деспотизма. В христианстве Бог абсолютно
благ.

Вл. С. перешел к вопросу о Триединстве, но, заговорив о бы*
тии, действии и сознании, вдруг приостановился и, мило улыб*
нувшись, сказал, что таких предметов легко касаться нельзя:
они слишком высоки. Со временем, когда мы поближе познако*
мимся, можно будет о многом побеседовать. Я заметила, что с
таким человеком, как он, не хочется говорить об итальянской
опере, а хочется у него чему*нибудь научиться. Он опять мило
улыбнулся, но своих взглядов более не развивал, а обещал еще
зайти и дать мне свою книгу о Богочеловечестве. Мы как*то пере*
шли к Ренану 5, которого Вл. С. знавал лично и определил как
поверхностного мыслителя и чисто французского фантазера. Он
привел в пример характеристику Марии Магдалины: в ее покло*
нении Учителю Ренан видит романтическую любовь. «Это даже
неверно исторически, — заметил Вл. С., — потому что в то время
любовь понималсь иначе: романтизм есть продукт христианст*
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ва и средних веков. Вместо того чтобы пересоздать веру, Ренан
отринул ее совсем и не пришел ни к какому выводу. “Vie de Jé-
sus” 6 недостойна трактуемого ею предмета». Опять мы перешли
к Толстому. «Да, это отрицательный ум, — повторил Вл. С. — Он
показывает в художественно ярких картинах, что современная
Церковь, государство, семья нехороши, и отсюда заключает, что
они совсем не нужны. Между тем это крайняя односторонность.
Оттого, что неверующий священник совершает литургию, таин*
ство не менее действительно». Когда Вл. С. заговорил о таинст*
ве, о его реальности, я была поражена: в то время какой бы то
ни было мистицизм мне казался несовместимым с философией.
Ценя в С*ве исключительно философа, я не знала его с религи*
озной стороны; между тем она*то и составляет ядро его мировоз*
зрения. И когда я сказала ему: «Ну да, понимая таинство сим*
волически?» — он ответил: «Нет, в настоящем его смысле». «В
чем я согласен с Толстым, — продолжал Вл. С., — это в том, что
когда человек умирает, значит, пришла пора ему перейти в выс*
шее состояние». Я еще более изумилась. «А как же души умер*
ших младенцев?» — спросил его П*ий. «Я допускаю, что душа
грешника переходит в рождающегося младенца, чтобы, постра*
давши, очиститься от грехов. Впрочем, это уже метафизика», —
заключил он, как обыкновенно, когда заходил в слишком дре*
мучие леса мысли.

Вл. С. оставался у нас недолго; он пошел к своему приятелю,
художнику Ярошенко, жившему в том же доме, и обещал зайти
в другой раз. Его беседа произвела на меня сильное и вместе с
тем странное впечатление: как будто меня коснулась таинствен*
ная рука. В мистическом освещении представлялся мне этот от*
шельник, живущий среди скал Финляндии, у шумящего водо*
пада (он жил в то время близ Иматры). Я чувствовала себя
бредущей в северную лунную ночь, и мне было как*то не по себе:
мне хотелось видеть весь мир в солнечном освещении мысли,
чтобы лучи ее проникали во все закоулки бытия. А эта область
таинственного, затрагиваемая философом, казалась мне чуждой
и мрачной. В моей душе происходил внутренний разлад, но я
живо чувствовала, что видела нечто необыкновенное…

23 марта мне пришлось слышать чтение Вл. С. об А. Толстом
в доме одного из министров. Это был литературно*музыкальный
вечер, еще более оригинальный, чем у С*вых: там происходила
проповедь христианства в светском собрании, здесь — выясне*
ние идеала свободы в доме русского министра. С покойным
А. Толстым С*ва соединяло чувство личной дружбы; он отметил
высокий нравственный облик, христианское чувство его поэзии.
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Идеалист в политике, как и в жизни, Толстой был поклонником
Киевской Руси и ненавистником Московской, приверженцем
истинной свободы во всех областях мысли и человеческой дея*
тельности. Но такое глубокое ее понимание, вне партий и лаге*
рей, сделало его одиноким, поставило его «против течения», т. е.
против толпы, какая бы она ни была: уличная или светская. Со*
ловьев закончил свою беседу гимном свободе и выражением веры
в отечество, которое, надо надеяться, изберет себе ее путь.

Гром аплодисментов покрыл его слова. Во время его чтения
электричество потухло, потом опять вспыхнуло, и именно в под*
ходящий момент, когда говорилось о мраке и свете на Руси.
Впоследствии мне не раз приходилось слышать из уст С*ва сло*
ва как бы в сторону, относившиеся не к самому предмету его чте*
ния, а к современному положению родины. Это было нечто вроде
воззвания к исправлению, вставленного в изображение вспоми*
наемого события или лица.

В этот вечер Вл. С. имел большой успех: он был окружен, как
светская красавица. Мой сосед сказал его сестре (Allegro): «Ваш
брат входит в моду». Пожалуй, что это мало подходящее к зна*
менитому философу выражение было верно: его приглашали на*
расхват и в литературные, и в аристократические дома. Я слы*
шала от одной светской дамы, отличавшейся эксцентричным
характером и артистическими вкусами, о ее желании пригласить
к себе С*ва. «Я так хотела бы познакомиться с каким*нибудь зна*
менитым философом», — говорила она, рассказывая о своем
влечении к философии, интересе к Платону и т. д. И я думаю,
что тут было не одно любопытство: среди своей суетной жизни
она чувствовала потребность в философе, как больной — в свя*
щеннике.

В описанный мною вечер, выходя из обширных зал министра,
я уловила момент, чтобы пригласить к себе Вл. С. Он назначил
следующий день.

По возвращении домой я провела полночи за письменным
столом; под впечтлением вечера у меня вылилось следующее
стихотворение:

Осветила заря эту темную даль…
Уж казалось, не будет рассвета,
И придется душе от тоски изнемочь,
Не услышав ни слова привета.

Но живительный голос раздался в ночи,
Возвещая слова упованья,
И мы жадно внимали свободной речи
После мук затаенных молчанья.
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Этот голос вещал, что на свете есть Бог,
Что любовь есть всей жизни основа,
Что из всех пролегающих в мире дорог
Лишь свобода есть путь для благого.

На следующий день Вл. С. пришел часа в четыре и согласил*
ся на мою просьбу отобедать у нас. Я знала о его вегетерианстве;
обед был постный, к тому же это было великим постом. Садясь
за стол, Вл. С. осенил себя крестным знамением. Никогда он не
казался мне более милым, простым и доступным. Среди ожив*
ленного разговора он приводил цитаты из своего любимца Козь*
мы Пруткова. Заговорили о вчерашнем вечере. С*в передавал, что
министр остался им недоволен, попенял ему, зачем он читал
неподходящие вещи. «Удивляюсь, — заметил С*в, — зачем же
он тогда согласился на выбор А. Толстого?» Вспоминая о вечере
у С*вых, Вл. С. спросил, не показалась ли странной его пропо*
ведь среди салона. Я с затаенным волнением предложила Вл. С.
прочесть мое стихотворение, написанное ночью. «А это не слиш*
ком лестно для меня?» — шутливо спросил он и стал читать.
«Вообще очень правильный у вас стих и такой гладкий, хоро*
ший», — заметил он и взял стихи себе на память. Я предложила
ему выслушать еще одно стихотворение, посвященное памяти
Герцена (напечатанное десять лет спустя во «Всемирном вестни*
ке» за 1905 г.) 7. Завязалась беседа о Герцене. Вл. С. отозвался о
нем с симпатией, как о большом таланте. «Еще недавно мне
попались его “Письма об изучении природы”, — сказал он. —
Мне понравилось его изложение истории философии. Но стран*

но, что Герцен, будучи в душе идеалистом, поборником свободы
и гуманности, не пришел ни к какой религии, остался при мате*
риалистических взглядах».

Я чувствовала все большее желание высказаться перед Вл. С.
относительно своих религиозных взглядов. Я сказала ему, что
испытываю порою религиозную жажду, признаю что*то высшее,
но не могу принять разумом чуда. «Что вы называаете чудом?» —
спросил он меня. Я привела пример насыщения пятью хлебами
пяти тысяч человек. С*в заметил, что не берется объяснить вся*
кое евангельское чудо, потому что, по его мнению, не все расска*
зы о чудесах проверены критикой. Он понимает чудо как явле*
ние до сих пор необычайное, но которое будет естественным в
будущем. Зарождение клеточки в неорганическом мире было
тоже своего рода чудом. Весь мир подлежит законам, но одни из
них доступны нашему пониманию, другие же еще не исследова*
ны. Воскресение Христа нам кажется чудом, потому что это пер*
вое из явлений нового порядка вещей, ожидающего людей при
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втором пришествии. Это полное торжество духа над материей, а
Преображение — подготовительная к нему ступень. «Но к чему
тут такое чисто физическое явление, как сияние лица?» — спро*
сила я. «Разве ваше лицо не оживится, не просияет при какой*
нибудь радостной вести? А у Христа это духовное сияние про*
изошло под видом Преображения», — был ответ Вл. С.

Хотя Вл. С. и говорил, как часто досужие посетители наруша*
ют его одиночество, но мы с П*м выразили желание навестить
его в Раухе (близ Иматры) и получили милое приглашение. А я
его просила летом собраться в нашу деревенскую глушь (в Нов*
городской губернии). Меня сильно влекло посетить поэтическое
убежище Вл. С., побеседовать с ним о вечных вопросах посреди
суровой финляндской природы. Но моя мечта не осуществилась,
потому что как раз в это время Вл. С. неожиданно переехал в Пе*
тербург. Это было в начале мая; мы с ним опять увидались. В
ожидании его я набросала длинное стихотворение под заглави*
ем «Отшельник» и еще следующее короткое:

Как путника в палящий зной
Манит источник средь пустыни,
Искала я душе святыни.
Когда же ключ воды живой

Передо мною заструился,
Я в Бога веру обрела,
И средь страдания и зла
Мой дух Всевышнему молился.

С*в на этот раз оставался с нами недолго.
Долго после этого нам не пришлось видеться. Напрасно я

ждала его летом: усиленные занятия помешали Вл. С. заглянуть
в наш уголок.

Затем, поглощенный своим «Оправданием добра», он поселил*
ся в Царском Селе, замкнулся в своем убежище, и мы с ним всю
осень и зиму не видались. Он мне передал через П*го, что не
чувствует в себе таланта педагога, чтобы руководить чьим*нибудь
философским развитием. А я так надеялась прослушать из его
уст развитие новой философии… Тоска во мне все усиливалась,
обострялась.

Вот образчик ее выражения в стихах:

На груди скрещены мои руки,
На душе — неотвязный вопрос,
Голова тяжелеет от муки,
Затуманились очи от слез.

Я нуждаюсь в живительном слове,
Одинока я в жизни, поверь…
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И как путник, просящий о крове,
Я несмело стучусь в твою дверь…

В своих беспокойных исканиях я направлялась в сторону
Л. Н. Толстого. На Новый год у меня родилось стихотворение,
посвященное «пророкам», т. е. обоим нашим избранникам.

Почти одновременно с Вл. С. весною 1896 года я познакоми*
лась с одним из учеников Толстого, П. И. Бирюковым 8. Я вида*
ла его в первый раз в маленьком кружке читающим изложение
своей веры. Идеалом выставлялся подвижнический аскетизм,
условиями счастья — жизнь в деревне, среди здорового труда, без
денег и собственности. Не соглашаясь с идеями Бирюкова, я тем
не менее почувствовала нравственное обаяние его личности и
сразу с ним по душе разговорилась. Он радушно пригласил меня
в свою костромскую усадьбу, если я интересуюсь образом жиз*
ни людей его взглядов. Я позвала его к себе; он пришел на сле*
дующий день. Для меня Бирюков представлял живейший инте*
рес как наглядный выразитель толстовского вероучения и как
близкий к Л. Н. человек. Не будучи согласна с нравственно*со*
циальным устройством жизни по этому вероучению, я не могла
не чувствовать духовной высоты самого Бирюкова: меня трога*
ли его искренность, убежденность и душевная чистота. И вот,
когда зимою я почувствовала внутренний разлад и жажду куда*
нибудь приложить свои силы, я написала в Москву, в редакцию
«Посредника», предлагая Бирюкову свое сотрудничество и на*
мечая при этом подходящие для разработки темы. Бирюков от*
ветил мне очень сочувственно, излагая вкратце программу сво*
ей издательской деятельности. Он одобрял мои темы и предлагал
разработать эпоху вроде крестовых походов или Возрождения.
Я предполагала заняться этим вопросом за границей, куда соби*
ралась поехать. До отъезда мне удалось свидеться с Вл. С. Встре*
ча наша была случайная — на вокзале в Царском. Я робко подо*
шла к нему: у меня было затаенное чувство, что он за что*то мною
недоволен. Но это было только воображением. Он заговорил со
мной, по обыкновению, приветливо. Дорогой я рассказала Вл. С.
о своем проекте и просила у него указания на источники. Он
обещал прислать мне в подарок диссертацию Карелина об ита*
льянском гуманизме 9, что и исполнил. Разговор у нас не лился
потоком; наоборот, мы долго молчали и смотрели в окно, на очер*
тания облаков, озаренных золотистым багрянцем. Вечером я по*
шла на двенадцать Евангелий; это был великий четверг. Вл. С.
одним своим присутствием настраивал меня религиозно. После
долгого ряда сомнений я почувствовала смутный порыв веры и
выразила его в стихотворении, которое и послала С*ву.
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Чувство веры и покоя
В душу просится мою.
В этом мире есть святое,
Я всем сердцем признаю!.

И опять на жизнь готова,
Я пускаюсь в дальний путь,
Постоять за правды слово,
Закалив бронею грудь.

Пусть же в праздник воскресенья
Мне звучит надежды глас,
Что для мира есть спасенье,
В нем светильник не угас.

19 апреля я опять поехала в Царское. У меня явилось силь*
ное желание навестить Вл. С. в его одинокой келье, и я напра*
вилась к розовому домику на Церковной улице. Я застала его в
небольшой, заваленной рукописями комнате, одетого в пальто,
по*видимому за работой. Это был удачный визит: Вл. С. дал мне
на память свой портрет с собственноручной надписью.

Через некоторое время Вл. С. заехал ко мне проститься: в мае
я уезжала за границу. Гуляя по залу, он заметил цветы у окна и,
подошедши, стал нюхать гиацинт. Я предложила ему сорвать
цветок. «Зачем, оставьте, ведь он живет», — остановил он меня,
и я почувствовала в нем религиозного созерцателя живой при*
роды. Вошла моя мать. Вл. С., здороваясь, поцеловал у нее руку.
Это меня удивило и тронуло: очевидно, он, аскет, хотел почтить
в ней материнство. Заговорили о предстоящей коронации; мама
ужасалась, чего это будет стоить народу, и зачем? «Это необхо*
димо по понятиям того же народа», — заметил Соловьев. Про*
щаясь, он спросил меня, куда именно я еду. Я ответила, что в
Северную Италию, в окрестности Генуи. «Теперь еще ничего, а
уж в мае там невыносимо будет из*за цветов, так они ароматич*
ны, — сказал Вл. С., — я положительно не мог спать, когда мне
пришлось быть в это время в Италии». Помню, в другой раз он
презабавно рассказывал, как где*то, чуть ли не в Ницце, за табль*
дотом разбирали его наружность, не зная, к какой его отнести
национальности: кто принимал его за итальянца, кто за испан*
ца, еще кто*то за еврея, а по профессии — за художника.

Я уехала за границу. С разными людьми пришлось мне там
столкнуться, но я чувствовала, что второго, как Вл. С., нет на
искушенном сомнениями Западе.

Осенью я вернулась в Петербург и скоро увиделась с Вл. С. в
Царском Селе у одного из наших общих знакомых. Мы соверши*
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ли втроем прогулку по чудному Царскосельскому парку, разго*
вор как*то коснулся мистицизма и проф. Вагнера 10. Вл. С. ото*
звался о Вагнере как о человеке, глубоко посвященном в сущ*
ность вопроса о потустороннем мире.

За чаем в тот же вечер Вл. С. рассказывал про явление ему
диавола, о чем он упоминает и в одном из своих стихотворений.
«Ехал я на пароходе; вдруг почувствовал, как что*то сдавило мне
плечи; я увидал белое туманное пятно и услыхал голос: “А, по*
пался, длинный, попался”. Я произнес самое сильное заклина*
ние, какое существует: “Именем Иисуса Христа Распятого…”
Диавол исчез, но весь день я чувствовал себя разбитым». При*
знаюсь, мне было тяжело это слышать. «Зачем он, философ, рас*
пространяет предрассудки?» — думала я, объясняя себе его
повествование чистой галлюцинацией, что было возможно при
его повышенной нервности. Вл. С. продолжал рассказывать о
сверхъестественных ему явлениях: как однажды ночью он уви*
дал трех женщин в платках, одетых богомолками, которые ста*
ли перед ним на колени и поклонились ему. «Это были души
умерших, просившие поминовения, — сказал он. — Три ночи
подряд они мне являлись».

После этого я больше года не видала Вл. С. Не видя его, я тем
не менее следила, где он находится, и получала от него оттиски
его статей.

Мне пришлось увидеть его на торжестве русской мысли и его
собственном, именно на открытии Философского общества в
Петербурге 11. Зал университета кишел народом; и публика, и
масса молодежи сошлись приветствовать новорожденное обще*
ство и знаменитого представителя русской философии. Разда*
лись громкие аплодисменты, когда на кафедре показалась вы*
сокая худощавая фигура этого выходца из эпохи первых веков
христанства. Он начал с выражения радости. что находится
опять в дорогих ему стенах университета, бывших для него за*
крытыми вот уже шестнадцать лет (с 1881 г., после его знаме*
нитой речи о смертной казни). Темой его была жизненная драма
Платона. Вл. С. заговорил о трагическом моменте в жизни вели*
кого философа, когда «погиб отец, погиб праведник» и вера
Платона в добро и правду должна была пошатнуться. Какая же
сила спасла его от упадка духа, от измены заветным идеалам?..
Недолго говорил наш философ, почувствовав трудность держать
речь в большой зале, в многолюдном собрании. Он отвык от ка*
федры в своем уединении. Извинившись перед заинтересованной
аудиторией, он сошел с кафедры и удалился. Почитатели жда*
ли его в коридоре и сочувственно пожимали ему руки.
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Он продолжал свою беседу о Платоне в Кредитном обществе.
Основная идея его была та, что после смерти учителя Платона
подкрепляла идея любви, покамест — только под видом эроса, в
античном понимании ограниченного, но содержавшего задатки
дальнейшего развития. Если бы Платон был последователен и
пошел дальше, он приблизился бы к самой сущности Христова
учения. Но он остановился на полпути, изменив по духу своему
учителю — Сократу. Беседа об эросе носила мистический харак*
тер, малопонятный для непосвященного ума. И сама я это чув*
ствовала, и слышала подобные же суждения в публике.

Осенью 1898 года я опять слушала Вл. С. в Философском об*
ществе: он читал о Белинском, память которого чествовалась
весною того года. Обрисовав вкратце гуманитарную роль этого
праведника, Вл. С. поставил ему в укор некоторую непоследова*
тельность. Этот «муж желаний», проповедник гуманности и жиз*
ненного христианства не развил своих философских воззрений
до настоящей веры. А себя Вл. С. упрекнул за то, что в прежние
годы, увлекаясь неразрешимым пока вопросом о соединении цер*
квей, он упускал из виду более насущные интересы современнос*
ти, которым служил Белинский. Это было как бы публичное
покаяние общественного деятеля, вернувшегося к жизненной де*
ятельности. «Mea culpa, mea maxima culpa!» 12 — всоклицал он.
Еще и теперь многое из чаяний Белинского осталось неисполнен*
ным, и заветы его для нас должны быть святы. Осуществление
их не обходится без жертв, но надо стремиться к тому, чтобы
благо родины достигалось с наименьшим их количеством и с наи*
большей полнотой.

Свою беседу Вл. С. закончил обращением к русскому общест*
ву с пожеланием, чтобы оно не остановилось на своем равноду*
шии к религии. «Бог даст, — говорил он, — настанет время,
когда истинная вера в Бога живого осенит, одухотворит и нашу
родную землю». Вспоминая людей 40*х годов, Вл. С. коснулся
Герцена, упрекнув его за эмиграцию, за жизнь вне родины.
Сопоставив жизненную драму Платона с художественной —
Шекспира, философ отдал предпочтение, по внутренней правде
и полноте, первой, приведя слова покойного Фета: «Друг мой,
поверьте, самый великий поэт и драматург есть Господь Бог».

Больше нам не пришлось уже свидеться. Вернувшись из Па*
рижа весной 1899 г., я звала и ждала Вл. С., но он вскоре уехал
в Москву, а затем за границу. А через год с небольшим его уже
не стало.

В Париже мне случилось присутствовать на эпизодах дрейфу*
совской драмы 13: на митингах и университетских лекциях, взы*
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вающих к перестройке общественного здания. Слышала я блес*
тящих ораторов, видела и горячих народолюбцев, и глубоких
ученых, и политиков, и педагогов, но такого мыслителя и чело*
века, как Вл. С. Соловьев, мне не пришлось, да и не придется ни*
когда увидеть. Он жил и умер со словами: «Тяжела работа Гос*
подня…»
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