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Ïóøêèí

Ïî áåçìåðíîìó ÷åñòîëþáèþ îí, ãîâîðÿò, íå ñïåøèë ðàññåè-
âàòü çàáëóæäåíèÿ ñîâðåìåííèêîâ è íå áåç íàñëàæäåíèÿ âäûõàë
ôèìèàì, êóðèâøèéñÿ íå åìó, íî èìåíè Áðóòîâó. Îí ìîë÷à ïðè-
íèìàë ïîêëîíåíèÿ ìîëîäûõ çàïàäíèêîâ, âèäåâøèõ â íåì ïðî-
ðîêà ñâîáîäû è ñìåëîãî ïðîòåñòàíòà ïðîòèâ ðåàêöèè.

Íåò áîëüøåãî ñàìîçâàíñòâà â èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè.
Ñìÿã÷àþùèì âèíó îáñòîÿòåëüñòâîì ìîæåò ñëóæèòü òîëüêî

ïîâåäåíèå îáùåñòâà. Âñåì òàê õîòåëîñü ðåâèçîðà: «À ïîäàòü ñþäà
Ëÿïêèíà-Òÿïêèíà!» — è ÿâèëñÿ ãåíèàëüíûé Õëåñòàêîâ, â êî-
òîðîãî ïîâåðèëè íå îäèí ãîðîäíè÷èé è Àìîñ Ôåäîðîâè÷, íî òàêæå
ïðèåõàâøèé ïî èìåííîìó ïîâåëåíèþ èç Ïåòåðáóðãà ÷èíîâíèê.
Âèíîé âñåìó, êîíå÷íî, Íàäåæäèí, íàïå÷àòàâøèé åãî «ôèëîñî-
ôè÷åñêîå ïèñüìî» â «Òåëåñêîïå». Ýòî îí âîçâåñòèë î ïîÿâëåíèè
çàãàäî÷íîé ôèãóðû â ïàðòèêóëÿðíîì ïëàòüå — «õîäèò ýäàê ïî
êîìíàòå è â ëèöå ýäàêîå ðàññóæäåíèå». È îáùåñòâî è ïðàâè-
òåëüñòâî ñðàçó äîãàäàëèñü, ÷òî ýòî è åñòü òîò, ïðèåõàâøèé ðå-
âèçîâàòü Ðîññèþ. Ïðàâèòåëüñòâî ïîñïåøèëî îôèöèàëüíî îáú-
ÿâèòü åãî ñóìàñøåäøèì, ñëàâÿíîôèëû ñòàëè òî÷èòü íîæè, à â
ñàëîíàõ è â àãëèöêîì êëóáå íà÷àëîñü ÿçû÷åñêîå åìó ïîêëîíå-
íèå. Ðàçâÿçêà áûëà íåïîõîæåé íà ãîãîëåâñêóþ. Íå íàøëîñü ïî÷ò-
ìåéñòåðà, êîòîðûé ðàñïå÷àòàë áû ñåìü îcòàëüíûõ, íåèçâåñòíûõ
òîãäà «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» è îáíàðóæèë, ÷òî ýòî âîâñå íå
Áðóò è íå Ïåðèêëåñ, à òàê ïðîñòî... «íè òî íè ñå».

Îí íå óåõàë íà òðîéêå ïî ñîâåòó îñòîðîæíîãî Îñèïà, íî äîë-
ãî êðóòèë ãîëîâû ìîñêîâñêèì Àííå Àíäðååâíå è Ìàðüå Àíòî-
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íîâíå. «Äåñÿòü ëåò ñòîÿë îí ñëîæà ðóêè ãäå-íèáóäü ó êîëîííû,
ó äåðåâà íà áóëüâàðå, â çàëàõ è òåàòðàõ, â êëóáå è — âîïëîùåí-
íûì veto, æèâîé ïðîòåñòàöèåé ñìîòðåë íà âèõðü ëèö, áåññìûñ-
ëåííî âåðòåâøèõñÿ îêîëî íåãî» 1.

Ðîññèþ îí ðåâèçîâàë ñòðîãî. Íå òî ÷òî òàì: «â ñóäàõ ÷åðíà
íåïðàâäîé ÷åðíîé» 2, íî âåñü åå èñòîðè÷åñêèé ïóòü îáúÿâëÿëñÿ
íåïðàâäîé. «Ìû íèêîãäà íå øëè îá ðóêó ñ ïðî÷èìè íàðîäàìè,
ìû íå ïðèíàäëåæàëè íè ê îäíîìó èç âåëèêèõ ñåìåéñòâ ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðîäà», «ó íàñ ñîâåðøåííî íåò âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ,
åñòåñòâåííîãî ïðîãðåññà», «ìû ïðèíàäëåæèì ê ÷èñëó òåõ íàöèé,
êîòîðûå êàê áû íå âõîäÿò â ñîñòàâ ÷åëîâå÷åñòâà». «Ìû, õîòü è
íîñèëè èìÿ õðèñòèàí, íå äâèãàëèñü ñ ìåñòà... ïëîä õðèñòèàíñò-
âà äëÿ íàñ íå ñîçðåâàë». Íå òîëüêî èäåé äîëãà, ñïðàâåäëèâîñòè
è ïîðÿäêà íå âûðàáîòàëîñü ó íàñ, íî è ïðîñòîé áëàãîóñòðîåííîé
æèçíè; «â ñâîèõ äîìàõ ìû êàê áóäòî íà ïîñòîå, â ñåìüå èìååì
âèä ÷óæåñòðàíöåâ, â ãîðîäàõ êàæåìñÿ êî÷åâíèêàìè». Â ïðî-
øëîì ó íàñ — «äèêîå âàðâàðñòâî, ïîòîì ãðóáîå íåâåæåñòâî, çà-
òåì ñâèðåïîå è óíèçèòåëüíîå ÷óæåçåìíîå âëàäû÷åñòâî, äóõ êî-
òîðîãî ïîçäíåå óíàñëåäîâàëà íàøà íàöèîíàëüíàÿ âëàñòü». Ìû
ðàâíîäóøíû ê äîáðó è çëó, ê èñòèíå è êî ëæè, «íè îäíà ïîëåç-
íàÿ ìûñëü íå ðîäèëàñü íà áåñïëîäíîé ïî÷âå íàøåé ðîäèíû»,
«ìû ñîñòàâëÿåì ïðîáåë â íðàâñòâåííîì ìèðîïîðÿäêå».

Ñòðîêè ýòè «ïîòðÿñëè âñþ ìûñëÿùóþ Ðîññèþ».
Öåëîå ñòîëåòèå íå ïðåêðàùàëñÿ âîñòîðæåííûé øåïîò Äîá÷èí-

ñêèõ è Áîá÷èíñêèõ: «Âîò ýòî, Ïåòð Èâàíû÷, ÷åëîâåê! Ñ Ïóø-
êèíûì íà äðóæåñêîé íîãå, ñ äåêàáðèñòàìè êîìïàíèþ âîäèë,
“Òåëåñêîï” èç-çà íåãî çàêðûëè è Íàäåæäèíà ñîñëàëè, à Ðîñ-
ñèþ-òî êàê àòòåñòîâàë!»

Ýòîò øåïîò ñäåëàë åìó êàðüåðó è ïðè áîëüøåâèêàõ. Îí ó
íèõ ñòàë õîäèòü â «äâîðÿíñêèõ ïðîñâåòèòåëÿõ», â áîðöàõ ñ ñàìî-
äåðæàâèåì è êðåïîñòíûì ïðàâîì. Ñâèäåòåëüñòâî òàêîé ðîëè
íàøëè â îäíîì èç íåèçâåñòíûõ äîòîëå ïÿòè «ôèëîñîôè÷åñêèõ
ïèñåì», îïóáëèêîâàííûõ â 1935 ã.*: «Ýòè ðàáû, êîòîðûå âàì
ïðèñëóæèâàþò, ðàçâå íå îíè ñîñòàâëÿþò îêðóæàþùèé âàñ âîç-
äóõ? Ýòè áîðîçäû, êîòîðûå â ïîòå ëèöà âçðûëè äðóãèå ðàáû,
ðàçâå ýòî íå òà ïî÷âà, êîòîðàÿ âàñ íîñèò? È ñêîëüêî ðàçëè÷íûõ
ñòîðîí, ñêîëüêî óæàñîâ çàêëþ÷àåò â ñåáå îäíî ñëîâî: ðàá! Âîò
çàêîëäîâàííûé êðóã, â íåì ìû âñå ãèáíåì, áåññèëüíûå âûéòè
èç íåãî. Âîò ïðîêëÿòàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, î íåå ìû âñå ðàçáèâà-
åìñÿ. Âîò ÷òî ïðåâðàùàåò ó íàñ â íè÷òî ñàìûå áëàãîðîäíûå

* Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî. 1935. ¹ 22–24.
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óñèëèÿ, ñàìûå âåëèêîäóøíûå ïîðûâû. Âîò ÷òî ïàðàëèçóåò âîëþ
âñåõ íàñ, âòî ÷òî ïÿòíàåò âñå íàøè äîáðîäåòåëè...»

Ñìûñë ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ îêàçàëñÿ óäîáíûì äëÿ îïðàâäà-
íèÿ ñàìîãî ôàêòà èçäàíèÿ ÷ààäàåâñêîãî íàñëåäñòâà. Òî âåäü áûëî
âðåìÿ ïåðåíåñåíèÿ â ïàíòåîí ñîöèàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû îñòàí-
êîâ âñåõ ìàëî-ìàëüñêè «ñîçâó÷íûõ» çíàìåíèòîñòåé ïðîøëîãî.
Ôðàçà î ðàáñòâå ïîñëóæèëà äîêàçàòåëüñòâîì çàñëóã. Íàéäÿ åå,
ìîæíî áûëî íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà âñå îñòàëüíûå ðàññóæäå-
íèÿ «Ïåðèêëåñà». Òàê îí è îñòàëñÿ âîïëîùåíèåì äîáðîäåòåëåé
Àôèí è Ðèìà, âîññèÿâøèõ â Ìîñêâå íà Íîâîé Áàñìàííîé.

* * *

Åãî ïðèíÿëè òàêèì, êàêèì ïðåïîäíåñ Ãåðöåí— îñíîâîïîëîæ-
íèê æèòèé ðåâîëþöèîííûõ ñâÿòûõ. Ãåðöåí áûë â âÿòñêîé ññûë-
êå, êîãäà ïîÿâèëîñü ïåðâîå «ôèëîñîôè÷åñêîå ïèñüìî». Îí åãî
ïðî÷åë íåñêîëüêî ðàç ñðÿäó è âïàë â ñîñòîÿíèå, áëèçêîå ê èñòå-
ðèè. «ß áîÿëñÿ, íå ñîøåë ëè ÿ ñ óìà. Ïîòîì ÿ ïåðå÷èòûâàë
“ïèñüìî” Âèòáåðãó, ïîòîì Ñêâîðöîâó, ìîëîäîìó ó÷èòåëþ Âÿò-
ñêîé ãèìíàçèè, ïîòîì îïÿòü ñåáå». Ïîïàâ ÷åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ â Ìîñêâó è âñòðåòèâøèñü ñ àâòîðîì ïîðàçèâøåãî åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ, Ãåðöåí óæå íå ìîã ñìîòðåòü íà íåãî èíà÷å êàê âçîðîì
âëþáëåííîé áàðûøíè. Îòñþäà ýòè çàìå÷àòåëüíûå îòêðûòèÿ:
«Ýäàê ïèøóò òîëüêî ëþäè äîëãî äóìàâøèå, ìíîãî äóìàâøèå è
ìíîãî èñïûòàâøèå».

Èç êðèòèêîâ òàê íèêòî è íå çàäàëñÿ âîïðîñîì — ÷òî æå îñî-
áåííîãî èñïûòàë îáëàäàòåëü òèõîãî ôëèãåëÿ â äîìå Ëåâàøî-
âîé? Â íàøè äíè ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü áëàãîäàòè ïîëíî-
ãî îòñóòñòâèÿ æèòåéñêèõ ïîòðÿñåíèé, èçëèâøåéñÿ íà ôèëîñîôà.
Íå ñ÷èòàòü æå ïîòðÿñåíèåì ïðîñìîòð áóìàã è äîïðîñ íà ãðàíè-
öå ïî âîçâðàùåíèè èç ïîåçäêè â Åâðîïó. Äàæå çíàìåíèòàÿ îò-
ñòàâêà, â êîòîðîé óñìàòðèâàëè ÷òî-òî âðîäå «èñïûòàíèÿ», îêà-
çàëàñü áåç âñÿêîé äðàìàòè÷åñêîé ïîäêëàäêè. Óøåë ñ âîåííîé
ñëóæáû êàê ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü äóìàòü è
íè÷åãî íå èñïûòûâàòü. Íèêàêèìè áóðÿìè íå îçíàìåíîâàíî è
çíàêîìñòâî ñ äåêàáðèñòàìè. «Âñå ýòî áûëè ðàçãîâîðû ìåæäó
ëàôèòîì è êëèêî»... Íè ìàñîíû, íè òàéíûå îáùåñòâà íå îñòà-
âèëè íà ýòîé äóøå çàðóáîê, ñïîñîáíûõ ïðåâðàòèòüñÿ â ðàíû.

Åäèíñòâåííûì êðóïíûì ñîáûòèåì áûë äîìàøíèé îáûñê è
âûíóæäåííîå çàòâîðíè÷åñòâî â òå÷åíèå ãîäà, êîãäà ïðèõîäè-
ëîñü òåðïåòü åæåäíåâíûå âèçèòû ïîëèöåéñêîãî âðà÷à, îáÿçàí-
íîãî ÿâëÿòüñÿ ê «ñóìàñøåäøåìó». Íî ýòî áûëî ïîñëå íàïèñàíèÿ
«ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» è ýòî íå øëî â ñðàâíåíèå ñî ññûëêîé
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Íàäåæäèíà â äàëåêèé Óñòü-Ñûñîëüñê. Çà ñâîå «ñóìàñøåñòâèå»
×ààäàåâ áûë, íàäî äóìàòü, ïî ãðîá áëàãîäàðåí Áåíêåíäîðôó è,
ìîæåò áûòü, ñòàâèë çà íåãî ñâå÷êè ó Íèêîëû íà Àðáàòå. Âñåé
ñëàâîé ó ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ îáÿçàí îí ýòîìó ãîäó ïîïå-
÷åíèÿ âëàñòåé. Âîò ðàçâå äåíåã Áðóòó âñåãäà íå õâàòàëî; êàðåòà
è ëîøàäè ñòîèëè äîðîãî. Íî íå ýòî îïðåäåëÿëî åãî èñòîðèîñî-
ôèþ è íå òî èìåë â âèäó Ãåðöåí, êîãäà óòâåðæäàë: «Æèçíüþ, à
íå òåîðèåé äîõîäÿò äî òàêîãî âçãëÿäà». Åñëè æèçíüþ áàð÷óêà,
ïåðåøåäøåãî èç-ïîä êðûëà çàáîòëèâîé òåòêè â óíèâåðñèòåò, â
ãóñàðñêèé ïîëê, â àäúþòàíòû êí. Âàñèëü÷èêîâà, ñ âîçìîæíîñ-
òüþ ñäåëàòüñÿ àäúþòàíòîì ñàìîãî ãîñóäàðÿ, ìîæíî áûëî äîéòè
«äî òàêîãî âçãëÿäà», òî êàê Ðîññèÿ íå íàïîëíèëàñü ñòðàøíûìè
âîëüíîäóìöàìè åùå ñî âðåìåí Åêàòåðèíû?

Íèêîãäà íèêàêîé æèçíè ýòîò ðàíî îáëûñåâøèé, áåñïîëûé
þíîøà íå çíàë è, âèäèìî, ãîðäèëñÿ «öàðñòâåííûì ïðåçðåíèåì
ê ýìïèðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè». Æèë îí â «èñòèííîì» ìèðå
èäåé, è åñëè äî ÷åãî-íèáóäü «äîøåë», òî òîëüêî óìîçðèòåëü-
íûì ïóòåì.

«Ìûñëÿùóþ Ðîññèþ», ïàäêóþ äî âñÿêîãî îáëè÷èòåëüñòâà,
íåòðóäíî áûëî êóïèòü ïîïóëÿðíîé â òå âðåìåíà äåêëàìàöèåé î
ðàáñòâå, íî òðåçâûé èíîñòðàíåö Øàðëü Êåíå, íàïèñàâøèé îá-
ñòîÿòåëüíóþ êíèãó î ×ààäàåâå*, íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü íåîá-
õîäèìîñòè ðàçáèâàòüñÿ î ïðîêëÿòóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è äûøàòü
âîçäóõîì, «ñîñòàâëÿåìûì» ðàáàìè, â òàêîå âðåìÿ, êîãäà ñàìà
èìïåðàòîðñêàÿ âëàñòü æäàëà îò äâîðÿí îñâîáîæäåíèÿ êðåïîñò-
íûõ. Êåíý ñïîêîéíî äîáðàëñÿ äî ñîîòâåòñòâóþùèõ ìàòåðèàëîâ
è óñòàíîâèë, ÷òî «dvorovoi, obrok, tiaglo», òî åñòü «toutes les
formes du servage russe»**, ñîñòàâëÿëè îñíîâó ôèíàíñîâîãî áëà-
ãîïîëó÷èÿ Ïåòðà ßêîâëåâè÷à äî êîíöà åãî äíåé. Åùå â 1823 ã.
îí åçäèë â Ëèõà÷è, ñâîþ íàñëåäñòâåííóþ äåðåâíþ, è, íàáëþäàÿ
òàì êðåïîñòíûõ, íàøåë, ÷òî «ýòèì äîáðûì ëþäÿì» ñîâñåì íå
òàê óæ ïëîõî æèâåòñÿ ïîä çàáîòëèâûì óïðàâëåíèåì Ìèõàèëà
ßêîâëåâè÷à — åãî áðàòà. Íè òîãäà, íè â 1855 ã., çà ãîä äî ñìåð-
òè, êîãäà ñîñòàâëÿëîñü äóõîâíîå çàâåùàíèå, îí íå ïîæåëàë îñâî-
áîäèòü èõ è èçáàâèòü ñåáÿ îò «ñòîëüêèõ óæàñîâ», çàêëþ÷åííûõ
â ñëîâå «ðàá».

Îí ïîëüçîâàëñÿ ñàìîé æåñòîêîé ñòàòüåé ïîìåùè÷üåãî ïðà-
âà — ñäà÷åé êðåñòüÿí â ñîëäàòû. Òàêèì ïóòåì îí ïîïðàâèë îä-
íàæäû ñâîè äåíåæíûå äåëà, âûðó÷èâ 9000 ðóáëåé îò ïðîäàæè
íîâîáðàíöåâ.

* Charles Quénet. Tchaadaev et les lettres philosophiques. Paris, 1931.
** «âñå ôîðìû ðóññêîãî ðàáñòâà» (ôð.).
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Â íàøè äíè, âïðî÷åì, ëåã÷å ïîíÿòü ïîâåäåíèå ñàìîãî ×àà-
äàåâà, ÷åì ñëîâà Ãåðöåíà î «âûñòðàäàííîì ïðîêëÿòèè», êîòî-
ðûì Áðóò «ìñòèë ðóññêîé æèçíè». Çà êåì òîëüêî íå ïðèçíàâà-
ëîñü ó íàñ ýòî ïðàâî íà ìåñòü!

* * *

×òî ïðèçíàâàëè åãî íå çà òîãî, êåì îí áûë, — íà÷àëè äîãà-
äûâàòüñÿ â íà÷àëå íàøåãî âåêà. Îñîáåííî îïàñíîé äëÿ ðåâîëþ-
öèîííîé ðåïóòàöèè ×ààäàåâà îêàçàëàñü êíèãà Ì. Î. Ãåðøåíçî-
íà. Íî è Ãåðøåíçîí íå ðåøèëñÿ ïîñÿãíóòü íà âåêîâóþ òðàäèöèþ,
íà «ñâåòî÷à», «ñîðàòíèêà äåêàáðèñòîâ». Ãåðøåíçîíó, âïðî÷åì,
èçâåñòíû áûëè òîëüêî òðè èç âîñüìè «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì».
Òåïåðü, êîãäà îïóáëèêîâàíû ïÿòü íåäîñòàþùèõ è ïðîèçâåäåíèå,
áûâøåå äåëîì æèçíè Ïåòðà ßêîâëåâè÷à, ïðåäñòàëî â öåëüíîì
âèäå, âñÿêèå ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû åãî ôèëîñîôèè
îòïàäàþò. Íåâîçìîæíî âîçðàæàòü ïðîô. î. Â. Â. Çåíüêîâñêîìó,
óâèäåâøåìó êëþ÷ êî âñåì åãî âçãëÿäàì â åãî ðåëèãèîçíûõ ïåðå-
æèâàíèÿõ 3. Íåîðèãèíàëüíàÿ, ýêëåêòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ åãî
ïðåäñòàâëÿåò â íàøè äíè ÷èñòî èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ. Îíà
âûãëÿäèò ìàëåíüêîé ñòðóéêîé, òåðÿþùåéñÿ â ìîùíîì ïîòîêå
åâðîïåéñêîé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû òîãî âðåìåíè.

Ñóäüáà ñïàñëà åå òâîðöà îò æàëêîãî æðåáèÿ âûñòóïèòü ñî
ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì íà Çàïàäå. Ýòî ïîçâîëèëî åìó äî êîíöà
äíåé êðàñîâàòüñÿ â íèìáå ïðîðîêà, íå ïðèçíàííîãî â ñâîåì îòå-
÷åñòâå. Æàëü òîëüêî, ÷òî îí ñàì è ðóññêèå åãî ñîâðåìåííèêè
ëèøåíû áûëè ñëó÷àÿ óáåäèòüñÿ â ãëóáîêîì ïðîâèíöèàëèçìå
êîíöåïöèè, ñ âûñîò êîòîðîé âûíîñèëèñü òàêèå ñîêðóøèòåëü-
íûå ïðèãîâîðû.

Èç ïèñåì åãî âèäíî, ÷òî Áàëëàíø, îäèí èç êóìèðîâ Ïåòðà
ßêîâëåâè÷à, ÷èòàë êàê áóäòî åãî ðóêîïèñü, íî îòíåññÿ ê íåé áåç
âñÿêîãî âîñòîðãà 4.

Îïóáëèêîâàíèåì ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà áîëüøåâèêè ñî-
ðâàëè ñ ×ààäàåâà ãàðîëüäîâ ïëàù, íàêèíóòûé íà íåãî Ãåðöå-
íîì. Èðîíè÷åñêàÿ óëûáêà, çàãàäî÷íîå ìîë÷àíèå, ñêðåùåííûå
íà ãðóäè ðóêè è ÿçâèòåëüíûå ðåïëèêè âîñïðèíèìàþòñÿ íûíå
òîæå íå áåç óëûáêè. ×èòàÿ «ôèëîñîôè÷åñêèå ïèñüìà», èñïû-
òûâàåøü ÷óâñòâî ÷åãî-òî ñâîåãî, «ðîäíîãî». Îáúÿñíåíèå íàõî-
äèøü ïðè âçãëÿäå íà ïîðòðåò, íà òèõî ñèÿþùèå ãëàçà, òàêèå
çíàêîìûå. Ñâèäåòåëüñòâî Ãåðöåíà óñòðàíÿåò ñîìíåíèå â èõ öâå-
òå: îíè, êîíå÷íî, ñåðî-ãîëóáûå.

«Ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà áûëè ïå÷àëüíû è ñ òåì âìåñòå èìåëè
÷òî-òî äîáðîå, òîíêèå ãóáû, íàïðîòèâ, óëûáàëèñü èðîíè÷åñêè».
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Òàêèå ãëàçà âîäèëèñü òîëüêî â Ìîñêâå, ìåæäó Ïðå÷èñòåíêîé
è Áîëüøîé Íèêèòñêîé, — ãëàçà, ïîçíàâøèå èñòèíó è ñ ëàñêîé
è âñåïðîùåíèåì ãëÿäåâøèå íà ìèð. Òàêèì âçîðîì áëàãîñëîâ-
ëÿë íàñ Àíäðåé Áåëûé. Êîìó áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî çà ýòîé óìóä-
ðåííîé, ñêîðáÿùåé ãîëóáèçíîé êðîåòñÿ îòêðîâåíèå âñåãî ëèøü
âî Ðóäîëüôå Øòåéíåðå? 5 Ìîãëè ëè è ìîñêâè÷è òðèäöàòûõ—
ñîðîêîâûõ ãîäîâ â ëó÷èñòîì âçîðå ïðîðîêà àãëèöêîãî êëóáà âè-
äåòü íå ìèðîâîå è âå÷íîå, à òîëüêî ìóäðîñòü, îáðåòåííóþ çà
÷òåíèåì Æîçåôà äå Ìåñòðà, Áîíàëüäà, Áàëëàíøà, Ëàìåííå è
Þíãà-Øòèëëèíãà?

×ààäàåâ — ïðåäòå÷à òåõ íàøèõ ôèëîñîôîâ, ÷òî âûçûâàþò ïî-
äîçðåíèå â ïàíèáðàòñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Ãîñïîäîì Áîãîì, òàê
ìíîãî îíè çíàþò î íåì è òàê ñìåëî ãîâîðÿò îò åãî èìåíè. «Îí
òàê âîñõîòåë»... Ïåòð ßêîâëåâè÷ âñåãäà â êóðñå èäåé è íàìåðå-
íèé Áîãà; îí çíàåò, íàïðèìåð, ïî÷åìó Ãîñïîäü íå âûìåòåò èç
ïðîñòðàíñòâà «ýòîò ìèð âîçìóòèâøèõñÿ òâàðåé» èëè çà÷åì îí
íàäåëèë èõ ñòðàøíîé ñèëîé, èìåíóåìîé ñâîáîäîé.

Íåò óâåðåííîñòè, ÷òî îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ èçáðàííûì ñîñóäîì
âûñøåãî Ïðîìûñëà. Â ïîñëåñëîâèè ê «Ïèñüìó ñåäüìîìó» îí
ÿñíî äàåò ïîíÿòü, ÷òî «èìååò ñîîáùèòü ÷åëîâå÷åñòâó íå÷òî âàæ-
íîå». Ýòèì è îáúÿñíÿåò îí ôðàíöóçñêèé ÿçûê ñâîèõ «ïèñåì»,
ïîëàãàÿ, ÷òî îáðàùàòüñÿ ê ÷åëîâå÷åñòâó ìîæíî òîëüêî íà îáùå-
ðàñïðîñòðàíåííîì ÿçûêå. Î êàêîì-òî íîâîì ñëîâå ìèðó ãîâî-
ðèòñÿ è â ïèñüìå ê Ïóøêèíó. Òàì âûðàæåíî íàìåðåíèå íàïå-
÷àòàòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå çà ãðàíèöåé. Ïóøêèí âðÿä ëè
äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ðå÷ü òóò øëà íå î ïðîñòîì ôèëîñîôñêîì îò-
êðûòèè, à î íîâîì Åâàíãåëèè.

Íîâûé Çàâåò ×ààäàåâ ñ÷èòàë óñòàðåâøèì. Íåëüçÿ óæå, ïî
åãî ìíåíèþ, èñêàòü íàñëåäèå Õðèñòîâî â ýòèõ ñòðàíèöàõ, «êî-
òîðûå ñòîëüêî ðàç èñêàæåíû áûëè ðàçëè÷íûìè òîëêîâàòåëÿ-
ìè, ñòîëüêî ðàç ñãèáàëèñü ïî ïðîèçâîëó». Âîçíèêøè êàê êíèãà
ñâîåãî âðåìåíè, Åâàíãåëèå íå ìîæåò áûòü åþ äëÿ âñåõ âðåìåí.
«Êîãäà Ñûí Áîæèé ãîâîðèë, ÷òî îí ïîøëåò ëþäÿì äóõà èëè ÷òî
îí ñàì ïðåáóäåò ñðåäè íèõ âå÷íî, íåóæåëè îí ïîìûøëÿë îá
ýòîé êíèãå?..» «Åãî áîæåñòâåííûé ðàçóì æèâåò â ëþäÿõ, òà-
êèõ, êàêîâû ìû è êàêîâ îí ñàì, à âîâñå íå â ñîñòàâëåííîé öåð-
êîâüþ êíèãå». Åñëè «â òàêèõ, êàêîâû ìû», òî îò÷åãî áû íå
ãíåçäèòüñÿ áîæåñòâåííîìó ðàçóìó ïîä ãîëûì ÷åðåïîì ãóñàð-
ñêîãî îôèöåðà â îòñòàâêå? Êàê áû äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòðàíèòü
ñîìíåíèÿ, îí, â êîíöå ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, âîñêëèöàåò: «Íå
äîëæåí ëè ðàçäàòüñÿ â ìèðå íîâûé ãîëîñ, ñâÿçàííûé ñ õîäîì
èñòîðèè!» Ãîëîñ, ñâÿçàííûé ñ õîäîì èñòîðèè, — ýòî è åñòü åãî
«ôèëîñîôè÷åñêèå ïèñüìà». Âñå âìåñòå îíè ñîñòàâëÿþò èñòîðèî-
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ñîôñêóþ ñèñòåìó, âîçâåùàþùóþ ïðåäâå÷íûé çàìûñåë, ëåæà-
ùèé â îñíîâå ìèðîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Îíè— íîâîå
ñâÿùåííîå ïèñàíèå.

Íà÷àâ ñ óòâåðæäåíèÿ íèê÷åìíîñòè Ðîññèè, åå íåñïîñîáíîñòè
ðîäèòü õîòü îäíó ïîëåçíóþ ìûñëü, êîí÷èë îí òåì, ÷òî ïðåâðà-
òèë ñâîé ôëèãåëü íà Íîâîé Áàñìàííîé â Íàçàðåò, íåñóùèé áëà-
ãîâåñò âñåìó ìèðó.

* * *

Â ñîâåòñêîé Ðîññèè ëåã÷å áûëî îáúÿâèòü åãî «äâîðÿíñêèì
ïðîñâåòèòåëåì», ÷åì ïðèìèðèòü èäåþ ïðîñâåùåíèÿ ñ óïîðíûì
æåëàíèåì äîêàçàòü òùåòó íàó÷íûõ äåðçàíèé, íå îñåíåííûõ áëà-
ãîäàòüþ ãîñïîäíåé, èëè ñ ïðîâîçãëàøåíèåì õðèñòèàíñêèõ ó÷å-
íûõ åäèíñòâåííûìè íîñèòåëÿìè ýòîé áëàãîäàòè. Ó÷åíûé ìèð
äàâíî ïðèâûê ïðîõîäèòü ìèìî èíêâèçèòîðñêîãî îòíîøåíèÿ ê
ñâîáîäå èññëåäîâàíèÿ. Íî êàê ïðîéòè ìèìî îòðèöàíèÿ öåííåé-
øåãî îïûòà ñîâðåìåííîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè! Ïîñëå òîãî êàê
Ðåíàí ïîòðåáîâàë, ÷òîáû èñòîðèÿ èìåëà ñâîé ñîáñòâåííûé, íå-
çàâèñèìûé îò êàêîé áû òî íè áûëî ôèëîñîôèè ìåòîä, âîçðàñò
åå ïðèõîäèòñÿ âåñòè íå îò Âèêî, êàê äåëàëè îäíî âðåìÿ, à ñ
XV ñòîëåòèÿ— îò Ëîðåíöî Âàëëà, äîêàçàâøåãî ïîäëîæíîñòü òàê
íàçûâàåìîãî Êîíñòàíòèíîâà äàðà — ãðàìîòû, óäîñòîâåðÿþùåé
ñâåòñêóþ âëàñòü ïàïû. Â ýòîì îòêðûòèè âîñòîðæåñòâîâàëà èäåÿ
óòâåðæäåíèÿ ôàêòà êàê íîñèòåëÿ èñòîðè÷åñêîé èñòèíû. Èìåí-
íî â ýòîì íàäî âèäåòü âûäåëåíèå èñòîðèè èç ñîíìà èçÿùíûõ
èñêóññòâ è ôèëîñîôñêèõ óïðàæíåíèé. Íå íà ýòîì ëè ïóòè îò-
êðûòû öåëûå ìèðû— Åãèïåò, Àññèðèÿ, àõåìåíèäñêàÿ Ïåðñèÿ,
õåòòñêàÿ êóëüòóðà? Äà è âåñü èñêëþ÷èòåëüíûé ðàñöâåò èñòîðè-
÷åñêîãî çíàíèÿ XIX âåêà íå ýòèì ëè îáóñëîâëåí?

×ààäàåâó íåâûíîñèìî çàñèëüå èññëåäîâàòåëüñêîãî íà÷àëà —
íåíóæíîãî, âðåäíîãî, îòâëåêàþùåãî ðàçóì îò «èñòèííûõ ïî-
ó÷åíèé». Ñêîëüêî áû íè íàêîïëÿòü ôàêòîâ, îíè, ïî åãî ìíå-
íèþ, íèêîãäà íå ïðèâåäóò ê ïîëíîé äîñòîâåðíîñòè. Äîñòîâåð-
íîñòü «ìîæåò äàòü íàì ëèøü ñïîñîá èõ ãðóïïèðîâêè, ïîíèìàíèÿ
è ðàñïðåäåëåíèÿ».

Òîëüêî ëþäÿì, çàíèìàâøèìñÿ êîãäà-íèáóäü èñòîðèåé â ñî-
âåòñêèõ íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ïîíÿòíî çëîâåùåå çíà÷åíèå ýòèõ
ñëîâ. Îíè õîðîøî çíàþò, ÷òî òàêîå «ãðóïïèðîâêà, ïîíèìàíèå è
ðàñïðåäåëåíèå». Çíàêîìû èì è «èñòèííûå ïîó÷åíèÿ», äî êîòî-
ðûõ óìåþò íèçâîäèòü èñòîðè÷åñêóþ íàóêó. Èì òàê ÷àñòî ãîâî-
ðèëè, ñîâñåì ÷ààäàåâñêèì ÿçûêîì: «Ê ÷åìó ýòè ñîïîñòàâëåíèÿ
âåêîâ è íàðîäîâ, êîòîðûå íàãðîìîæäàåò òùåñëàâíàÿ ó÷åíîñòü?..
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íè îòûñêèâàòü ñâÿçü âðåìåí, íè âå÷íî ðàáîòàòü íàä ôàêòè÷å-
ñêèì ìàòåðèàëîì— íè ê ÷åìó íå âåäåò». «Èñòîðèè â íàøå âðå-
ìÿ íå÷åãî äåëàòü, êðîìå êàê ðàçìûøëÿòü».

Ýòî ãîâîðèëîñü íàêàíóíå ïîÿâëåíèÿ Ðàíêå, Ìîììçåíà, Ôþñ-
òåëü äå Êóëàíæà, íàêàíóíå îòêðûòèé Øàìïîëèîíà, Ðàóëèíñî-
íà, Áîòòà è Ëåéàðäà. Êàê çàáàâíî áûëî ÷èòàòü ýòî â èõ âåëèêîå
âðåìÿ è êàê ñòðàøíî ïåðå÷èòûâàòü ñåé÷àñ! Âåäü óæå ãîñóäàðñò-
âåííûì ïóòåì ïîäãîòîâëÿþòñÿ êàäðû èñòîðèêîâ, â çàäà÷ó êîòî-
ðûõ âõîäèò íå èçó÷åíèå èñòîðèè, à òîëüêî «ðàçìûøëåíèå» íàä
íåþ. Äëÿ íèõ, êàê äëÿ ×ààäàåâà, èñòîðèÿ íå çàãàäêà, íå òàéíà,
à íå÷òî ïîçíàííîå â ñâîåé ñóùíîñòè. Âñå íåïðåëîæíûå çàêîíû
îòêðûòû Ìàðêñîì è íåèçáåæíî âåäóò ê êîììóíèçìó. Ó ×ààäàå-
âà ÷åëîâå÷åñòâî èäåò ê öàðñòâó Áîæèþ, è çàäà÷à èñòîðèêà— â
ñîçåðöàíèè áîæåñòâåííîé âîëè, «âëàñòâóþùåé â âåêàõ è âåäó-
ùåé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ê åãî êîíå÷íûì öåëÿì». Èñòîðèÿ — íå
íàóêà î ïðîøëîì, íî ïðîâîçãëàøåíèå áóäóùèõ ïðèøåñòâèé è
óñòèëàíèå îäåæäàìè ïóòè ãðÿäóùåãî.

Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ êí. Ãà-
ãàðèíûì â 1862 ã. øåñòîãî è ñåäüìîãî «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïè-
ñåì»*6 íàøà ïðîãðåññèâíàÿ îáùåñòâåííîñòü íå ðàññìîòðåëà â
íèõ ñèëóýò íåçàáâåííîãî ïîïå÷èòåëÿ Êàçàíñêîãî ó÷åáíîãî îêðó-
ãà? 7 Òîëüêî âìåñòî êàçåííîãî ìóíäèðà ïðåäñòàë îí â èíêâè-
çèòîðñêîé õëàìèäå, ñîòêàííîé èç èìïîçàíòíîé ôèëîñîôñêîé
ïðîçû.

Ýòî ïîñåðüåçíåå ùåäðèíñêîãî ãåíåðàëà, ÷òî âúåõàë íà áåëîì
êîíå, ñæåã ãèìíàçèþ è óïðàçäíèë íàóêè. Ñîææåííàÿ ãèìíà-
çèÿ ñòàíîâèòñÿ áåññìåðòíîé. Íî êàêàÿ áåçäíà ïîãèáåëè óãîòî-
âàíà åé ñâåòîì çíàíèÿ, âîçâûøåííûì íàøèì ôèëîñîôîì! Îí
òðåáóåò âçèðàòü íà èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ «íå ñ õëàäíûì íàó÷-
íûì èíòåðåñîì, íî ñ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì íðàâñòâåííîé ïðàâäû».

Çà ãëàäêîñòüþ ÿçûêà, ïîæàëóé, íå ñðàçó è ïðèìåòèøü äè-
êèé ñìûñë ýòîé ôðàçû. Âçèðàòü íà ìèíóâøåå «ñ ÷óâñòâîì íðàâ-
ñòâåííîé ïðàâäû» — âñå ðàâíî, ÷òî ââÿçàòüñÿ â áîðüáó Þëèÿ
Öåçàðÿ ñ Ïîìïååì, âçÿâøè ñòîðîíó îäíîãî èç íèõ. Ýòî çíà÷èò,
÷òî èñòîðèê îáÿçàí ó÷àñòâîâàòü â ðàñïðÿõ ïðîøëîãî. Åìó, âè-
äèìî, ïîçâîëåíî, äîéäÿ äî Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, è ñòóëîì
îá ïîë õâàòèòü. Ïðèøåë îí, ÷òîáû ñóäèòü è âûíîñèòü ïðèãîâî-
ðû. È óæ, êîíå÷íî, ñóäåáíûé êîäåêñ åãî îñíîâàí íå íà ðàâíîäó-
øèè ê ïðàâîé âåðå. Ýòî òîëüêî íåìåö Ìèëëåð, çàòåñàâøèéñÿ
ïðè Åêàòåðèíå II â èñòîðèîãðàôû, ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ñâÿòî-

* Â ïàðèæñêîì èçäàíèè êí. Ãàãàðèíà îíè îáîçíà÷åíû êàê âòîðîå è
òðåòüå.
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òàòñòâî, ñêàçàâøè: èñòîðèê äîëæåí êàçàòüñÿ áåç ðîäèíû, áåç
âåðû, áåç ãîñóäàðÿ.

×ààäàåâ äîñòàòî÷íî òîíîê, ÷òîáû íå âîññòàâàòü îòêðûòî ïðî-
òèâ ñåêóëÿðèçàöèè íàóêè, íî âñÿ öåïü åãî çàêëþ÷åíèé ïðîâîç-
ãëàøàåò ïîëíîå âîçâðàùåíèå ñèñòåìû çíàíèé â ëîíî öåðêâè.
×òî æå êàñàåòñÿ èñòîðèè, òî äëÿ íåå òåðìèí «íàóêà» ïðîñòî
íåäîñòàòî÷åí. Îíà áîëüøå, ÷åì íàóêà, îíà — òåóðãèÿ. Ïîýòîìó
è îäèîçåí îáðàç òðóäîëþáèâîãî èñòîðèêà-èññëåäîâàòåëÿ. Âìåñ-
òî íåãî äîëæíà âîçâûøàòüñÿ ôèãóðà æðåöà. Èñòîðèÿ, ïî ×àà-
äàåâó, ðàçâèòèå èäåé; âñÿêèé èíòåðåñ, âïëîòü äî ãðóáî ìàòåðè-
àëüíîãî, ïîðîæäàåòñÿ èäåÿìè; ÷åì æå, êàê íå èõ ñîçåðöàíèåì
äîëæíî áûòü èçó÷åíèå èñòîðèè? È ìîæíî ëè, çàíèìàÿñü èñòî-
ðèåé, íå ñëóæèòü Òâîðöó, åñëè âîïëîùåííûå â ÷åëîâå÷åñêîì
îáùåñòâå èäåè ñóòü äóíîâåíèÿ áîæåñòâåííîé âîëè? Íàäî òîëüêî
îòðåøèòüñÿ îò ðàñïðîñòðàíåííîãî åå ïîíèìàíèÿ êàê êîíãëîìå-
ðàòà ñîáûòèé è äåÿòåëåé. Ïîìïåè, Öåçàðè, Êàðëû Âåëèêèå è
èõ ïîäâèãè íå ñòîÿò íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Íåçà÷åì ðàñïûëÿòü åå
òàêæå íà âñÿêèå ôåîäàëèçìû, àáñîëþòèçìû, íà ðåâîëþöèè,
âîéíû, ãîñóäàðñòâåííûå ïðåîáðàçâàíèÿ: îíè ñóòü ñëåäñòâèå ðå-
ëèãèîçíûõ èäåé. Èñòîðèÿ — âîïëîùåíèå õðèñòèàíñòâà. È ÷òî
æå ýòî çà èñòîðèê, ÷òî íå áóäåò âåñòè ñåáÿ õðèñòèàíèíîì â âå-
êàõ, íå îñóäèò íè ÿçû÷åñòâà, íè ñõèçìû, íè åðåñè?

* * *

«Ìûñëÿùàÿ Ðîññèÿ» äàëà âàæíûå ïðîòèâ ñåáÿ óëèêè, îáîé-
äÿ ìîë÷àíèåì ñîäåðæàíèå øåñòîãî «ôèëîñîôè÷åñêîãî ïèñüìà»*.
Ýòî ñàìûé ñòðàøíûé Jüngste Gericht**, êàêîé òîëüêî èçâåñ-
òåí. Â ãååííó ñáðàñûâàåòñÿ íè áîëüøå íè ìåíüøå êàê âåñü àíòè-
÷íûé ìèð. Ãðåöèÿ îáúÿâëåíà «ñòðàíîé îáîëüùåíèÿ è îøèáîê,
îòêóäà ãåíèé îáìàíà òàê äîëãî ðàñïðîñòðàíÿë ïî âñåé çåìëå
ñîáëàçíû è ëîæü. Èñêóññòâî åå — ýòî èçâðàùåíèå åñòåñòâåííî-
ãî è çàêîííîãî ïîðÿäêà, îáîæåñòâëåíèå è âîçâåëè÷åíèå âñåãî,
÷òî åñòü ìàòåðèàëüíîãî â ÷åëîâåêå, âñåãî, ÷òî äîëæíî çàíèìàòü
íèçøóþ ñôåðó äóõîâíîãî åãî áûòèÿ. Îíî àïåëëèðóåò ê ñàìîé
íèçìåííîé ñòîðîíå íàøåé ïðèðîäû; íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî ãèá-
íåò áåç îñòàòêà ïðè åãî âîñïðèÿòèè». «Ïåðèêëåñ» ïðèçûâàåò
íàëîæèòü «êëåéìî íåèçãëàäèìîãî ïîçîðà» íà ÷åëî Ãîìåðà. Âî
âñåé äðåâíîñòè íåò áîëåå íåíàâèñòíîãî èìåíè, ÷åì èìÿ ýòîãî
«Òèôîíà èëè Àðèìàíà». Ýòî îò íåãî çàèìñòâîâàí íàø «ãðÿç-
íûé èäåàë êðàñîòû», ãèáåëüíûå ãåðîè÷åñêèå ñòðàñòè, íåîáóçäàí-

* Â èçäàíèè êí. Ãàãàðèíà îíî çíà÷èòñÿ êàê âòîðîå.
** Ñòðàøíûé ñóä (íåì.). —Ïðèìå÷. ñîñò.
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íàÿ ïðèâåðæåííîñòü ê çåìëå. Åãî ïîýçèÿ, ñíèñõîäèòåëüíàÿ ê
ïîðî÷íîñòè íàøåé ïðèðîäû, ñèëüíåå âñåõ îñïàðèâàåò ïî÷âó ó
õðèñòèàíñêîé ìûñëè. «Äîëæåí íàñòóïèòü äåíü, êîãäà èìÿ óæàñ-
íîãî îáîëüñòèòåëÿ, ñòîëü óæàñíûì îáðàçîì ñïîñîáñòâîâàâøåãî
ðàçâðàùåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, áóäåò âñïîìèíàòüñÿ íå
èíà÷å êàê ñ êðàñêîé ñòûäà». Ñ çàòàåííûì äûõàíèåì æäåò ñî-
âðåìåííûé ÷èòàòåëü ïðèãîâîðà íàä ïîñëåäíåé, ñàìîé äîðîãîé
åìó ãðåøíèöåé, îäíàæäû îñóæäåííîé Ñàâîíàðîëîé. È êîíå÷íî,
íå ïèòàåò íàäåæäû íà åå ïîìèëîâàíèå. Íà Íîâî-Áàñìàííîé òâåð-
äî çíàþò, ÷òî ïðèäóò âðåìåíà, «êîãäà ñâîåãî ðîäà âîçâðàò ê ÿçû-
÷åñòâó, ïðîèñøåäøèé â ïÿòíàäöàòîì âåêå è î÷åíü íåïðàâèëüíî
íàçâàííûé âîçðîæäåíèåì íàóêè, áóäåò âîçáóæäàòü â íîâûõ íà-
ðîäàõ ëèøü òàêîå âîñïîìèíàíèå, êàêîå ñîõðàíÿåò ÷åëîâåê, âåð-
íóâøèéñÿ íà ïóòü äîáðà, î êàêîì-íèáóäü ñóìàñáðîäíîì è ïðå-
ñòóïíîì óâëå÷åíèè ñâîåé þíîñòè».

Òîëüêî ïîñëå ýòèõ âûñêàçûâàíèé ìîæíî îöåíèòü ýïèãðàô ê
ïåðâîìó «ôèëîñîôè÷åñêîìó ïèñüìó»: Adveniat Regnum Tuum*.

Áåç Ãîìåðà, áåç Ôèäèÿ, áåç Ïëàòîíà è Ìàðêà Àâðåëèÿ, áåç
Áîòòè÷åëëè, Ëåîíàðäî, Ìèêåëàíäæåëî, Äàíòå, Ïåòðàðêè, áåç
âñåé åâðîïåéñêîé ïîýçèè, æèâîïèñè è ìóçûêè áóäåò ýòî «öàð-
ñòâèå òâîå».

×üå-òî ñòàðèííîå áëàãî÷åñòèå ïî÷èåò íà «ôèëîñîôè÷åñêèõ
ïèñüìàõ». Íå ÿñíàÿ ëè äóøà òîãî ìîíàõà, ÷òî ñîñêîáëèë ýëëèí-
ñêèå òåêñòû ñ äâóõ òûñÿ÷ ïåðãàìåíòîâ, ÷òîáû íàïèñàòü íà íèõ
äâå òûñÿ÷è Åâàíãåëèé?

Êàêèå æå ýïîõè âîçíåñåíû áóäóò ïåðåä îñóæäåííûìè, îïî-
ðî÷åííûìè âðåìåíàìè? Îòâåò íåòðóäíî ïðåäâèäåòü. Êîíå÷íî —
ñðåäíèå âåêà.

Èõ èñòîðèÿ— ýòî è åñòü èñòîðèÿ «îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà
èñòèíå, íåïîñðåäñòâåííî èñõîäÿùåé îò âûñøåãî ðàçóìà». Ìû
äîæèëè, êàæåòñÿ, äî äíåé, êîãäà òàêîãî ðîäà îòêðûòèÿ ìíîãèì
óæå íå ðåæóò óõà, íî ëåò ïÿòüäåñÿò òîìó íàçàä áûëî åùå èíà÷å.
Íóæíî äåéñòâèòåëüíî ïðèøåñòâèå íîâîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, ÷òîáû
ëþäè ìîãëè ñïîêîéíî ñëóøàòü, êàê âîñòîðã, âûçûâàåìûé àíòè÷-
íûì èñêóññòâîì è èñêóññòâîì Ðåíåññàíñà, ïðåäàåòñÿ ïðîêëÿòè-
ÿì è ïðè÷èñëÿåòñÿ ê íèçìåííûì äâèæåíèÿì äóøè.

* * *

Íî íàñ ñðàæàþò åùå îäíèì îòêðûòèåì. Â ýòó õðèñòèàííåé-
øóþ èç âñåõ ýïîõ Ïðîâèäåíèþ óãîäíî áûëî âûäâèíóòü ÷åëîâåêà,

* Äà ïðèèäåò Öàðñòâèå Òâîå (ëàò.).
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«íàèáîëåå ñïîñîáñòâîâàâøåãî âûïîëíåíèþ ïëàíà, ïðåäíà÷åðòàí-
íîãî áîæåñòâåííîé ìóäðîñòüþ äëÿ ñïàñåíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêî-
ãî». Òàêèì ÷åëîâåêîì îêàçàëñÿ... Ìàãîìåò.

Íàäîáíî çíàòü óçêîñåêòàíòñêîå âîñïðèÿòèå õðèñòèàíñòâà
×ààäàåâûì, ÷òîáû ïîíÿòü íàøå óäèâëåíèå âûáîðîì ãåðîÿ. Íî â
ñèìïàòèÿõ ê Ìàãîìåòó êðîåòñÿ òàêàÿ ÷åðòà åãî îáëèêà, ïðîéäÿ
ìèìî êîòîðîé, ìû ðèñêóåì íè÷åãî â ýòîì îáëèêå íå ïîíÿòü.

Íå ìàãîìåòàíñòâîì ñàìèì ïî ñåáå îí ïîêîðåí, à åãî ýêñïàí-
ñèåé «íà îãðîìíîé ÷àñòè çåìíîãî øàðà». Ñâîèì ïîáåäíûì øå-
ñòâèåì îíî ñäåëàëî áîëüøå äëÿ òîðæåñòâà áîæåñòâåííîãî Ïðî-
ìûñëà, ÷åì õðèñòèàíñêèå ìóäðåöû, «áåñïîëåçíûå», íåñïîñîáíûå
«íè îäíî èç ñâîèõ èçìûøëåíèé îáëå÷ü â ïëîòü è êðîâü è íè â
îäíî ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå âñåëèòü òâåðäîå óáåæäåíèå». Íàø
ôèëîñîô çàâîðîæåí ðàçÿùèì ìå÷îì èñëàìà. Òàêîå æå âîñõè-
ùåíèå âíóøàåò åìó Áèáëèÿ «çðåëèùåì íåîáû÷àéíûõ ñðåäñòâ»
äëÿ ñîõðàíåíèÿ èäåè åäèíîãî Áîãà.

Îí íàçûâàåò «áîëåå íåïîíÿòëèâîé, ÷åì áåçáîæíîé», âñÿêóþ
ôèëîñîôèþ, ïðèõîäÿùóþ â óæàñ îò ìàññîâûõ èçáèåíèé. Âåëè-
÷èå Ìîèñåÿ íå â òîì, ÷òî îí âûâåë íàðîä èç Åãèïòà è äàë åìó
çàêîí, à â òîì, ÷òî ó íåãî íå äðîãíóëî ñåðäöå óáèòü íåñêîëüêî
÷åëîâåê çà îòñòóïíè÷åñòâî. Ýòî — íàèáîëåå ñîâåðøåííîå ñðåä-
ñòâî, «÷òîáû âíåñòè â ÷åëîâå÷åñêèé óì íåîáúÿòíóþ èäåþ, êîòî-
ðàÿ íå ìîãëà ðîäèòüñÿ â íåì ñàìîñòîÿòåëüíî».

Óïðåê «õðèñòèàíñêèì ìóäðåöàì»— ýòî óïðåê íåóìåíèþ ïðî-
ëèâàòü êðîâü è áûòü áåñïîùàäíûì.

Óçíàâ î ïåòåðáóðãñêîì íàâîäíåíèè 1824 ã., Ïåòð ßêîâëåâè÷
â ïèñüìàõ ê áðàòó ìîã ïî-õðèñòèàíñêè ñîêðóøàòüñÿ î äóøàõ
íåñ÷àñòíûõ, ïîãèáøèõ áåç ïîêàÿíèÿ. Íî îí òâåðä êàê êàìåíü,
êîãäà ðå÷ü èäåò îá èñòðåáëåíèè ëþäåé âî èìÿ âûñøåé èäåè, î
âíåäðåíèè åå â ìàññû æåëåçîì è êðîâüþ. Ñ ãðóñòüþ íàáëþäàÿ
óäàëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà îò ïóòè, óêàçàííîãî Áîãîì, îí ñïîñîáåí
ìå÷òàòü î ãðàíäèîçíîé ôèçè÷åñêîé êàòàñòðîôå, êîòîðàÿ áû, ïðî-
êàòèâøèñü ïî âñåé çåìíîé ïîâåðõíîñòè, ïîìîãëà íàì «ïåðåðî-
äèòüñÿ â äóõå îòêðîâåíèÿ». Êàêîé âåëèêîëåïíûé Òîðêâåìàäà
ïðîïàäàë íà Íîâîé Áàñìàííîé!

«Ãëàøàòàé ñâîáîäû», «ñìåëûé îáëè÷èòåëü ðåàêöèè» áûë ó÷å-
íèêîì âåëè÷àéøåãî ðåàêöèîíåðà ñâîåãî âðåìåíè Æîçåôà äå Ìå-
ñòðà. Ýòî åãî ôèëîñîôèÿ ýøàôîòà ïðîñòóïàåò â ïèñàíèÿõ ïðî-
ðîêà Òâåðñêîãî áóëüâàðà. Êàê íå óçíàòü â íèõ çíàìåíèòîãî
ïîõâàëüíîãî ñëîâà ïàëà÷ó è áåñïîùàäíûì ðàñïðàâàì, ïðè÷èñ-
ëåííûì äå Ìåñòðîì ê îáðàçöàì âûñøåãî áëàãî÷åñòèÿ è ñëóæå-
íèÿ Ãîñïîäó!

Ìèð ïîëîí ïðàâåäíûõ íàêàçàíèé è çàñëóæåííûõ ñìåðòíûõ
ïðèãîâîðîâ. Íåò êàðû, êîòîðàÿ áû íå î÷èùàëà. Ñìåðòíàÿ êàçíü
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ïîäîáíà áîæåñòâåííîìó ïðàâîñóäèþ, îíà áëàãîãîâåéíîå åìó ïîä-
ðàæàíèå. Çëîäååâ íåëüçÿ ïðåäîñòàâëÿòü îäíîìó òîëüêî çàãðîá-
íîìó âîçìåçäèþ— çäåñü, íà çåìëå, èì äîëæíà áûòü áëàãî÷åñ-
òèâàÿ, íî ëþòàÿ ìåñòü.

Êàçíü ñâÿòà, èáî ÿâëÿåòñÿ ðàñïëàòîé çà ãðåõè. È ýòî íè÷åãî,
÷òî íåâèíîâíûå äåòè òåðïÿò ÷àñòî çà ïðåñòóïëåíèÿ ðîäèòåëåé;
èõ íàêàçàíèå — èñêóïëåíèå âèíû îòöîâ.

Âñå æèâóùåå — îäèí îäóøåâëåííûé ìèð, ñâÿçàííûé îðãà-
íè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòüþ; â íåì îòäåëüíàÿ áèîëîãè÷åñêàÿ îñîáü
èëè öåëàÿ ãðóïïà ìîæåò íåñòè êàðó çà ñîäåÿííîå äðóãîé îñî-
áüþ èëè äðóãîé ãðóïïîé. Íåò íåîáõîäèìîñòè â òùàòåëüíîì ñó-
äåáíîì ðàçáèðàòåëüñòâå. Âàæíî, ÷òîáû ïðåñòóïëåíèå áûëî íà-
êàçàíî. Ñêîðûå áåñïîùàäíûå ïðèãîâîðû— ñòîëü æå ïðàâåäíû,
êàê òå, ÷òî îñíîâàíû íà ïîëíîì äîêàçàòåëüñòâå âèíû. Èíêâèçè-
öèÿ— ñàìîå ñâÿòîå ïðàâîñóäèå. Îíà, âìåñòå ñî âñåé ñðåäíåâå-
êîâîé êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ, âëàñòíîé íîñèòåëüíèöåé õðèñ-
òèàíñêèõ âñåëåíñêèõ íà÷àë, ïîñòàâëåíà äå Ìåñòðîì âûøå âñåãî
íà ñâåòå 8.

Ëþäè íàøåãî âðåìåíè, çíàêîìûå ñ ðîëüþ ñâèíöà, ïðîõîäÿ-
ùåãî ÷åðåç çàòûëîê â êà÷åñòâå ïðîâîäíèêà «íåîáúÿòíîé èäåè»,
ëó÷øå, ÷åì ñîâðåìåííèêè ×ààäàåâà, ñïîñîáíû ïîíÿòü åãî èñòî-
ðèîñîôèþ. Â ýïîõó ïðåäåëüíîãî îáîñòðåíèÿ ÷óòêîñòè êî âñÿ-
êèì ïðîïîâåäÿì ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ òðóäíî ñìîòðåòü áåç
âîçìóùåíèÿ íà ïðîäîëæàþùååñÿ âîçæèãàíèå êóðåíèé «Ïåðèê-
ëåñó» è íà óïîðíîå íåæåëàíèå çàìå÷àòü ó íåãî òîïîðà è âåðåâ-
êè çà ïëå÷àìè.

Î ÷åì æå ãðóñòèëè ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà? Î ïå÷àëüíîì ëè çíà-
÷åíèè ñëîâ «dvorovoi», «obrok», «tiaglo» èëè î òîì, ÷òî â ìèðå
ðàñòåò êîëè÷åñòâî «âîçìóòèâøèõñÿ òâàðåé» è íåò ïîñëàíöåâ,
ñïîñîáíûõ ïîìî÷ü ÷åëîâå÷åñòâó â âîñïðèÿòèè áîæåñòâåííîé
èäåè?

* * *

«Ìûñëÿùàÿ Ðîññèÿ» ñðàçó «çàìåòèëà» è îïðåäåëèëà êàê ðå-
àêöèîíåðà Êîíñò. Ëåîíòüåâà, íî îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî æàëîñò-
ëèâîé ê ×ààäàåâó. Íà åãî ðåàêöèîííîñòü íå îáðàòèëè âíèìà-
íèÿ.

Îäèí Ð. Â. Èâàíîâ-Ðàçóìíèê îùóòèë ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî.
Â ïåðâîå èçäàíèå ñâîåé «Èñòîðèè ðóññêîé îáùåñòâåííîé ìûñ-
ëè» îí íå âêëþ÷èë ×ààäàåâà, ïîëàãàÿ, ÷òî åìó «íå ìîãëî áûòü
ìåñòà» â ýòîé èñòîðèè9. Ñìóòèëà åãî è áîðüáà ×ààäàåâà ñ ïîçè-
òèâíûìè òåîðèÿìè ïðîãðåññà, â òî âðåìÿ êàê ñîáñòâåííîå ÷àà-
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äàåâñêîå ðåøåíèå âîïðîñà î ïðîãðåññå ïðåäñòàâëÿëîñü Èâàíîâó-
Ðàçóìíèêó «òèïè÷íî øèãàëåâñêèì». Íî îïàñåíèÿ åãî ñî âðåìå-
íåì ïðîøëè è âî âòîðîì èçäàíèè êíèãè íàø ãåðîé áûë ïðèîá-
ùåí ê èñòîðèè ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè.

À ìåæäó òåì, ÷òî òàêîå ëåîíòüåâñêîå «ïîäìîðàæèâàíèå» â
ñðàâíåíèè ñ öàðñòâîì Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà, ñ áåñïîùàäíîé
èäåîêðàòèåé, ñî ñòðåìëåíèåì ê ñëèÿíèþ «âñåõ ñóùåñòâóþùèõ
íà ñâåòå íðàâñòâåííûõ ñèë â îäíó ìûñëü, â îäíî ÷óâñòâî è ê
ïîñòåïåííîìó óñòàíîâëåíèþ òàêîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû èëè
«öåðêâè», êîòîðàÿ äîëæíà âîäâîðèòü öàðñòâî èñòèíû ñðåäè ëþ-
äåé»!

Çà ÷òî ïðîùåíî åìó òàêîå óëüòðàìîíòàíñòâî? Óæ íå çà òî
ëè, ÷òî ðåàêöèîííîñòü åãî «çàïàäíàÿ», êàòîëè÷åñêàÿ, áåç ìà-
ëåéøåãî óïîìèíàíèÿ î ïðàâîñëàâèè è ñàìîäåðæàâèè? Êàê íè
ñòðàííî, íî èìåííî ýòî ïðåäïîëîæåíèå ìíîãîå îáúÿñíÿåò. Óæå
Ãåðöåí, ïîäûñêèâàÿ èçâèíåíèå êàòîëè÷åñêèì ñèìïàòèÿì ×àà-
äàåâà, ïîãîâàðèâàë î áîëüøåé «òÿãó÷åñòè» êàòîëè÷åñòâà â ñðàâ-
íåíèè ñ ïðàâîñëàâèåì, î «ðåâîëþöèîííîì êàòîëèöèçìå». À êîãäà
ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò Ãåðøåíçîí óïîòðåáèë âûðàæåíèå «ñîöè-
àëüíûé ìèñòèöèçì» è ïîäìåòèë â «ôèëîñîôè÷åñêîì ïèñüìå»
ìûñëü, ñîãëàñíî êîòîðîé Çàïàä â ïîèñêàõ Öàðñòâà Áîæèÿ ïî-
ïóòíî îáðåë ñâîáîäó è áëàãîñîñòîÿíèå, ïðîãðåññèâíàÿ ãàëåðêà,
ïðèâûêøàÿ ïàäàòü íèö ïåðåä «ñîöèàëüíûì» è «ðåâîëþöèîí-
íûì», îêîí÷àòåëüíî áûëà ñðàæåíà. Ó íàñ âñåãäà ïîëàãàëè, ÷òî
íà Çàïàäå è öàðè ëèáåðàëüíåå, è ïîëèöèÿ äîáðåå, è ðåàêöèÿ —
íå ðåàêöèÿ. Òàì è öåðêîâü ìîæåò ñäåëàòü «ðåâîëþöèîííîé».

Íå îòçâóê ëè ýòî òîãî æå ó÷åíèÿ Æîçåôà äå Ìåñòðà, óòâåðæ-
äàâøåãî, ÷òî ðèìñêèå ïàïû â ñêîðîì âðåìåíè áóäóò ïðîâîçãëà-
øåíû âåðõîâíûìè âîæäÿìè öèâèëèçàöèè, îõðàíèòåëÿìè íàóê
è èñêóññòâ, ïðèðîæäåííûìè ïîêðîâèòåëÿìè ãðàæäàíñêèõ ñâî-
áîä è áëàãîäåòåëÿìè ÷åëîâå÷åñòâà.

Äîïóñòè ×ààäàåâ õîòü ñëîâî î êàêîé-íèáóäü ðîëè ïðàâîñëà-
âèÿ, îí áû ïîãèá áåçâîçâðàòíî, íî î êàòîëè÷åñòâå ìîã áåçíàêà-
çàííî ãîâîðèòü äèêèå âåùè, íåñîâìåñòèìûå ñ ýëåìåíòàðíûì
çíàíèåì èñòîðèè. Îòêóäà îí, íàïðèìåð, âû÷èòàë, áóäòî «ðàáñò-
âî» â Åâðîïå (îí ðàçóìåë êðåïîñòíîå ïðàâî) îáÿçàíî ñâîèì èñ-
÷åçíîâåíèåì Çàïàäíîé öåðêâè? Èëè, ñ êàêîé ñòàòè ïðèïèñûâà-
þòñÿ åé âñå óñïåõè öèâèëèçàöèè? Êàê áóäòî âîâñå íå áûë
çàòðàâëåí Àáåëÿð è íå áûë ñîææåí Äæîðäàíî Áðóíî, êàê áóäòî
Ëþòåð íå íàçûâàë Êîïåðíèêà äóðàêîì, à Ãàëèëåé íå ñòîÿë ïå-
ðåä òðèáóíàëîì èíêâèçèöèè!

Íå òîëüêî çàïàäíè÷åñòâî ñåìèíàðèñòîâ, ïðèøåäøåå íà ñìå-
íó çàïàäíè÷åñòâó Ãðàíîâñêîãî è Ãåðöåíà, íî è ñàìè Ãðàíîâ-
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ñêèé è Ãåðöåí íå â ñîñòîÿíèè îêàçàëèñü ïîíÿòü, ÷òî â ïèñàíè-
ÿõ ×ààäàåâà ÿâëåíî íå êàòîëè÷åñòâî Ôðàíöèñêà è Áåðíàðäà, à
ïîëèöåéñêîå êàòîëè÷åñòâî ýïîõè Ðåñòàâðàöèè, òàê íåíàâèäè-
ìîå Ñòåíäàëåì è Âèêòîðîì Ãþãî. Ïðåëüùåííàÿ «îáëè÷åíèÿ-
ìè» ðåâîëþöèîííàÿ è ëèáåðàëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü íå ïîíÿëà
òàêæå, ÷òî «ìñòèë» ×ààäàåâ ðóññêîé æèçíè íå êàê ÷åëîâåê åâ-
ðîïåéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ, à êàê êàòîëèê. Íè íàóê, íè èñêóññòâ,
íè ïîëèòè÷åñêèõ ó÷åíèé, íè Äåêëàðàöèè ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæ-
äàíèíà — íè÷åãî, êðîìå êàòîëè÷åñòâà, äëÿ íåãî íå ñóùåñòâî-
âàëî íà Çàïàäå. Â ìíîãîâåêîâîé âðàæäå èìïåðèè ñâ. Ïåòðà ñ
èìïåðèÿìè Ïàâëà è Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî — êîðåíü åãî âû-
ñêàçûâàíèé î Ðîññèè. Òîëüêî ýòèì è ìîæíî îáúÿñíèòü ñòðàí-
íûé îáîðîò ìûñëè, âîçëàãàþùèé âèíó çà êðåïîñòíîå ïðàâî íå
íà ñàìîäåðæàâèå è äâîðÿíñòâî, à íà Öåðêîâü. «Ïóñòü ïðàâî-
ñëàâíàÿ öåðêîâü îáúÿñíèò ýòî ÿâëåíèå. Ïóñòü ñêàæåò, ïî÷åìó
îíà íå âîçâûñèëà ìàòåðèíñêîãî ãîëîñà ïðîòèâ ýòîãî îòâðàòè-
òåëüíîãî íàñèëèÿ îäíîé ÷àñòè íàðîäà íàä äðóãîé?» Âñå íà÷à-
ëîñü ñ íåñ÷àñòíîãî ìîìåíòà, êîãäà, «ïîâèíóÿñü íàøåé çëîé ñóäü-
áå, ìû îáðàòèëèñü ê æàëêîé, ãëóáîêî ïðåçèðàåìîé ýòèìè
(çàïàäíûìè—Í. Ó.) íàðîäàìè Âèçàíòèè çà òåì íðàâñòâåííûì
óñòàâîì, êîòîðûé äîëæåí áûë ëå÷ü â îñíîâó íàøåãî âîñïèòà-
íèÿ». Åñëè èñòîðèÿ íàøà æàëêà è íè÷òîæíà, åñëè ìû— ïî-
ñëåäíèé èç íàðîäîâ, åñëè äàæå íà ëèöàõ ó íàñ — ïå÷àòü ïðèìè-
òèâèçìà è óìñòâåííîé íåçðåëîñòè, ïðè÷èíà ýòîìó îäíà — íàøå
ðåëèãèîçíîå îòñòóïíè÷åñòâî. Àðàê÷ååâ, Áåíêåíäîðô, êðåïîñò-
íîå ïðàâî — âñå îòòîãî, ÷òî ìû íå êàòîëèêè.

* * *

Óâëå÷åíèå Çàïàäîì íà÷àëîñü ó íàñ äàâíî. Â XVII âåêå ìîëî-
äîé Îðäûí-Íàùîêèí ñîâåðøèë ïîáåã â «ñòðàíó ñâÿòûõ ÷óäåñ»,
íî, ïîïóòåøåñòâîâàâ, âåðíóëñÿ îáðàòíî. Íå ïðîìåíÿëè Ìîñêâû
íà Ïàðèæ è äåêàáðèñòû. «Îáîãàùàòü Ðîññèþ ñîêðîâèùàìè ãðàæ-
äàíñòâåííîñòè» — òàêîâ áûë èõ ïàòðèîòè÷åñêèé ïîðûâ. Ñîâñåì
èíóþ ðåàêöèþ âûçûâàâëî çàïàäíè÷åñòâî ðåëèãèîçíîå.

Êàê òîëüêî äîõîäèëî äî îáðàùåíèÿ â êàòîëè÷åñòâî ëèáî äî
ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä íèì, òàê ÿâñòâåííî çó÷àë ìîòèâ: «Êàê ñëà-
äîñòíî îò÷èçíó íåíàâèäåòü!» 10

Òûñÿ÷åëåòíèé êîìïëåêñ âðàæäû ëàòèíñòâà ê ïðàâîñëàâíîìó
ìèðó íå äîïóñêàë êîìïðîìèññà. Åäâà ëè íå ïåðâûì îáðàçöîì â
ýòîì ðîäå áûë êí. È. À. Õâîðîñòèíèí — ñîâðåìåííèê è íàïåðñ-
íèê ïåðâîãî Ëæåäìèòðèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òåì èç ëþäåé
XVII âåêà, ÷òî ïîíèìàëè ïðåâîñõîäñòâî çàïàäíîãî ïðîñâåùå-
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íèÿ è õîòåëè ñîîòâåòñòâóþùèõ ðåôîðì â Ðîññèè, îí íè î êàêèõ
ðåôîðìàõ íå äóìàë, ïðîñòî ïðîíèêñÿ áðåçãëèâîñòüþ ê ñòðàíå è
íàðîäó, øâûðÿë â íàâîç ïðàâîñëàâíûå èêîíû, ñìåÿëñÿ íàä îá-
ðÿäàìè è îáû÷àÿìè è æàëîâàëñÿ, ÷òî íà Ìîñêâå «æèòü íå ñ
êåì». À ÷åëîâåê îí áûë áîëüøå íàãëûé è âûñîêîìåðíûé, ÷åì
ïðîñâåùåííûé. Ñ ïîðàçèòåëüíîé ëåãêîñòüþ óñâîèë îí «ãîðäûé
âçîð èíîïëåìåííûé», êîòîðûì ïîñëå íåãî ñòàëè ñìîòðåòü íà
Ðîññèþ âñå íåîôèòû ëàòèíñòâà.

Êîãäà íà÷àëèñü êàòîëè÷åñêèå ñèìïàòèè åãî äóõîâíîãî ïî-
òîìêà ×ààäàåâà — òðóäíî ñêàçàòü. Ìîæåò áûòü, â ðàííåé þíîñ-
òè, ïðè çàïîéíîì ÷òåíèè ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðû, ìîæåò áûòü,
â 1816—1818 ãã. â ëîæå «ñîåäèíåííûõ äðóçåé», óïðàâëÿâøåé-
ñÿ ãåíåðàëîì Ïðåâî äå Ëþìèíàðîì è ïîëêîâíèêîì Îäå äå Ñèî-
íîì, ãäå ñîñòîÿëî òàêæå íåñêîëüêî ëèö èç ïîëüñêîé àðèñòîêðà-
òèè, èëè â ëîæå «Ñåâåðíûõ äðóçåé» (1818—1819 ãã.), ñâÿçàííîé
ñ ïîëüñêèìè ëîæàìè â Âèëüíî. Îêðåïëè ýòè ñèìïàòèè, áåçóñ-
ëîâíî, â 1823— 1826 ãã. âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî Åâðîïå. Óòâåð-
äèâøèñü îêîí÷àòåëüíî â ìûñëè î Ðèìñêîé öåðêâè êàê åäèíñò-
âåííîì îáèòàëèùå Áîæèåì, à î íàðîäàõ Çàïàäà êàê èçáðàííèêàõ,
ñîñòàâëÿþùèõ òî «îáùåñòâî», ãäå èäåÿ, êîòîðóþ Áîã îòêðûë
ëþäÿì, äîëæíà ñîçðåòü è äîñòèãíóòü âñåé ñâîåé ïîëíîòû, îí
óæå íå ìîã íå âèäåòü áîæåñòâåííîé ïå÷àòè íà êàæäîì êàìíå
ìèðà, îñâåùåííîãî êàòîëè÷åñêèì ñîëíöåì. «Âñå ñîçäàíî èì, è
òîëüêî èì: è æèçíü çåìíàÿ, è æèçíü îáùåñòâåííàÿ, è ñåìåéñò-
âî, è îòå÷åñòâî, è íàóêà, è ïîýçèÿ, è óì, è âîîáðàæåíèå, è âîñ-
ïèòàíèå, è íàäåæäû, è âîñòîðãè, è ãîðåñòè». Èìåííî òîãäà íà-
áëþäàâøèé åãî â Áåðíå Ñâåðáååâ îòìåòèë åãî ïðåçðåíèå êî âñåìó
ðóññêîìó 11. Íî è â ýòîì ïðåçðåíèè îí íå áûë îðèãèíàëåí.

Êòî äàñò ñåáå òðóä ñðàâíèòü ÷ààäàåâñêîå «j’accuse»* ñî âñåé
ñóììîé íàêîïèâøèõñÿ â Åâðîïå âåêàìè ñóæäåíèé î Ðîññèè,
òîò ïîðàçèòñÿ èõ íåîáû÷àéíîìó ñõîäñòâó. Ýòî êàê áû ýêñòðàêò
èç ïîëèòè÷åñêèõ ïàìôëåòîâ, ïîäëîæíûõ äîêóìåíòîâ, çàïèñîê
àâàíòþðèñòîâ âðîäå Øòàäåíà, Òàóáå è Êðóçå, äîíåñåíèé Øëèõ-
òèíãà, ðåëÿöèé Ïîññåâèíà, áîãîñëîâñêè-ïîëåìè÷åñêèõ ñïîðîâ
âðåìåí êàòîëè÷åñêîãî íàñòóïëåíèÿ íà Ðóñü â XVI—XVII ââ.
Ïðîòîãðàô çàïàäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïðîñòóïàåò îò÷åòëèâî âî
âñåõ ñóæäåíèÿõ àâòîðà «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» î Ðîññèè.

Ñ äàâíèõ ïîð îòøëèôîâàëñÿ âçãëÿä íà ñîìíèòåëüíîñòü ðóñ-
ñêîãî õðèñòèàíñòâà, íà âàðâàðñòâî è áîãîïðîòèâíîñòü åãî îáðÿ-
äîâ, íà îòñòóïíè÷åñòâî ðóññêèõ, ïîäëîñòü èõ íàòóðû, èõ ðàáî-
ëåïèå è äåñïîòèçì, òàòàðùèíó, àçèàò÷èíó è íà ïîñëåäíåå ìåñòî,

* «ÿ îáâèíÿþ» (ôð.). —Ïðèìå÷. ñîñò.
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êîòîðîå çàíèìàåò â ÷åëîâå÷åñêîì ðîäå ïðåçðåííûé íàðîä ìîñ-
êîâèòîâ. Íà íà÷àëî 30-õ ãã. XIX â. ïàäàåò íåáûâàëûé âçðûâ
ðóñîôîáèè â Åâðîïå, ðàñòóùèé ñ òåõ ïîð êðåùåíäî äî ñàìîé
ýïîõè ôðàíêî-ðóññêîãî ñîþçà.

Íåìíîãèå èç ïîïàäàâøèõ çà ãðàíèöó ñóìåëè, ïîäîáíî Ãåðöå-
íó, ïîíÿòü, ÷òî «îíè íàñ íåíàâèäÿò îò ñòðàõà» 12. Íåíàâèñòü ýòà
ïîäàâëÿëà äî òîãî, ÷òî âûçûâàëà ïîðîé äóøåâíûé êðèçèñ. Â
íàèáîëåå îò÷åòëèâîì è, òàê ñêàçàòü, êëàññè÷åñêîì âèäå îí ïåðå-
æèò áûë Â. Ñ. Ïå÷åðèíûì— ñàìûì ÷èñòûì è ñàìûì ýêçàëüòè-
ðîâàííûì èç ëþäåé 30-õ ãîäîâ. Åâðîïåéñêîå «îáùåñòâåííîå ìíå-
íèå» ïðîñòî ñëîìèëî åãî.

×ààäàåâ íå ñäåëàëñÿ ïåðåáåæ÷èêîì è íå ïåðåøåë â êàòîëè÷å-
ñòâî, êàê Ïå÷åðèí, íî ïðîêëÿòèå èçðåê.

Â «Àïîëîãèè ñóìàñøåäøåãî», íàïèñàííîé ïîñëå «Ôèëîñî-
ôè÷åñêèõ ïèñåì», âèäèì ÷òî-òî ïîõîæåå íà ðàñêàÿíèå, íà îò-
õîä îò ïåðâîíà÷àëüíîãî âçãëÿäà íà Ðîññèþ; íî ýòî óæå äðóãîé
×ààäàåâ, íå âïîëíå, ìîæåò áûòü, èñêðåííèé.

* * *

Ôèëîñîôñòâóþùåå þíîøåñòâî òîãî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿäë ðåä-
êèé ïñèõîëîãè÷åñêèé òèï ëþäåé, óñâîèâøèõ èñêëþ÷èòåëüíî
âûñîêèé âçãëÿä íà ñâîþ ïåðñîíó. Êàæäûé ñîçíàâàë ñåáÿ ñîñó-
äîì èçáðàííûì, ïðèíîñÿùèì â ìèð îòêðîâåíèå, êàæäûé ìíèë
ñåáÿ â ÷èñëå ãåíèåâ ÷åëîâå÷åñòâà. ×ààäàåâ — áîëüøå âñåõ.

Ïå÷àëü ñåðî-ãîëóáûõ ãëàç îçíà÷àëà ïå÷àëü àïîñòîëà, ïðèíå-
ñøåãî ìèðó íåáûâàëîå ñëîâî, íî óâèäåâøåãî ñåáÿ â âàðâàðñêîé
ñòðàíå. Ýòî ÷èñòî ðóññêàÿ äðàìà — îñîáûé æàíð, âîçíèêøèé
èç ïðåâðàùåíèÿ øèëëåðîâñêîé âûñîêîé òðàãåäèè â êîìåäèþ
Ãîãîëÿ: «ß íå ìîãó ïîãóáèòü ñâîþ æèçíü ñ ìóæèêàìè! Äóøà
ìîÿ æàæäåò ïðîñâåùåíèÿ!» 13 Â âîñåìíàäöàòîì âåêå åå ïåðåæè-
âàë ôîíâèçèíñêèé Èâàíóøêà èç êîìåäèè «Áðèãàäèð», ðîäèâ-
øèéñÿ òåëîì â Ðîññèè, â òî âðåìÿ êàê äóøà åãî ïðèíàäëåæàëà
êîðîíå ôðàíöóçñêîé.

×ààäàåâ, áåçóñëîâíî, îùóòèë ðîäíóþ çåìëþ êàê íåäîñòîé-
íóþ åãî ãåíèÿ. Êàê êðåïîñòíîé ìàëü÷èøêà, íàó÷èâøèéñÿ â ïî-
ìåùè÷üåì äîìó áîëòàòü ïî-ôðàíöóçñêè ñ áàð÷àòàìè, îí óñòû-
äèëñÿ ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ñâîèõ ðîäèòåëåé — ïðåçðåë è
âîçíåíàâèäåë ñàìóþ äóøó Ðîññèè, âûðàæåííóþ â åå ïðîøëîì.
Ñ áîéêîñòüþ è õëåñòêîñòüþ âûíåñ ïðèãîâîð îäíîé èç ñàìûõ
ìíîãîñòðàäàëüíûõ èñòîðèé. Íå òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó, à ðîä ïðå-
ñòóïëåíèÿ óâèäåë îí â íåé. Êàê òóò íå âñïîìíèòü Ïóøêèíà,
ïðèíèìàâøåãî âñþ ðóññêóþ èñòîðèþ òàêîé, êàêîâà îíà åñòü! À
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âåäü Ïóøêèí çíàë, ÷òî ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ãîâîðèëè ïðî íàñ â
Åâðîïå, — ñóùàÿ ïðàâäà. Íî çà ýòîé ÷àñòè÷íîé ïðàâäîé ïîýò
óãàäûâàë âåëè÷àéøóþ íåïðàâäó— ñòàðèííîå çëî, îòðàâëÿâøåå
èñòèíó è íåñîâìåñòèìîå ñ íåé. Îí è ñàì áûë ÷åëîâåêîì áîëüøî-
ãî ãíåâà âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü ãðåõîâ Ðîññèè, íî òâåðäî çíàë
ãðàíèöû òàêîãî ãíåâà: îíè îïðåäåëÿëèñü ãðàíèöàìè ëþáâè. Òàì,
ãäå íà÷èíàëàñü íåíàâèñòü èëè ðàâíîäóøèå, — êîí÷àëñÿ ðóññêèé
è íà÷èíàëñÿ èíîñòðàíåö. ×åñòíûé Ïå÷åðèí òàê è ïîíÿë ñâîè
÷óâñòâà. ×ààäàåâ, õîòü è îïîìíèëñÿ è íå ïåðåñòàë áûòü ðóñ-
ñêèì, — â ïèñàíèÿõ ñâîèõ ïåðåøåë ðîêîâóþ ãðàíèöó. Òå äåâÿ-
íîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ ÷èòàòåëåé, ÷òî ïðîèçâåäåíèé ×ààäàåâà
â ðóêàõ íå äåðæàëè, à ñóäÿò î íèõ ïî ñêóäíûì öèòàòàì â êóð-
ñàõ èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ãäå èì ïðåïîäíåñåí îáðàç áëà-
ãîðîäíîãî ñòðàäàëüöà, ðàñïÿòîãî íà êðåñòå ðóññêîãî âàðâàðñò-
âà, ðåàêöèè è îòñòàëîñòè, äîëæíû íàêîíåö çíàòü, ÷òî ñòðàäàíèÿ
åãî íè÷åãî îáùåãî ñ áîëüþ çà ðîäèíó íå èìåþò. Ñàìà ìèøåíü
åãî îáëè÷èòåëüíûõ ñòðåë ñîâñåì íå òà, ÷òî ó ïðî÷èõ «îáëè÷èòå-
ëåé». Ê ïîçîðíîìó ñòîëáó ïðèãâîæäàëàñü íå âëàñòü, áþðîêðà-
òèÿ, ïðîèçâîë, íå âðåìåííîå è èçìåí÷èâîå, à âå÷íîå è íåèçìåí-
íîå — íàøà íàöèîíàëüíàÿ ñóáñòàíöèÿ.

Â. Áîãó÷àðñêèé, îäèí èç èñòîðèêîâ ðåâîëþöèîííîãî äâèæå-
íèÿ, óâåðÿåò, áóäòî «ñâîèì ôèëîñîôè÷åñêèì ïèñüìîì ×ààäàåâ
ãîâîðèë ðóññêèì ëþäÿì: åñëè âû õîòèòå áûòü íàðîäîì èñòîðè-
÷åñêèì, òî îñòàâüòå âñÿêóþ íàäåæäó íà âîçìîæíîñòü èäòè êà-
êèì áû òî íè áûëî èíûì ïóòåì, êðîìå òîãî, êîòîðûì èäåò Åâ-
ðîïà» 14. Íè÷åãî òàêîãî â ôèëîñîôè÷åñêîì ïèñüìå íåò. Òàì
ñîâñåì äðóãîå: âñòóïèòå âû íà åâðîïåéñêèé ïóòü èëè íå âñòóïè-
òå — îñòàâüòå íàäåæäó ñòàòü èñòîðè÷åñêèì íàðîäîì, ýòà ðîëü
íå âàøà; âìåñòå ñ àáèññèíöàìè è ãîòòåíòîòàìè âû ëèøåíû áî-
æåñòâåííîé áëàãîäàòè, èçëèòîé íà íàðîäû èçáðàííûå. Â êðîâè
ó ðóññêèõ îí ïîäìåòèë âðàæäó êî âñÿêîìó èñòèííîìó ïðîãðåññó.
Âåëèêèé ÷åëîâåê, çàõîòåâ ïðîñâåòèòü, êèíóë èì ïëàù öèâèëè-
çàöèè: «ìû ïîäíÿëè ïëàù, íî íå äîòðîíóëèñü äî ïðîñâåùåíèÿ».
Ñàìî Ïðîâèäåíèå «èñêëþ÷èëî íàñ èç ñâîåãî áëàãîäåòåëüíîãî
äåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì... íå ïîæåëàëî íè÷åìó íàñ íà-
ó÷èòü». «Èìåííî ýòî ëèøàåò íàñ ìîãóùåñòâåííûõ ñòèìóëîâ,
êîòîðûå òîëêàþò ëþäåé ïî ïóòè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ».

Èñòîðèîñîôèÿ ×ààäàåâà — íå îò âåëèêîãî ãíåâà, ïîðîæäåí-
íîãî âåëèêîé ëþáîâüþ, à îò âåëèêîãî ïðåçðåíèÿ. Íå îá èñöåëå-
íèè ïðîêàæåííîãî òóò ðå÷ü, à îá èçãíàíèè åãî â ïóñòûíþ.

Ðîññèÿ óáëþäî÷íà îò ðîæäåíèÿ, îíà — óíòåðìåíø ñðåäè íà-
ðîäîâ. Êòî íå çàìåòèë ýòèõ âûñêàçûâàíèé, òîò íè÷åãî íå ïîíÿë
â ðóññêîé òåìå «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì».
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Ðóññêîå íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå â ïðîöåññå ñîâåðøåíñò-
âîâàíèÿ ïðîõîäèëî è âïðåäü, âåðîÿòíî, áóäåò ïðîõîäèòü ÷åðåç
âåëè÷àéøèå ñàìîîòðèöàíèÿ, íî ïðîéòè ÷åðåç ýòî — íå çíà÷èò
ëè ëèøèòüñÿ âñÿêîãî ñàìîñîçíàíèÿ?

Íàäî áûòü âîèñòèíó óíòåðìåíøåì, ÷òîáû â èñòåðè÷íî-ïîêà-
ÿííîì ïîðûâå óïàñòü ïåðåä ÷ààäàåâñêèì åâàíãåëèåì. Íà íåì
ïå÷àòü è äûõàíèå âðàæäåáíîãî ìèðà. Ýòî äóõîâíàÿ ïÿòàÿ êî-
ëîííà â èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè.

Åñëè ïðàâ Áåðäÿåâ, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü çà ñåáÿ è îòâåòñòâåí-
íîñòü çà îòå÷åñòâî èìåþò îäèí è òîò æå ìîðàëüíûé êîðåíü, òî
ýòîãî êîðíÿ ó ×ààäàåâà íå áûëî.

Äîñòîåâñêèé ïîëàãàë, ÷òî åãî íå áûëî ó âûñøåãî ðóññêîãî
ëèáåðàëèçìà, ÷üèì êóìèðîì ñäåëàëñÿ ×ààäàåâ. Ðóññêèé ëèáå-
ðàëèçì, ïî åãî ñëîâàì, íàïàäàë «íå íà ðóññêèå ïîðÿäêè, à íà
ñàìóþ Ðîññèþ». «Ýòó íåíàâèñòü ê Ðîññèè åùå íå òàê äàâíî èíûå
ëèáåðàëû íàøè ïðèíèìàëè ÷óòü íå çà èñòèííóþ ëþáîâü ê îòå-
÷åñòâó è õâàëèëèñü òåì, ÷òî âèäÿò ëó÷øå äðóãèõ, â ÷åì îíà
äîëæíà ñîñòîÿòü»! 15

* * *

È âîò îïÿòü òîò æå âîïðîñ: êàê ìîãëî ïðîèçîéòè «÷óäîâèù-
íîå», ïî âûðàæåíèþ Ãåðøåíçîíà, çàáëóæäåíèå ðóññêîé ðàäè-
êàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, ïðîäîëæàþùåé ïî ñåé äåíü âèäåòü â
íåì äåêàáðèñòà ïî äóõó è îáëè÷èòåëÿ ñàìîäåðæàâèÿ? Êàêèì
îáðàçîì îñòàëèñü íåçàìå÷åííûìè ïàíåãèðèêè åãî öàðèçìó,
ñòîëüêî ñäåëàâøåìó äëÿ óñïåõà ïðîñâåùåíèÿ è äëÿ áëàãà íàðî-
äà? «Âñåé íàøåé öèâèëèçàöèåé, âñåì, ÷òî ìû åñòü, ìû îáÿçàíû
íàøèì ìîíàðõàì; âåçäå ïðàâèòåëüñòâà ñëåäîâàëè èìïóëüñó,
êîòîðûé èì äàâàëè íàðîäû, è ïîíûíå ñëåäóþò îíîìó; ìåæäó
òåì êàê ó íàñ ïðàâèòåëüñòâî âñåãäà øëî âïåðåäè íàöèè è âñÿ-
êîå äâèæåíèå âïåðåä áûëî åãî äåëîì».

Êàê ìîæíî áûëî íå çàìåòèòü îòðèöàòåëüíîé, ïðåçðèòåëüíîé
îöåíêè äåêàáðèçìà â ïåðâîì ôèëîñîôè÷åñêîì ïèñüìå, ãäå ïðÿ-
ìî ñêàçàíî: «Âåðíóâøèñü èç òðèóìôàëüíîãî øåñòâèÿ ÷åðåç ïðî-
ñâåùåííåéøèå- ñòðàíû ìèðà, ìû ïðèíåñëè ñ ñîáîé ëèøü èäåè
è ñòðåìëåíèÿ, ïëîäîì êîòîðûõ áûëî ãðîìàäíîå íåñ÷àñòüå, îò-
áðîñèâøåå íàñ íà ïîëâåêà íàçàä»? È êîíå÷íî, äåêàáðèñòû èìå-
þòñÿ â âèäó, êîãäà ãîâîðèòñÿ: «Åñëè ìû èíîãäà âîëíóåìñÿ, òî
îòíþäü íå â íàäåæäå èëè â ðàñ÷åòå íà êàêîå-íèáóäü îáùåå áëà-
ãî, à èç äåòñêîãî ëåãêîìûñëèÿ, ñ êàêèì ðåáåíîê ñèëèòñÿ âñòàòü
è ïðîòÿãèâàåò ðóêè ê ïîãðåìóøêå, êîòîðóþ ïîêàçûâàåò åìó
íÿíÿ».
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Êîíå÷íî, âñåõ ïîïóòàë Ãåðöåí, íàïèñàâøèé âìåñòî ïîðòðåòà
×ààäàåâà ñâîé ñîáñòâåííûé èäåàëüíûé ïîðòðåò. Êîíå÷íî, Áåð-
äÿåâ â íàøè äíè ïîäíîâèë åãî, âûõâàòèâ ìåññèàíèñòè÷åñêèå
ôðàçû èç «Àïîëîãèè ñóìàñøåäøåãî» è íàêëåèâ èõ íà òðàôà-
ðåòíîå èçîáðàæåíèå ìîñêîâñêîãî Áðóòà 16. Èñòîðèÿ æå ñ «Òåëå-
ñêîïîì», ñ îáúÿâëåíèåì Ïåòðà ßêîâëåâè÷à ñóìàñøåäøèì îòíå-
ñëà åãî àâòîìàòè÷åñêè â ðàçðÿä ìó÷åíèêîâ ñàìîäåðæàâíîãî
ïðîèçâîëà, «áîðöîâ ñ ðåàêöèåé».

Íî âñå-òàêè ñòî ëåò — ñðîê íå ìàëåíüêèé, ìîæíî áûëî êîå â
÷åì ðàçîáðàòüñÿ. Îñîáåííî ïîñëå ïóáëèêàöèé êí. Ãàãàðèíà â
1862 ã. Íî ðàçáèðàòüñÿ êàê ðàç íèêòî è íå äóìàë. Íå õîòåëè
ðàññòàâàòüñÿ ñ îáðàçîì ïå÷àëüíîãî ðûöàðÿ ñâîáîäû ñ èðîíè÷å-
ñêîé óëûáêîé, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè, ñ êîëîííîé, ñ
äåðåâîì íà Òâåðñêîì áóëüâàðå. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ ïðî÷íî çà-
÷èñëèëà åãî â ñîíì ïðåäòå÷ è ñòðàñòîòåðïöåâ. È ýòî íå ïî îäíîé
òîëüêî îøèáêå è íåäîðàçóìåíèþ.

Îøèáêà îáíàðóæåíà è èñïðàâëåíà åùå â íà÷àëå íàøåãî âåêà.
Ìèëþêîâ è Ãåðøåíçîí ïðåêðàñíî ïîêàçàëè çàâèñèìîñòü «áàñ-
ìàííîãî ôèëîñîôà» îò èäåé ôðàíöóçñêèõ êëåðèêàëüíûõ êðóãîâ
ýïîõè Ðåñòàâðàöèè. Â 1911 ã. â ñáîðíèêå â ÷åñòü Ñ. Ô. Ïëàòîíî-
âà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Ñ. À. Àäðèàíîâà, ïðîñëåäèâøàÿ çíàêîìñò-
âà, ñâÿçè è ïåðåïèñêó åãî ñ èíîñòðàíöàìè. Ñðåäè íèõ íå íàøëîñü
íè îäíîãî «ïðîãðåññèñòà», âñå îêàçàëèñü ðîÿëèñòàìè-ëåãèòè-
ìèñòàìè, áîðîâøèìèñÿ ïåðîì è øïàãîé ñ ÿêîáèíñòâîì, áîíà-
ïàðòèçìîì è ëèáåðàëüíûì îðëåàíèñòñêèì ðåæèìîì. Ìû ñîâñåì
íå ðàñïîëàãàåì äàííûìè, ïîçâîëÿþùèìè äóìàòü îá èíòåðåñå
èëè çíàêîìñòâå ×ààäàåâà ñ òåìè ôðàíöóçñêèìè ïèñàòåëÿìè, íà
èçó÷åíèè êîòîðûõ âîñïèòûâàëîñü ðóññêîå ðàäèêàëüíîå çàïàä-
íè÷åñòâî. Ïðèâåäåííûå Àäðèàíîâûì ñâèäåòåëüñòâà ðèñóþò ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíûé êðóã ñâÿçåé è èíòåðåñîâ.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, ðåïóòàöèÿ Áðóòà è Ïåðèêëåñà îñòàëàñü íå-
ïîêîëåáèìîé. Â ÑÑÑÐ è â ýìèãðàöèè ïðîäîëæàþò âîñïðèíè-
ìàòü åãî ïî Ãåðöåíó, ïî Áîãó÷àðñêîìó.

Ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî, ïîÿâèñü âñå âîñåìü «ôèëîñî-
ôè÷åñêèõ ïèñåì» ïðè æèçíè àâòîðà, ýòî íå èçìåíèëî áû îòíî-
øåíèÿ ê íåìó, êàê íå èçìåíèëîñü îíî ó áîëüøåâèêîâ ïîñëå
ïóáëèêàöèè 1935 ã. Íå ôèëîñîôèåé æå åãî óâëåêàëèñü. Åå íè-
êòî íå çíàë è çíàòü íå õîòåë, êðîìå, ðàçâå, ñïåöèàëèñòîâ. Ïîïó-
ëÿðíîñòü åãî çèæäåòñÿ íà ÷åì-òî äðóãîì, íà êàêîì-òî âîëøåá-
íîì ñëîâå, êîòîðûì îí çà÷àðîâàë «îáùåñòâåííîñòü». Òåïåðü
çíàåì, ÷òî òî áûëî ñëîâî íåíàâèñòè ê îò÷èçíå. Òîëüêî ýòî ñëîâî
è âû÷èòàëè ó ×ààäàåâà, òîëüêî îäíèì ñâîèì ïåðâûì «ôèëîñî-
ôè÷åñêèì ïèñüìîì» îí è âîøåë â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó. Äà è â
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ýòîì ïèñüìå ÷èòàëè íå âñÿêîå ëûêî. Âèäåëè ëèáî äîãàäûâà-
ëèñü, ÷òî ïîëîâèíà ñêàçàííîãî î Ðîññèè — âçäîð è íåâåæåñòâî,
à äðóãàÿ ïîëîâèíà èìååò óñëîâíóþ öåííîñòü. Ïðèâëåêàòåëüíûé
ìîìåíò çàêëþ÷àëñÿ íå â èñòèíå åãî ñóæäåíèé, à â òîì, ÷òî ñòî-
ÿëî íàä ñóæäåíèÿìè, — â ñòðàñòè, â ìóçûêå îòðèöàíèÿ è «ãíå-
âà», â íåáûâàëîé îñîáåííîñòè ýòîãî ãíåâà, íàïðàâëåííîãî íå íà
òðàäèöèîííûõ òèðàíîâ è óãíåòàòåëåé, à íà Ðîññèþ. Îí ïåðâûé
âîçíåñ íà íåå õóëó, è òîëüêî çà ýòî ñàì áûë âîçíåñåí.

Òóò ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî êàêàÿ-òî «ìèñòè÷åñêàÿ» ñâÿçü ñ
ðóññêîé ðåâîëþöèåé ó íåãî ñóùåñòâóåò. Ýòî òîëüêî íà Çàïàäå
«ëþáîâü ê îòå÷åñòâó ñâÿòàÿ» íàïèñàíà íà ðåâîëþöèîííûõ çíà-
ìåíàõ; òàì ñëîâî «Ôðàíöèÿ» ìîãëî îçíà÷àòü ðåñïóáëèêó. Ðóñ-
ñêèå ðåâîëþöèîíåðû íèêîãäà Ðîññèþ âî ôðèãèéñêîì êîëïàêå
íå ïðåäñòàâëÿëè. Ðåñïóáëèêà íå ìîãëà áûòü «Ðîññèåé». Â ãëó-
áèíå äóøè îíè ñîãëàøàëèñü ñ Óâàðîâûì è Ïîáåäîíîñöåâûì â
òîì, ÷òî òîãäàøííÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ñèñòåìà — ýòî è åñòü
Ðîññèÿ. Ñóùåñòâîâàë íåïèñàííûé äîãìàò î íåñîâìåñòèìîñòè
ïîíÿòèÿ «Ðîññèÿ» ñ ïîíÿòèÿìè «ïðîãðåññ» è «ðåâîëþöèÿ». Â
îòëè÷èå îò çàïàäíûõ íàøà ðåâîëþöèÿ åùå â ðàííåì ïîäïîëüå
áûëà íå íàöèîíàëüíîé! Îíà çàìåøàíà íà ãðåõå ìàòåðåóáèéñòâà.
«Ïàëüíåì-êà ïóëåé â ñâÿòóþ Ðóñü!» Ýòîò ëîçóíã çâó÷àë çàäîëãî
äî Îêòÿáðÿ. Â îðåñòåéå ðóññêîé ðåâîëþöèè ×ààäàåâó ïðèíàä-
ëåæèò ðîëü ïðîëîãà.
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