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Со времени кончины Вл. Серг. Соловьева, последовавшей
31 июля 1900 г., мне не приводилось встречать в печати воспо 
минаний о нем как лекторе философии в С. Петербургском уни 
верситете. Между тем не осветить этого периода жизни знамени 
того философа и богослова, бывшего в то же время публицистом,
поэтом и критиком, значит оставить в тени одну их самых ха 
рактерных сторон его возвышенной личности и обаятельного
таланта. Бывшие слушатели Соловьева теперь уже «дедушки»;
с их смертью сойдет в могилу и память о Владимире Сергеевиче
как профессоре. А эта память может быть поучительной во мно 
гих отношениях.

Вл. С. Соловьев начал читать лекции в С. Петербургском уни 
верситете, если не изменяет мне память, в 1880 году 1. В то вре 
мя в обществе и среди учащейся молодежи еще не улеглось увле 
чение естественными науками, вспыхнувшее так бурно в 60 х
годах. Естественное отделение физико математического факуль 
тета было в Петербургском университете самое многолюдное и
сосредоточивало в себе самых выдающихся профессоров того
времени: тут были Менделеев, Сеченов, Вагнер, Меншуткин,
Бутлеров, Иностранцев, Фаминцын, А. Бекетов (ректор универ 
ситета). Господствуя и по количеству студентов, и по числу про 
фессоров с европейской известностью, естественное отделение
сообщало свой дух и тон всему университету. В полном соответ 
ствии с общественными симпатиями к «реальным знаниям» и
со всеобщим отвращением к затхлому классицизму, бывшим
тогда в полном разгаре, подавляющее большинство студентов
считало настоящими науками только естественные, а все осталь 
ные — лишь «терпимым художеством». Впрочем, на юридиче 
ский факультет студенчество, в общем, смотрело еще более или
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менее снисходительно: там читалась политическая экономия,
трактовавшая, между прочим, о социализме. Безусловное, не
терпящее возражений презрение внушали науки историко фи 
лологического факультета. На этот злосчастный факультет пере 
носилась массой студенчества вся та ненависть, которая возни 
кала в гимназиях к древним языкам. В среде естественников
слово «филолог» было почти бранным. С этим словом у огромного
большинства петербургского студенчества соединялось пред 
ставление об ограниченном, тупом зубриле и будущем учителе 
Молчалине. Все филологи, по мнению господствующего боль 
шинства, непременно должны были быть «бонапартистами». Не
лучшего мнения о филологических науках были и профессора
физико математического факультета. Так, когда к одному из них
обратился за советом первокурсник филолог, колебавшийся
между филологическими и естественными науками, то профес 
сор окинул его презрительным взглядом и, по видимому даже
обидевшись сопоставлением филологического факультета с фи 
зико математическим, брезгливо произнес: «У каждого, милос 
тивый государь, свои вкусы: одного влечет к точным знаниям, а
другой предпочитает копаться в куче навоза». Даже юридиче 
ские науки один из профессоров естественников называл «кля 
узническими».

Но если в презрении были филологические науки, то филосо 
фия — или метафизика — в глазах подавляющего большинтсва
студентов являлась прямо одним из видов умственного развра 
та. Сказать «занимаюсь философией» значило почти то же самое,
что сознаться в занятии, напр[имер], порнографией.

Презрительный взгляд на филологов и их науки переносился
из научной области и на различные выступления на политичес 
кой или академической почве. «Мыслящими реалистами», по
убеждению студенческого большинства, могли быть только ес 
тественники. Поэтому и всякого рода «активные протесты» яв 
лялись как бы их специальной привилегией, и посягательство
филологов на участие в предполагаемом «выступлении» прини 
малось неприязненно, как узурпация не принадлежащих им
прав.

— Филолог, а тоже на сходку лезет!
Однако было бы ошибкой предположить, что командующее

большинство петербургского студенчества ничего, кроме естест 
венных наук, не признавало. Студенты того времени смотрели
на лекцию только как на руководящий материал. Считалось,
напр[имер], почти неблаговидным готовиться к экзамену толь 
ко по лекциям или учебникам: надо было «прихватить» хоть
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немного «литературы предмета». Главным делом считалось само 
образование, являвшееся как бы одним из элементарных требо 
ваний студенческой порядочности. Поэтому, говоря вообще, сту 
денчество читало много: кружки самообразования были очень
распространены, почти в каждом из них были свои кружковые
«философы» и «мыслители», иногда даже из бывших студентов,
из тех, кто уже побывал «в народе». Все это чтение и самообра 
зование не выходило из рамок известного политического направ 
ления, которое могло быть определено одним словом: народ,
причем под народом понималось исключительно крестьянство.
Только в самом конце семидесятых годов в понятие «народ»
были введены иные элементы. Увлечение «народом» иногда до 
ходило до смешного. Стоило, напр[имер], на сходке или просто
среди собравшейся толпы студентов крикнуть: господа, народ!
И тотчас раздавались бурные возгласы:

— Да здравствует народ!..
Господством такого направления обусловливалась и програм 

ма самообразования, не чуждая, впрочем, принципиальных про 
тиворечий. Так, например, заниматься философией считалось
делом постыдным, но изучение Огюста Конта не только разре 
шалось, но и поощрялось — очевидно потому, что этот философ
отрицал метафизику и, по его теории, исследование идей, чувств
и воли человека являлось частью филологии, составляющей, в
свою очередь, только один из отделов биологии. Следовательно,
Конт был не «метафизиком», а «естественником». Поэтому все
философы позитивисты были в большом почете у студенчества.

Не являлись запретными и философы утилитарной школы с
Бентамом во главе, так как Бентам ввел в область морали про 
стой «расчет» и допускал исчисление наслаждений с помощью
«нравственной арифметики», т. е. не только был эмпириком, но
и строил всю мораль на «точном» арифметическом основании.

Другого рода критерии применялись программой чтения к
беллетристике и стихотворениям.

Чтение романов, повестей, стихотворений и т. п. трактовалось
студенческой традицией как безделье, но, например, Некрасов
был любимым поэтом и на каждой студенческой вечеринке по 
сле обязательной «Дубинушки» («Много песен слыхал я…») рас 
певалось и некрасовское «Укажи мне такую обитель» (из «Па 
радного подъезда»). Такой же излюбленной песней было и
стихотворение Навроцкого «Утес».

С другой стороны, роман Чернышевского «Что делать?» дол 
жен был прочесть каждый порядочный студент, и в известную
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студенческую песню «Проведемте, друзья, эту ночь веселей» обя 
зательно вставлялся такой куплет:

Выпьем мы за того,
Кто «Что делать?» писал,
За героев его,
За его идеал…

Объясняются эти кажущиеся противоречия, конечно, тем, что
Некрасов был «печальником горя народного», Навроцкий в сво 
ем стихотворение поэтизировал Стеньку Разина, а в романе «Что
делать?» изображались в хвалебном тоне «мыслящие реалисты».
Но и всякое другое беллетристическое произведение могло сме 
ло рассчитывать на успех среди студенчества, если оно удовле 
творяло следующим требованиям: все мужики, кроме кулаков,
должны быть изображены вместилищем добродетелей, особен 
но патриархально общинных; по наружности они непременно
исхудалые, с землистыми лицами, оборванные; «кулаки», наобо 
рот, все «краснорожие, толстомордые, с выпятившимся брюхом»
и — условие sine qua non 2 — воплощенные изверги естества,
состоящие в союзе с начальством.

При изображении городской жизни и среды должен был упо 
требляться такой трафарет: все студенты и «мыслящие реалис 
ты» блистают добродетелями и в этом отношении чище солнца,
так как на нем все же усматриваются пятна; разумеется, они
проникнуты сверхчеловеческой любовью к народу и готовностью
положить за него душу по первому требованию. Все остальные,
кроме студентов и мыслящих реалистов, должны быть изобра 
жены невеждами, врагами народа, погрязшими во всевозмож 
ных пороках. Словом, искусство признавалось только приспо 
собленное к требованиям революционного народничества, а
принцип «искусство для искусства» считался столь же ненавист 
ным, как и «метафизика». Нетерпимость к самостоятельным
мнениям, отступавшим от установившихся традиций, была по 
разительная, прямо сектантская. Цензура мнений была весьма
строгая, и провинившийся перед нею изнывал под гнетом обще 
го презрения. В виде иллюстрации расскажу хотя один эпизод.

Если не ошибаюсь, в 1880 году студент юридического факуль 
тета Г. поместил в издававшейся в то время Баталиным газете
«Минута» 3 коротенькую заметку, в которой довольно непочти 
тельно отозвался о последней сходке в университете. Среди сту 
денчества поднялась целая буря. Тотчас же собравшаяся сходка
постановила учредить над дерзким протестантом суд, предъявив
ему два обвинения: 1) отрицательное отношение к сходкам и
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2) сотрудничество в ретроградной газете. И так как судьи студен 
ты могли высказаться за исключение виновного из университета,
то выборные от сходки делегаты отправились к ректору А. Н. Бе 
кетову с требованием, чтобы предстоящее постановление сту 
денческого суда было приведено в исполнение университетской
властью. Ректор попробовал было повлиять на студентов в при 
мирительном духе, но встретил такой отпор, что оказался вы 
нужденным созвать совет. В открывшихся затем переговорах
между советом и студенческими делегатами состоялось соглаше 
ние, по которому суд над Г. был учрежден, но в состав судей
вошли в качестве представителей университетского совета три
профессора; со стороны же студентов были выбраны представи 
тели всех курсов и факультетов (по одному от каждого курса).

В таком составе, под председательством проф. Фаминцына, и
состоялся суд над нарушителем студенческих традиций. В про 
исшедшем после «допроса обвиняемого» совещании судей почти
все студенты судьи (автор этих строк был в числе судей) наста 
ивали на удалении виновного из университета, а профессора су 
дьи являлись скорее адвокатами подсудимого. В результате был
постановлен приговор: объявить виновному от имени универси 
тета порицание.

Все сказанное выше относится к массе студенчества, давав 
шей тон университетской жизни, именно тот тон, который де 
лает музыку. В стороне от главного течения стояли не только от 
дельные студенты, но и целые группы, отличавшиеся самыми
различными миросозерцаниями. Воинствующий дух господство 
вавшего течения отражался, однако, и на психологии особнячес 
ких групп, удалявшихся от студенческого форума. Среди этих
групп наблюдался, например, любопытный, ныне совершенно
исчезнувший тип «вечного студента», не имеющий, кроме назва 
ния, ничего общего с современным типом такой же клички.
«Вечные студенты» описываемого периода проходили универси 
тет по установленной Контом классификации наук, т. е. начи 
нали с математического факультета, кончив который, переходи 
ли на естественный, а затем иногда и на юридический. Но при
прохождении каждого факультета они еще более, чем другие сту 
денты, считали необходимым «работать самостоятельно», изу 
чая литературу предмета. Двух таких студентов знал я лично.
Это были почтенные бородачи. Один пробыл в университете уже
15 лет, другой — 12. На мой вопрос старшему, когда он думает
покончить с университетом, бородач не без изумления ответил:
«А зачем мне с ним кончать? Так и умру в университете. Это
простой расчет наслаждений». Очевидно, это был не только кон 
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тист, но и бентамист. От того же патриарха студенчества я, меж 
ду прочим, услышал любопытный отзыв о тургеневском База 
рове.

— Когда я поступил в университет, — рассказывал он, —
этих самых Базаровых было сколько угодно. Тургеневу надо
было просто позвать к себе одного из них и предложить ему,
шельме, исповедаться. Мерзавцы они были…

— Почему?
— Мужика презирали.
Я напомнил, что эта черта была отмечена Тургеневым в База 

рове.
— Слабо отмечена, — ответил мой собеседник. — Тургеневу

следовало бы при этом хорошенько ругнуть такую бестию…
«Вечные студенты» являлись живой летописью университет 

ских преданий и традиций; ни в каких студенческих движени 
ях они не участвовали, хотя относились к ним в некоторых слу 
чаях благосклонно.

Скажем два слова и о внешнем облике студенчества того вре 
мени. Излюбленным костюмом типичного студента была крас 
ная рубаха, подпоясанная каким либо пояском или ремнем. Тем 
ные блузы были широко распространены. Брюки зачастую
носились в сапоги. Если при этом были длинные, до плеч воло 
сы, а от блузы пахло сероводородом или на ней виднелись пятна
от различных реактивов — признаки усердных занятий в хими 
ческой лаборатории, — то для настоящего студента это была са 
мая почетная внешность. В зимнее время неизменной принад 
лежностью большинства студентов был плед, накинутый поверх
летнего или осеннего пальто. В этом костюме, постельных при 
надлежностях и груде лекций очень часто состояло все движи 
мое имущество студента, презиравшего земные блага и считав 
шего позором заботиться об изяществе костюма.

Спустится, бывало, такой пламенный, но не в меру рассеян 
ный вершитель мировых судеб с четвертого или пятого этажа со
связкой лекций в руках да с подушкой, увязанной в одеяло, —
и, спохватившись, закричит наверх:

— Хозяюшка! Сбросьте ка мне плед, я на другую квартиру
переезжаю.

Уже из того, что выше сказано об идеологии большинства
студенчества, ясно, что профессор философии мог в Петербург 
ском университете рассчитывать на успех разве среди крайне
немногочисленной группы филологов. По видимому, еще менее
шансов представлялось такому «мистику аскету», каким считал 
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ся в то время Вл. С. Соловьев. Ко времени появления его в уни 
верситете идеология студенчества приняла притом формы еще
более враждебные мирным занятиям философией. Это была эпо 
ха страстного идеализма и фантастического народолюбия, эпо 
ха горячих споров между чернопередельцами и народовольца 
ми 4. П. Ф. Якубович, бывший именно в это время студентом
Петербургского университета, великолепно отразил в своих пер 
вых стихотворениях психику тогдашнего студенчества, эти муки
разрешения роковых для молодой жизни вопросов.

Ах, без жизни проносится жизнь вся моя!
Увлекаемый мутною тиною,
Я борюсь день и ночь, сам себе — и судья,
И тюрьма, и палач с гильотиною… 5

И не было тогда ни одного студенческого кружка, в котором
не кипели бы вокруг тех же проклятых, выдвинутых жизнью
вопросов ожесточенные, иногда осложнявшиеся печальными
эпизодами споры, тяжелую картину которых с замечательной
правдивостью тогда же воспроизводил тот же поэт.

Угрозы и клики носились кругом
В потоках табачного чада, —
И сами, случалось, не видели мы
В речах наших смысла и склада.
Из лишнего слова рождалась гора,
Враги меж друзей находились
И с пеной у рта — не на жизнь, а на смерть —
Словами, как шпагами, бились.
Обидные клички бросались в лицо
С каким то злорадным стараньем…
И часто кончался безумный раздор
Внезапным и страшным рыданьем… 6

Так вот в какую сторону были в то время отвлечены мысли и
чувства подавляющего большинства студенчества, для которого
целесообразность занятий даже излюбленными естественными
науками неожиданно попала под знак вопроса. Что уж было го 
ворить после этого о всегда презираемой «метафизике»!..

В эту именно пору в университете появилось объявление рек 
тора, гласившее, что в такой то день доктор философии Вл. С. Со 
ловьев прочтет вступительную лекцию. Естественники, считав 
шие себя призванными стоять на страже достоинства и чести
университета, насторожились. Пошли справки: что за Соловьев?
Оказалось, что это «тот самый», который печатно выступал «про 
тив позитивистов» 7. Этого было довольно. В приглашении та�
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кого профессора естественники увидели вызов всему их факуль 
тету. Против позитивистов — это значит против естественных
наук! В университет выслан комиссар, для того чтобы бороться
против спасительных точных знаний и «одурманивать мозги ме 
тафизикой»!

Решено было выслушать эту вступительную лекцию и после
нее так «проучить» новоявленного «апостола мракобесия», что 
бы не только ему, но и другим врагам позитивизма впредь непо 
вадно было выступать в Петербургском университете.

И вот назначенный для лекции день настал. Университетское
начальство, ничего не подозревая и зная, что, кроме филологов,
лекцией философа никто не заинтересуется, отвело для нее одну
из филологических аудиторий, как все они в то время, малень 
кую и тесную. Но в эту аудиторию неожиданно повалили густые
толпы естественников. Начальство, недоумевая, откуда явился
неожиданный интерес к «метафизике», распорядилось отвести
самую большую аудиторию в университете, в которой обыкно 
венно читал составлявший гордость университета Д. И. Менде 
леев.

Тотчас началась стремительная перекочевка студентов в «мен 
делеевскую» аудиторию. В числе других я увидел направляю 
щимся в нее и одного из «вечных студентов».

— И ты идешь? — спросил я, зная, что «вечные студенты»
никакого участия в «протестах» не принимают (говорить между
студентами на «вы» считалось признаком «барства»).

— Ну не скудоумный ли? — воскликнул «вечный студент»
вместо ответа, очевидно имея в виду нового лектора. — «Против
по зи ти вис тов идет»!.. Да после этого что же у него есть свято 
го?! Много ли вас тут, естественников то?

— Со всех курсов понемножку. Человек 400 наберется.
— Эва! Не много ли чести для метафизика! Человек бы 50

довольно было.
— Да говорят, все филологи будут за него, — ответил я.
— О черт! Я и забыл про этих метафизических поросят…
Обширная, устроенная амфитеатром аудитория была перепол 

нена; все волновалось и кипело. Опытный глаз тотчас заметил
бы, что тут затевается что то особенное.

Но все разом смолкло. Сотни глаз устремились на вошедшего
в аудиторию и направляющегося к кафедре ее молодого челове 
ка в скромном пиджаке. Бросилось в глаза его прекрасное, оду 
хотворенное лицо, продолговатое, бледное, с немного впавшими
щеками, с небольшой раздвоенной бородой и в раме густых чер 
ных волос, падавших кольцами на воротник. Большие темно 
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голубые глаза, с густыми широкими черными бровями и длин 
ными ресницами, были как бы застланы мистическим туманом.
Это был Соловьев.

Студенты имели обыкновение встречать каждого нового про 
фессора аплодисментами, которые и на этот раз раздались было
со стороны филологов, но тотчас, как в море, потонули в ярост 
ном шиканье естественников.

Соловьев, как будто ничего не замечая, обвел волнующуюся
аудиторию лучистым взглядом и начал свою вступительную лек 
цию тихим, но твердым голосом. И чем далее, тем голос его креп 
чал более и более, становился звучным, вдохновенным, власт 
ным…

…В мире есть одно, для чего стоит жить и для чего надо жить.
Это идея высшей правды, это таинственные, но непреодолимые
порывания человеческого духа к родному ему, вечному началу…
Удовлетворим же тайную жажду бессмертного духа: перед нами,
как путеводный маяк, светозарная цель — обожествление чело 
вечества через приближение к Христу. И в виду этих богочело 
веческих задач — что значат мутные жизненные тревоги!..

В неслыханных еще выражениях, как пламенный пророк,
возвещал новый лектор христианские идеалы, непобедимость
любви, покоряющей Смерть и Время, презрение к миру, лежа 
щему во зле… Он рисовал жизнь как подвиг, цель которого — в
возможной для смертного степени приблизиться к полноте совер 
шенства, явленной Богочеловеком и обещающей обожествление
человечества, царство любви и вселенского единения…

Невозможно даже приблизительно передать ту силу воодушев 
ления, то обаяние высшего красноречия, с которым все это гово 
рилось. Именно так и на такие темы в университете еще никто
не говорил.

Вдохновенный голос умолк. Несколько мгновений тишины,
и вдруг — гром рукоплесканий!.. Аплодировала вся аудитория —
и естественники, и юристы, и филологи. Это были ликующие,
восторженные аплодисменты. Я оглянулся, и — верить ли гла 
зам! Столп преданий и традиций, позитивнейший «вечный сту 
дент», потрясая длинной бородой, неистово рукоплещет «мета 
физику»!

Соловьев поднял руку — и все утихло: очевидно, он уже овла 
дел этой, за час перед тем бурной, аудиторией.

— Я прошу, господа, — сказал он, — чтобы на будущих моих
лекциях несогласные в чем либо со мной возражали мне…

И, провожаемый бурными рукоплесканиями, лектор удалил 
ся. Только тогда естественники, как бы опомнившись, начали
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конфузливо поглядывать друг на друга, недоумевая, какими вол 
шебными чарами они были околдованы до такой степени, что
вместо хорошо подготовленной демонстрации против Соловьева
ему была сделана шумная овация.

Но совершилось еще большее чудо. Успех и популярность
нового лектора возрастали с каждой лекцией. Дело доходило
иногда до того, что для лекции Соловьева открывали актовый зал
университета, так как самая обширная аудитория уже не могла
вместить всех его слушателей.

В полной мере оценить этот успех возможно, только припо 
мнив все, что сказано выше об идеологии и революционном на 
строении студенчества, о презрении к философии и метафизике
и, наконец, о возникшем сначала предубеждении против самой
личности Соловьева, восставшего против излюбленных большин 
ством студентов позитивистов. К этому еще надо добавить, что
Соловьев в своих лекциях не только не подделывался под гос 
подствовавшее в то время настроение, но все высказываемые им
взгляды почти ни в чем не совпадали с общепринятым кодексом
политических и социальных доктрин. Возьмем, например, кар 
динальный пункт этого кодекса. В литературе 60 х и 70 х годов
было признано аксиомой, что каждая личность представляет
собою в нравственном смысле только «продукт» данных социаль 
ных условий, и потому вопрос о приоритете начала личного са 
мосовершенствования или общественно политических форм раз 
решался, безусловно, в пользу последних. В полном соответствии
с этим основной член студенческого символа веры гласил, что
надо бороться за изменение условий, игнорируя внутреннюю
работу над собой, которая презрительно именовалась «гнусным
ковыряньем в собственной душонке». Против такого взгляда
Соловьев ратовал всеми силами. Исходя из евангельского тези 
са «царствие Божие внутри нас», он во главу угла полагал имен 
но личное самосовершенствование, с энтузиазмом доказывая, что
«все остальное приложится», что с усовершенствованием лично 
сти сами собой создадутся и вожделенные «условия».

Так было почти во всем — и тем не менее популярность Соло 
вьева росла с каждым днем.

Не поучительно ли, в самом деле, это явление не только для
профессоров и педагогов, но и для всех тех, кто не считает воз 
можным идти «против течения»?

В чем же, наконец, заключалась тайна успеха Соловьева в
Петербургском университете? Прежде всего, что он читал?

Сконфузившиеся на вступительной лекции естественники,
оправдываясь друг перед другом, утверждали, что Соловьев про 
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чел лекцию совсем не по «метафизике». Они были правы в том
отношении, что как вступительная, так и все последующие лек 
ции нового профессора действительно были очень далеки от «ме 
тафизики». Это была филсоофия нравственная, в основе кото 
рой лежало учение Христа.

Многое из того, что составляло содержание лекций Соловье 
ва, вошло впоследствии, конечно — в более обработанном и раз 
витом виде, в изданные им книги «Оправдание добра» и «Духов 
ные основы жизни».

Новизна тем, разумеется, могла привлечь немало слушателей,
однако дело было не в этом, Неслыханным новшеством в уни 
верситетской жизни явилось также предоставленное Соловьевым
всем студентам право диспутировать с ним по окончании каж 
дой лекции. Он явился новатором не только по существу читан 
ных им лекций, но и по методу преподавания. Это нововведение
заинтересовало многих: одни студенты, из непримиримых, шли
на лекции Соловьева единственно с тем, чтобы, пользуясь пра 
вом диспутирования, «разбить метафизика в пух и прах» и тем
спасти товарищей от его, по их мнению, вредного влияния. Дру 
гим было любопытно послушать эти небывалые диспуты между
профессором и студентами. Наконец, третьи, пользуясь тем же
правом, задавались целью выяснить волновавшие их религиоз 
но философские вопросы и более основательно уяснить себе са 
мое содержание выслушанной лекции.

Было бы, однако, совершенно ошибочно предположить, что
новый «метод преподавания» был введен Владимиром Сергееви 
чем как приманка для студентов. Нет, тут было совсем другое.
Впоследствии из частных бесед с ним я узнал, что он был очень
хорошо осведомлен об идеологии большинства студенчества и о
господствовавшем в его среде настроении. Он взглянул на свои
лекции как на акт миссионерства. Подобно Сократу, он верил,
что «истина возникает в каждой душе», и проповедовал в поэти 
ческой форме, что

В незримой глубине сознанья мирового
Источник истины живет не заглушен 8.

Для Соловьева истина была в одном: в учении Христа. Вмес 
те с Паскалем он был убежден, что «каждая душа по природе
христианка» 9. Он полагал, что научить христианству — значит
вызвать из дремотного состояния природные свойства «души 
христианки» и, пропустив их чрез поле своего сознания, сделать
достоянием практического разума. Он понес свою истину на сту 
денческий форум. И как Сократ вел победоносную борьбу с со 
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фистами путем диалога индуктивного характера и создал шко 
лу последователей, так и Соловьев, войдя в среду молодежи,
враждебно настроенной по отношению к его мировоззрению, в
форме бесед и прений со студентами применял, в сущности, тот
же сократовский метод диалектики, мечтая о приобретении да 
ровитых учеников и стойких последователей его философии.

Главнейшей притягательной силой лекций Соловьева оказа 
лась сама его личность.

Мыслитель, вдумчивый певец,
Благой искатель правды Божьей —

так характеризовал его А. М. Жемчужников 10. Чуткая, идеалис 
тически настроенная университетская молодежь сразу призна 
ла в нем что то «не от мира сего».

Пусть он был не одного с нею стана, но он был так же, как и
большинство студенчества, «окрылен святым восторгом» перед
тем высшим миром, который своими отзвуками наполнял его
душу. Студенчество пламенело жаждой подвига и «мученичест 
ва за идею»; но и Соловьев учил, говоря его же стихами, что

Жизнь только подвиг, и правда живая
Светит бессмертьем в истлевших гробах 11.

Студенчество ставило себе задачей рассеять мрак заблужде 
ний, висевший, по его мнению, над обществом, и водворить на
земле царство богатства и правды. И Соловьев патетически вос 
клицал:

Стоит ли жить в этой тьме заблуждений,
Стоит ли жить, если правда мертва! 12

И никто вдохновеннее Соловьева не призывал людей к миро 
вому братству и вселенскому единению.

Таким образом, созвучные струны звенели в душе нового лек 
тора и его слушателей. Несмотря на все разногласия, невзирая
на мистицизм Соловьева, студенты чувствовали в нем родную по
высшим стремлениям душу; в каждом слове его чуялось то пла 
менное убеждение, та высшая сила, которые «не знают оков».
На кафедре Соловьев не читал лекции, но властно учил, как
вдохновенный пророк. И уже одно это производило огромное
впечатление.

Обаятельная личность Вл. С. Соловьева наиболее ярко обри 
совывалась для студентов при частных с ним сношениях. Для
охарактеризования Соловьева в этом отношении мне и придется
рассказать историю моего знакомства с ним как студента.
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Во время пребывания в университете я чувствовал склонность
к философии и почитывал кое что в этой области, но по основам
своего мировоззрения принадлежал совсем не к лагерю Соловь 
ева и потому, пользуясь правом диспутирования, вступал с Вла 
димиром Сергеевичем в прения едва ли не после каждой его лек 
ции. Однажды Соловьев, выслушав меня, сказал со своей милой
улыбкой:

— Я замечаю, что вы постоянный мой оппонент, и некоторые
возражения ваши действительно проникают в самую сущность
вопроса. К сожалению, в нашем распоряжении так мало време 
ни, что ни по одному вопросу мы не можем договориться до кон 
ца. Поэтому не пожелаете ли вы в свободное время зайти ко мне:
может быть, мы с вами и столкуемся кое в чем?

Разумеется, я принял приглашение и со студенческой само 
надеянностью объяснил его как предложенный мне Соловьевым
диспут. Понимая дело именно так, я предварительно отправил 
ся в публичную библиотеку «подготовиться по вопросу». А во 
прос был о «Вселенской Церкви». В сделанном перед аудиторией
возражении я, между прочим, указал на то, что вопрос о вселен 
ской теократии поднимался еше Чаадаевым, и выразил мысль,
что как за Чаадаевым не пошла по этому пути интеллигенция
30 х и 40 х годов, так теперь и за Соловьевым не пойдет ни ин 
теллигенция, ни студенчество, перед которыми стоят реальные
общественные задачи, а не «мистические идеалы» отдаленного
будущего, поэтому напрасно пытается Соловьев отвлечь студен 
чество от «прямого и правильно избранного им пути в туманные
дебри усыпляющей мистики».

Так витийствовал я в аудитории…
О молодость, молодость! Подготовляясь к «диспуту», я меч 

тал даже, что судьба возлагает на меня миссию обратить этого
крайне симпатичного, но заблуждающегося философа на путь
истинный. Ведь все мы верили тогда, что «идеи управляют ми 
ром» и что не только Соловьев, но и вся Россия только потому не
признает наших студенческих идеалов, что не усвоила себе вот
такой то идеи и не прочла вот таких то хороших книжек. Все 
цело разделяя такой взгляд, я и для Соловьева составил длин 
ный список книг в духе господствовавшего тогда студенческого
мировоззрения.

Вооруженный таким образом с головы до ног, я приблизитель 
но через неделю позвонил в квартиру Соловьева. Жил он тогда
на Каменноостровском проспекте. Дверь открыл сам хозяин
квартиры. Узнав меня, он с приветливой улыбкой воскликнул:

— А, мой непримиримый студент!
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Такая встреча сразу давала тон всему последующему. Я огля 
делся. Квартира профессора состояла из двух комнат, скромно
обставленных. На столе перед диваном стоял самовар и стака 
ны.

— Ну что же? Чай будем пить? — спросил Владимир Сергее 
вич и, оглядев стол, прибавил: — Только вот сахару нет…

Услышав столь знакомую мне в студенческом быту фразу —
«сахару нет», — я совершенно рефлективно, по привычной ас 
социации впечатлений, полез в карман за деньгами, но, сообра 
зив, что передо мной не студент, а профессор, остановился. Од 
нако Соловьев заметил мое движение и, улыбаясь, все в том же
шутливом тоне пояснил:

— Сахар есть, но вопрос момента заключается в одном слове:
где?

Оказалось, что служанка забыла подать сахар и сама скры 
лась.

И вот доктор философии и знаменитый автор «Критики отвле 
ченных начал» принялся за розыски сахара, а я, прибывший со
столь серьезной «миссией», начал помогать ему, но, так сказать,
теоретически: не под бумагами ли? не сунула ли в письменный
стол? и т. п.

Наконец искомое было найдено и мы приступили к чаепитию.
Чтобы покончить с «хозяйственными» вопросами, я должен

прибавить, что Владимир Сергеевич, как оказалось при после 
дующем с ним знакомстве, во всякого рода практических делах
был существом в полном смысле слова «не от мира сего» и даже
на меня, в то время довольно беззаботного студента, производил
впечатление человека, органически неспособного ориентировать 
ся в каких либо материальных соображениях. Может быть,
именно поэтому он вел большею частью кочевую жизнь, останав 
ливаясь в гостиницах или у знакомых и никогда не имея «свое 
го угла».

За стаканом чая я, не теряя времени, приступил к выполне 
нию своей «миссии». Сначала я сделал общий абрис исповедуе 
мого мною «реального миропонимания» и потом предложил мое 
му собеседнику тот список книг, о котором я говорил выше.
Соловьев выслушал меня, а затем серьезно и внимательно про 
смотрел и самый список. Покончив со списком, он заявил мне,
к величайшему моему удивлению, что все эти авторы ему извест 
ны, что сочинения их недурны, но большая их часть представ 
ляет собою или неполные, по цензурным условиям, переводы,
или компиляции. Поэтому лучше всего ознакомиться с перво 
источниками и подлинниками. И тут же, не отходя от стола, на
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том же листе, который я ему подал, он на память написал не
менее длинный список французских и немецких авторов, трак 
товавших о тех же вопросах, прибавив и несколько русских, на
тот случай, если я плохо владею иностранными языками.

Такой неожиданный оборот дела совершенно сбил меня с тол 
ку. Не говоря уже о том, что все «мои авторы» оказались Соло 
вьеву известными, я мог предполагать, что он, если истина на
его стороне, критически рассмотрит их взгляды по существу, на 
конец, разобьет их «в пух и прах» — и вдруг, вместо всего этого,
он еще увеличивает их список и этим дает мне, своему «непри 
миримому супостату», новые, более могущественные орудия
против себя самого…

В этом смысле я и высказался.
— Истина не боится света, — ответил Соловьев, — для меня

так же важно познать истину, как и для вас, и все дело не во мне
и не в ком либо другом, а именно в истине. Важно только то,
чтобы люди стремились к познанию истины, а пути к ней могут
быть разные. Если ваша индивидуальность склоняет вас к тому
направлению, которым идете вы, работайте на этом пути, и я
способствую вам, как могу. — Он указал на написанный им спи 
сок книг. — Затем, насколько позволяет мне судить мой личный
опыт, необходимо исчерпать намеченное направление мысли по
возможности до конца. То направление, которое избрали вы, я,
как мне кажется, уже прошел, и когда прошел, то почувствовал,
что самые существенные запросы духа остаются неудовлетворен 
ными. Мне оставалось идти дальше. Теперь мне кажется, что
туман рассеялся, передо мной просвет… Но всегда ли я останусь
при этом убеждении? Почувствовав неудовлетворенность, может
быть, я пойду далее… *

* Как я узнал незабвенного Владимира Сергеевича в его стихотворе 
нии, написанном гораздо позже, в 1884 году:

В тумане утреннем неверными шагами
Я шел к таинственным и чудным берегам…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В холодный белый день дорогой одинокой,
Как прежде, я иду в неведомой стране…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И до полуночи неробкими шагами
Все буду я идти к желанным берегам…

Ведь это все те же мысли, которые были высказаны там, на Камен 
ноостровском проспекте!..
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Как не похож был этот ответ, полный истинно философского
достоинства и в то же время нелицемерной скромности, на сту 
денческую нетерпимость к чужим мнениям! В то время я не оце 
нил возвышенности этого ответа и понял только то, что состав 
ленный мною для Соловьева список книг потерпел полную
неудачу, почему в споре с ним приходилось рассчитывать исклю 
чительно на самого себя. И только тут, в свободном споре, я по 
чувствовал, что мой оппонент, при всей его огромной эрудиции
и необыкновенной способности к философскому анализу, нако 
нец, при его даре слова, является каким то Голиафом по сравне 
нию со мной. Не то чтобы Соловьев изрекал какие либо неслы 
ханные истины, напротив, он говорил обо всех известных вещах,
но дело в том, как он освещал все вопросы и как говорил о них.
Например, вы поднимали речь об аграрном или рабочем вопро 
се. Соловьев признавал законность всех этих вопросов, но когда
он начинал говорить о них, то казалось, что он усаживает вас в
аэростат и поднимает высоко над землею и с этой, еще неизвест 
ной вам высоты все злободневные вопросы неожиданно бледне 
ют перед чем то высшим, лучезарным и великим. Земля с ее
треволнениями постепенно скрывалась из вида, и вы чувствова 
ли близость необъятного и величественного неба. Не правда зем 
ли, а правда Божья увлекала его, и он обладал поразительным
даром поднимать человека над землей и сообщать ему высшие
порывы духа. Прекрасно сказал о нем А. М. Жемчужников:

Тот высший мир манил его,
Где вечность заслонила время… 13

Беседа наша с Владимиром Сергеевичем затянулась до позд 
ней ночи.

Я вышел от него глубоко взволнованным, в каком то тумане,
и целый хаос самых противоречивых мыслей вихрем проносил 
ся предо мной. Не то чтобы Соловьев заставил меня отречься от
моего мировоззрения, — он, по видимому, и не старался об этом:
он просто раскрывал передо мною новый мир идей и стремлений,
свой мир… И уже гораздо позже я понял, что во мне началась
борьба двух противоположных начал. Однако и в то время я не
мог не сознавать, что все те вопросы, которые в моих глазах и в
глазах моих товарищей казались разрешенными чуть ли не с
математической точностью, на самом деле сохраняют прежнюю
остроту мучительных загадок.

Была ночь, сияла луна. Длинный шпиц Петропавловской
крепости высился вдали, как гигантский грозящий палец: quos
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ego!.. 14 А далее, по мере того как я в волнении шел сам не зная
куда, и эта громада являлась мне в ином свете. Все заволоклось
туманом, и сквозь его гущу начал вырисовываться бледными,
неясными очертаниями и образ смиренного Галилеянина…

Наступила следующая лекция Соловьева, после которой ему,
по обыкновению, «возражали». Один студент, волнуясь, между
прочим, сказал:

— Никто не знает истины. В чем она? Идите к Менделееву
или Сеченову, и они ответят: вот в чем. Разверните Конта или
Канта — и там прочтете другое. Сам Христос на вопрос Пилата:
«Что есть истина?» — ответил молчанием.

Владимир Сергеевич возразил:
— Христос действительно не ответил на вопрос об истине, но

не ответил Пилату. Ученикам же своим Он сказал: Я есмь путь
и истина и жизнь. Указав, что истина в Нем, Он также сказал:
познайте истину, и истина сделает вас свободными.

Некоторые студенты в своих возражениях оказывались не 
сдержанными и позволяли себе колкости. Таких, впрочем, сей 
час же останавливали другие криками «Довольно!»

После лекции, когда Соловьев уже выходил из университета,
я спросил его: как он относится к несдержанным студентам? Вла 
димир Сергеевич с видом глубокого убеждения ответил:

— Это будут если не лучшие мои ученики, то, во всяком слу 
чае, прекрасные общественные деятели.

Я попросил объяснения.
— Усвоению каждой истины, — продолжал профессор, —

предшествует период более или менее страстного отрицания ее.
И чем упорнее отрицание, тем пламеннее вера. Для того чтобы
быть апостолом Павлом, нужно пройти через «дышавшего угро 
зами и убийством» Савла 15. Дело не в том, что они говорят кол 
кости и волнуются, а в том, что они не остаются равнодушными
к исканию истины. Горе не тому, кто «горяч», а тому, кто «не
горяч»; про таких сказано: «Извергну тебя из уст Моих».

Так везде и во всем для Владимира Сергеевича стояла на пер 
вом плане не личность, а истина и ищущие ее.

Время шло, а мой душевный кризис, вызванный проповедя 
ми Соловьева, становился все мучительнее. Сидя в его квартире
и слушая его вдохновенные речи, я временами готов был вос 
кликнуть: да, учитель, ты прав! Но мрачная действительность
того времени совсем не располагала к пути «самосовершенство 
вания» и «вселенской любви», на которые звал своих слушателей
Соловьев. Возмутительные факты грубого административного
произвола и насилия способны были озлобить даже самых сми 
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ренных. В самом университете беспрестанно повторялись арес 
ты и потом высылки совершенно не повинных ни в какой поли 
тической агитации студентов. Казалось, сама администрация
делала все от нее зависящее, чтобы ненависть к существовавше 
му режиму разрасталась и вширь и вглубь. И недаром револю 
ционеры говорили тогда, что наилучшим их союзником в про 
паганде является правительство. И вот после одного из «актов»
администрации, особенно возмутившего всех, мне показалось,
что переживаемым мною мучительным колебаниям наступил
конец. Я явился к Соловьеву и рассказал ему так сильно взвол 
новавшие меня события последних дней.

— Да, тяжелые факты, ужасные факты! — печально произ 
нес Владимир Сергеевич.

— Вы видите, — взволнованно продолжал я, — разве возмож 
но в такие времена эгоистическое «самосовершенствовние»? Нет,
остается одно: на насилие отвечать насилием, применять не за 
кон Христа, а закон Моисея: око за око, зуб за зуб… Война так
война, и надо идти в бой, а не услаждаться проповедью «любви»…

И чтобы показать «учителю», что я отрекаюсь от всей его
философии, я вынул из кармана книжку, в которую вписывал
свои стихи, и прочел стихотворение, написанное накануне.

Оно заканчивалось словами:

…Боец ли, нет ли, но с бойцами
Одной душой я жить клянусь,
И перед вашими богами
Я никогда не преклонюсь!..

В волнении я бросил свою тетрадку на стол и, отойдя к столу,
начал смотреть на улицу.

Наступило молчание.
Владимир Сергеевич сидел в своей обычной позе, охватив ру 

ками приподнятое колено и со склоненной головой. Спустя не 
которое время он тихо, как бы раздумчиво заговорил:

— Во всех случаях жизни, а тем более в важнейших из них,
необходимо проверять свое решение, свою совесть образом Хри 
ста. Надо спросить себя: одобрил ли бы Он предполагаемый по 
ступок? В данном случае, когда идет речь о насилии, мы имеем
Его прямое указание: взявший меч мечом погибнет… Однако
идем далее. Положим, вы готовы погибнуть во имя того, что для
вас представляется общественным благом. Следовательно, вы ве 
рите, что это есть действительно благо, добро… Но применение
насилия для целей добра было бы признанием, что само по себе
добро не имеет силы. Однако так ли это? Если мы обратимся к
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историческим фактам, то общеизвестен гигантский, дливший 
ся века поединок между Добром и Злом, между любовью и наси 
лием. Представителями добра и любви явились христиане пер 
вых веков, а воплощением насилия, направленного против
христиан, выступил грозный, несокрушимый Рим. Кто же по 
бедил? На каждой церкви вы увидите крест, символ любви и
победы над насилием; но где железный Рим времен Нерона? Вы
хотите действовать во имя добра, следовательно, намерены со 
здавать, а не разрушать. Но творческой силой является только
любовь; насилие может только разрушать. И посмотрите, как
созидал Христос. Он принял образ самого смиренного из лю 
дей — сына беднейшего плотника, и притом из Назарета, т. е. из
деревушки, которая была в презрении даже у современных Хри 
сту иудеев. К этому смирению он присоединил «превосходящую
всякое разумение» любовь к людям и создал Свою Церковь не
насилием, не мечом, не противлением кесарю, но только любовью.

— Пускай все это так, — сказал я, — но, по моему, не препят 
ствовать тому, что совершается, значит не иметь в груди сердца.

— Совершается вокруг зло и насилие, но, возмущаясь наси 
лием, вы хотите прибавить насилие и от себя? Вы стремитесь,
может быть, к подвигу; но при данных условиях подвиг в том и
заключается, чтобы, видя вокруг ликование зла и насилия, мо 
гучим внутренним движением побороть в самом себе соблазн к
нисилию и верить единственно в могущество Добра самого по
себе… Вы страдаете, но Христос предвидел, что алчущие и жаж 
дущие правды в том мире, который «во зле лежит», будут стра 
дать, и потому сказал: «В мире будете иметь скорбь, но мужай 
тесь: Я победил мир».

Вечер кончился тихой и сердечной беседой. В конце ее Соло 
вьев взял в руки брошенную мною на стол тетрадку со стихами
и сказал:

— Я напишу вам на память стихотворение.
Эта тетрадка, в которую тридцать лет назад Владимир Серге 

евич вписал свое стихотворение, лежит сейчас передо мною. Сти 
хотворение же это следующее:

О, как в тебе лазури чистой много
И черных, черных туч!
Как ясно над тобой сияет отблеск Бога,
Как злой огонь в тебе томителен и жгуч.

И как в твоей душе с невидимой враждою
Две силы вечные таинственно сошлись,
И тени двух миров, нестройною толпою
Теснясь к тебе, кругом переплелись,
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В неведомой чреде друг другу уступая
Иль споря меж собой без мысли и следа,
И вся твоя душа — их двойственность слепая,
Немой бесплодный мир, ненужная вражда…

Но верится: пройдет сверкающий громами
Средь этой мглы божественный глагол,
И туча черная могучими струями
Прольется вся в опустошенный дол.

И светлою росой она его омоет,
И утаится пыл враждебного огня,
И весь свой блеск небесный свод откроет,
И ярко расцветет веселая земля *.

Уходя в этот вечер от Владимира Сергеевича и уже надевая
пальто, я сказал:

— А все таки она вертится…
Соловьев понял ход моих мыслей, задумчиво посмотрел на

меня и в тон мне ответил:
— А может быть, вам и придется пройти через Савла…
На прощанье мы в первый раз облобызались.

Вдадимир Сергеевич охотно знакомился со студентами и как
будто даже искал сближения с ними вне стен университета.
Кроме меня, он бывал еще у нескольких студентов, причем со 
вершенно не стеснялся той обстановкой, в которой они жили.
Например, после роскошной квартиры князя Э. Э. Ухтомского,
бывшего в то время студентом Петербургского университета, я
застал его в жалкой конурке беднейшего из студентов Бояри 
нова, обитавшего в одной из глухих улиц Петербургской сто 
роны. Студентов такого типа, как Бояринов (жив ли он и где
он теперь, мой милый товарищ?), в наше время не встречает 
ся, и потому, воскрешая тени минувшего, надо сказать о нем
несколько слов.

* В печати (сличаю по 3 му изданию стихотворений Влад. Соловьева.
СПб., 1900) это стихотворение появилось в несколько ином виде:
вместо «кругом переплелись» поставлено — «причудливо сплелись».
Следующее за этими словами подчеркнутое мною четверостишие со 
всем выпущено. Наконец, последнее четверостишие переделано сле 
дующим образом:

…И светлою росой она его омоет,
Огонь стихий враждебный утолит,
И весь свой блеск небесный свод откроет
И всю красу земли недвижно озарит.
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Бояринов был юристом, жил на 15 рублей в месяц, получае 
мых с урока, а в действительности на еще меньшую сумму, так
как, получив деньги за урок, иной раз давал встретившемуся
нищему полтинник. Комнатка его была пространством в 15 квад 
ратных арщин; в ней находились кровать, небольшой некраше 
ный стол и два стула. Питался он хлебом и овощами, иногда, как
роскошь, позволял себе пообедать в кухмистерской.

Главное, что составляло его оригинальность, заключалось в
том, что жил он таким образом по принципу. На это у него была
своя теория, которую он при случае излагал товарищам так:

— Все вы стремитесь к свободе и независимости, но вы рабы
и готовите себя в рабы, хотя проповедуете свободу. Действитель 
ная независимость приобретается только способностью питать 
ся хлебом с водою и находить высшее наслаждение в мышле 
нии и в спокойствии духа. Заботиться о хлебе насущном
постыдно. Если я достиг этого, то я вполне независим и смело
могу говорить кому угодно то, что думаю. Чем могут испугать
меня? Куда бы меня ни заточили, куда бы ни сослали, — хлеб
с водою и комната в 15 кв. аршин везде у меня будет, а наслаж 
дения мыслить у меня никто не может отнять. Я верю в бессмер 
тие души и потому даже на смерть смотрю как любознательный
путник, засидевшийся на одном месте и жаждущий повидать
новые земли…

Однако относительно веры в бессмертие он, по видимому, был
не особенно тверд и постоянно обсуждал этот вопрос. Он произ 
водил по этому поводу своего рода анкету, опрашивая по вопро 
су о бессмертии всех студентов, с которыми вновь знакомился,
чем, между прочим, и приобрел прозвище «чужак».

В тот день, когда я застал у него Соловьева, он как раз свел
новое знакомство со студентом естественником, затащил его к
себе и, по обыкновению, допросил по вопросу о бессмертии.

Естественник не задумался ни на минуту и, увидев на столе
бумагу, тотчас сел и написал:

Друзья! Материя ведь вечна,
А мы — материя, конечно…
Итак, в амины и амиды,
В сульфокислоты, альдегиды
И в множество соединений,
По точной схеме разложений,
Мой труп бессмертный превратится
И в газах, в почве растворится…
И вспыхну я в огне заката,
Польюсь волною аромата
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И лягу розой полевой
На грудь красотки молодой… *

Бояринов, прочтя этот «символ веры», возмутился и восклик 
нул:

— Ты все о плоти, о материи! А душа?
— Душа?! Ну, о таком элементе химической науке ничего не

известно.
Соловьев, которому Бояринов прочел стихотворение естест 

венника, много смеялся тем особым смехом, которым смеялся
только он. Вл. Серг. сам любил шутку и по поводу «стишины»
естественника рассказал такой анекдот: одного ученого матема 
тика, смотревшего на весь мир сквозь призму математических
доказательств, упросили послушать музыканта. Математик, вни 
мательно прослушав сонату, дивно исполненную вдохновенным
артистом, в недоумении спросил окружающих:

— Что же он этим хотел доказать?
Когда шутки кончились, Владимир Сергеевич задушевным

тоном начал развивать столь желанную для Бояринова тему о
бессмертии:

— Желание бессмертия, — говорил он, — и вера в него — это
то единственное, что поднимает человека над всею остальною
природою. Если не верить в бессмертие, то не стоит и жить. И
вот почему «мир во зле лежит». Это зло повсюду: зло и обман в
том, что, всемерно стремясь к жизни, мы в то же время знаем,
что смерть — удел всего существующего, и сами кончаем смер 
тью. Зло и в том, что бытие вселенной наполнено беспощадною
борьбою за существование, братоубийственной борьбой… Злоба
и вражда наполняют нашу жизнь, а любовь к ней призрачна.
Такая жизнь, насыщенная злобой и враждою, стремлением каж 
дой особи противопоставить себя всему остальному и отстоять
свое «я» за счет страданий или гибели других и кончающаяся
все же собственной гибелью, — бессмыслица и нравственное пре 
ступление. Примириться с такою бессмысленною и нравственно
преступною жизнью — значит примириться с царством смерти
и сознательно участвовать в мировом зле и обмане. Следователь 
но, жизнь только в таком случае приобретает смысл и нравст 

* Это стихотворение впоследствии было мне прислано Бояриновым
при таком письме: «Храни сию стишину одного из твоих единомыш 
ленников до того дня, когда от вашего паскудного механического
миропонимания не останется в науке и праха. В тот скорый и радо 
стный день разверни сию стишину и вопроси себя: безумец, кто из
нас был прав?»
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венное достоинство, когда она является непрерывным стремле 
нием к нравственному совершенству, стремлением к победе духа
над материальною природой, влекущей человека ко злу и гибе 
ли. Жизнь должна быть подвигом, т. е. сознательным и посте 
пенным претворением плотской жизни в жизнь духовную, оду 
хотворением материи, созиданием богочеловеческого тела. И
венцом такого подвига является, как показал Христос, полная
и совершенная победа духа над материей, жизни над смертью,
воскресение из мертвых или истинное бессмертие.

Бояринов слушал Владимира Сергеевича с упоением. Он го 
тов был броситься ему на шею и с этого дня прекратил допросы
товарищей о бессмертии. Он был удовлетворен в своем искании.

Популярность Соловьева среди студентов быстро возрастала.
Он приобретал уже тот авторитет, без которого немыслимо учи 
тельство и сколько нибудь серьезное влияние на слушателей. И
не подлежит сомнению, что если бы Соловьев удержался в уни 
верситете достаточно продолжительное время, то в значительной
степени видоизменил бы идеологию большинства студенчества.
Но все это оборвалось разом и совершенно неожиданно. Такого
рода неожиданностями вообще было богато описываемое время.

Вот как произошло то печальное событие, которое лишило
С. Петербургский университет такого выдающегося доктора, как
Вл. С. Соловьев.

Спустя несколько времени после цареубийства 1 марта 1881 г.,
когда суд над участниками этого преступления еще не состоял 
ся, Владимир Сергеевич решил прочесть публичную лекцию. Эта
лекция произвела в то время огромную сенсацию и разошлась в
массе гектографированных, но нередко искаженных списков по
всей России.

За два дня до этой лекции я зашел к Соловьеву. Между про 
чим он спросил меня, собираются ли студенты на его лекцию. Я
ответил, что многие желали бы быть на лекции, но не всем по
карману входная плата.

Владимир Сергеевич тотчас же вынул из письменого стола
большую пачку билетов для входа на лекцию и просил меня
раздать их в университете бесплатно.

Настал день этой знаменитой лекции. Я не помню, где имен 
но она была прочитана, но помню, что зал был переполнен 16. Ког 
да Соловьев появился на эстраде, студенты встретили его руко 
плесканиями. Начало лекции было совершенно в мистическом
духе, но видно было, что лектор к чему то подходит, что то за 
ранее стремится обосновать. Но что именно? Самый проница 
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тельный слушатель не мог бы предугадать конечного вывода.
Чтобы понять то потрясающее впечатление, которое произвел на
публику конец лекции, необходимо припомнить, какие дни пе 
реживал тогда Петербург. Как сказано, это было вскоре после
ужасного события 1 марта. Это были дни страха и ужаса, когда
«хватали правого и виноватого», когда все места заключения
были переполнены и о цареубийцах робкие люди даже дома го 
ворили шепотом, боясь, что «стены услышат»…

И вот в такие то дни, среди многолюдного собрания Владимир
Сергеевич не только заговорил о цареубийцах, но сказал о них
то, что не решился бы сказать публично ни один лектор во всей
России.

Это было бесстрашное, полное великого мужества исповеда 
ние веры. В те минуты казалось, что действительно воскрес один
из громоносных ветхозаветных пророков и огненным словом
бестрепетно указал толпе, плясавшей вокруг Ваала, на забытого
Бога.

Разумеется, я даже приблизительно не в состоянии передать
пламенное красноречие конца лекции, так потрясшего всю пуб 
лику. Я могу передать только мысль.

Владимир Сергеевич подошел к вопросу о сущности государ 
ства. В нескольких замечательно сильных выражениях он оха 
рактеризовал существующие государства вообще и русское в
частности как совершенно нехристианские, как чуждые основ 
ных начал истинного христианства.

— Христианское государство, — возглашал вдохновенный
лектор, — должно иметь цель не в себе самом; оно должно нахо 
дить свой смысл единственно в приближении к царству Божию,
к осуществлению в государственном союзе воли Отца Небесно 
го, одинаковой как на земле, так и на небесах. Вне служения этой
цели каждое государство теряет право на название христианско 
го и становится, подобно языческому, бесцельным и бессмыслен 
ным. «Я есмь путь и истина и жизнь». Государственная органи 
зация имеет ценность постольку, поскольку она является путем
к возвещенной Богочеловеком истине, приводящей к жизни веч 
ной. Поэтому закон в государстве не может служить признани 
ем случайно образовавшегося «соотношения реальных сил»: он
должен обновляться в духе истины и исправляться по идеям
правды Божией. И каждый нарушитель закона, каждый пре 
ступник должен рассматриваться как один из тех, которые «куп 
лены дорогою ценою». С христианской точки зрения это — не 
счастный, уклонившийся от пути правды Божией; но в нем еще
жива душа, способная к возрождению… Приблизить эту заблуд 
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шую душу ко Христу может только носительница его заветов —
Церковь, а не полицейские чиновники. Верховная власть в хрис 
тианском государстве не должна являть собою воплощение про 
извола; она должна понимать свое назначение как преимущест 
венное перед всеми служение заветам Христа. В особенности
следует это сказать о русском государстве. Если наш царь име 
нуется помазанником Божьим, то такое священное звание обя 
зывает его с наивысшей ревностью относиться к воле Бога, к делу
Божию на земле. Он должен всенародно явить доказательства
своего звания как истинного «помазанника Божия».

— В настоящее время совершилось цареубийство, — продол 
жал Соловьев.

И вдруг наступила жуткая, страшная тишина. Казалось, зал
окаменел… Все затаили дыхание, все сердца усиленно бились:
неужели он решится?.. И среди этой подлинно гробовой тиши 
ны гремел вдохновенный голос «пророка»:

— Свершилось злое, бессмысленное, ужасное дело: убит царь.
Преступники схвачены, их имена известны, и по существующе 
му закону их ожидает смерть — как возмездие, как исполнение
языческого веления: око за око, смерть за смерть. Но как дол 
жен бы поступить истинный «помазанник Божий», высший
между нами носитель обязанностей христианского общества по
отношению ко впавшим в тяжкий грех? Он должен всенародно
дать пример. Он должен отречься от языческого начала возмез 
дия и устрашения смертью и проникнуться христианским на 
чалом жалости к безумному злодею. «Помазанник Божий», не
оправдывая преступления, должен удалить цареубийц из обще 
ства как жестоких и вредных его членов, но удалить, не уничто 
жив их, а вспомнив о душе преступников и передав их в ведение
Церкви, единственно способной нравственно исцелить их…

Соловьев кончил. Но еще с минуту стояла все та же леденя 
щая душу тишина. И вдруг словно дикий, неистовый ураган во 
рвался в зал. Раздались не крики, а прямо вопли остервенения,
безумной ярости: «Изменник! Негодяй! Террорист! Вон его! Рас 
терзать его!»

Публика первых рядов бросилась к эстраде, размахивая ру 
ками, стуча стульями и неистово крича вслед уходящему лекто 
ру. Как сейчас вижу одного генерала, бросившегося за Соловье 
вым и бешено потрясавшего багровым кулаком.

В то же время раздавались неистовые аплодисменты и крики
«браво» среди студентов.

Вдруг сотенная толпа их колыхнулась…
— Они убьют его. Выручать!..
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И студенческая масса, точно вырвавшийся на волю поток,
ринулась к Соловьеву.

Публика мигом была оттеснена; ворвались в ту, соседнюю с
залом комнату, где стоял профессор. Но он сделал движение
рукою и снова появился на эстраде.

При его появлении снова все смолкли, ожидая, что он скажет.
— Я вижу, — расстроенно начал Владимир Сергеевич, —

меня совершенно не поняли: я не оправдывал цареубийства…
Но снова бешеные крики с одной стороны и тотчас последова 

шие за ними бурные аплодисменты с другой прервали его. Одни
стремились к Соловьеву, что то крича и размахивая руками,
другие пытались удержать их; готова была начаться свалка…

— Не выдавать! — раздалось опять среди студентов. — Цепь,
цепь кругом! на руках нести!..

Одни студенты мигом схватились за руки и образовали кру 
гом Соловьва живую цепь; другие подхватили его на руки и все
вместе, с криками: «Ура! Да здравствует Соловьев!» — торжест 
венно понесли его к выходу среди беснующейся вокруг публи 
ки. Пронесли с триумфом через весь зал, спустились по лестни 
це и опустили на ноги только у вешалки с платьем. Нашли и
подали ему шинель, потом наняли карету, усадили и проводили
криками «ура».

А по Петербургу уже полетело сенсационнейшее для тех дней
известие, что проф. Соловьев в публичной лекции, при огромном
стечении публики, доказывал будто бы необходимость полного
«помилования» цареубийц…

На другой же день, часов в 12, я был у Соловьева. При взгля 
де на него я невольно отшатнулся — до такой степени было стра 
дальческое выражение его лица. Особенно поразила меня неболь 
шая прядка седых волос спереди. Она явилась в одну ночь.

Убитый вид Соловьева и грустный тон последующих речей его
составляли резкий контраст с целой грудой прелестных букетов
из живых благоухающих цветов, которыми был завален один из
столов. Как оказалось, все эти букеты были поднесены Влади 
миру Сергеевичу сегодня же утром неизвестными слушателями
и слушательницами вчерашней лекции.

Только один и, кажется, самый роскошный букет был достав 
лен не анонимно: его вручили «высокоуважаемому профессору»
депутатки Бестужевских курсов.

Когда я вошел, Владимир Сергеевич стоял посреди комнаты
с пером в руке и грустно смотрел на эти чудные цветы.

Соловьев встретил меня так, будто мы не расставались: вмес 
то обычного приветствия он схватился за голову и мученическим
голосом воскликнул:
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— Они не поняли меня, совершенно не поняли!..
Очевидно, под «они» подразумевалась публика вчерашней

лекции. Как ни был я далек от его настроения, но живо почув 
ствовал глубокую трагичность этого восклицания. Человек вло 
жил всю душу в свою лекцию, может быть, не без мучительных
колебаний решил высказать в такие ужасные дни одно из своих
священнейших верований, и… оно было истолковано в совершен 
но обратном смысле!

— Меня вызывают в Третье отделение, — возбужденно про 
должал Вл. Серг., — это пусть, но я только хочу, чтобы меня
поняли. С этой целью я пишу письмо Государю 17.

При этих словах Вл. Серг. указал на пачку исписанных по 
французски листов, лежавших на столе.

— Я излагаю в этом письме все существенные места моей лек 
ции и почти целиком все то, что я сказал о цареубийцах. Я уве 
рен, государь поймет, что с христианской точки зрения я прав.
Во всяком случае, я не раскаиваюсь в том, что говорил, и отка 
заться от сказнного мною я не в состоянии, что бы со мной ни
сделали. Если же и после этого письма мне придется пострадать,
то для меня будет большим утешением сознание, что я постра 
дал не по недоразумению, а именно за то, что я сказал…

Я пострался как мог рассеять мрачные мысли Владимира Сер 
геевича и, не желая мешать ему оканчивать письмо государю,
удалился, сказав, что забегу завтра утром.

Мог ли я ожидать, что это мое свидание с Соловьевым было в
Петербурге последним!

Случилось так, что я мог пойти к Соловьеву только через не 
сколько дней. Квартиру его я нашел запертой. На мой звонок в
противоположную дверь вышла какая то женщина и на вопрос
о Соловьеве замахала руками и, поспешно проговорив: «Выехал,
выехал…» — захлопнула дверь.

Я направился к дворнику.
В то время петербургские дворники по отношению к студен 

там были могуществеными особами, так как являлись, в сущно 
сти, агентами все того же грозного Третьего отделения и участь
не одной сотни студентов была решена тем или иным отзывом
домового дворника.

Господин старший дворник, к которому я теперь шел, стоял
у дворницкой.

— Могу я узнать, куда выехал Владимир Сергеевич Соловьев?
Дворник вместо ответа строго посмотрел на мой студенческий

плед, потом медленно приподнял фартук, расправил его угол на
растопыренных пальцах и так же неторопливо, по гоголевскому
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выражению, «обошелся с носом». Засим он тем же фартуком ста 
рательно вытер усы и бороду и, когда вся эта операция была
закончена, снова взглянул на мой злосчастный плед и удостоил
такого ответа:

— А вот что я вам скажу: идите ка отсюда подобру поздоро 
ву, да поскорее, по настоящему то вас как приятеля Соловьева
надо бы в участок предоставить…

С этими словами он не торопясь вошел в свою дворницкую и
хлопнул дверью.

Комментариев для студента того времени не требовалось:
Соловьева в Петербурге уже не было. Для университета погасла
одна из самых ярких его звезд, и многие студенты почувствова 
ли себя осиротевшими.

Заканчивая свои воспоминания об одном из замечательней 
ших научно литературных деятелей XIX века, я могу прибавить
только несколько слов.

По моему глубокому убеждению, описанный период жизни не
мог остаться без сильного влияния на образ мыслей Вл. С. Соло 
вьева.

Размышление над причинами собственной житейской катас 
трофы должно было внести некоторые поправки в его взгляды
на условия общественного прогресса. Эволюция в этом направ 
лении, конечно, могла продолжаться под воздействием всей со 
вовкупности обстоятельств его времени, но первый толчок в эту
сторону едва ли не был дан впечатлениями описанного момен 
та.

В моей памяти самым драгоценным и обаятельным является
воспоминание о Вл. С. Соловьеве.
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