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«Огненный столп» Н. Гумилева более чем любая из его пре1
дыдущих книг полна напряженного стремления вперед по пути
полного овладения мастерством поэзии в высшем (и единствен1
ном) значении этого слова.

Я помню древнюю молитву мастеров… 1

Так начинается одно из центральных по значению стихотво1
рений «Огненного столпа». Стать мастером — не формы, как
любят у нас выражаться, а подлинным мастером поэзии, челове1
ком, которому подвластны все тайны этого труднейшего из ис1
кусств, — Гумилев стремится с первых строк своего полудетско1
го «Пути Конквистадоров», и «Огненный столп» красноречивое
доказательство того, как много уже было достигнуто поэтом и
какие широкие возможности перед ним открывались.

Если мы проследим пройденный Гумилевым творческий путь,
мы не найдем на всем его протяжении почти никаких отклоне1
ний от раз поставленной цели. Стремление к ней, сначала  ин1
стинктивное, с годами делается все более сознательным и воле1
вым. Цель эта — поднять поэзию до уровня религиозного культа,
вернуть ей, братающейся в наши дни с беллетристикой и малень1
ким фельетоном, ту силу, которою Орфей очаровывал даже зве1
рей и камни 2.

В этом пафос поэзии Гумилева, в этом смысл ее для самого по1
эта. Читателю, ищущему в стихах только державинского слад1
кого лимонада или гражданской микстуры (а как близко к 100 %
число таких читателей, мы знаем), — эти замыслы казались про1
сто красивой позой. И какой бы литературный успех ни сопро1
вождал Гумилева, в самом этом успехе таилась бы глубокая вза1
имная рознь — между поэтом, ставящим себе такие задачи, и его
пестрой и случайной аудиторией.
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Н. Гумилев сознавал это чрезвычайно остро, и вся его крити1
ческая, лекционная, студийная работа была целиком направле1
на на воспитание кадров читателей, способных воспринимать его.

В первых книгах Гумилева: «Пути Конквистадоров», «Роман1
тических цветах» и «Жемчугах» основная идея его творчества
уже выражена отчетливо и ясно, но образы, пленяющие поэта,
слишком театральны, поза слишком красива и обдуманна, что1
бы быть естественной. Богатство мира еще ассоциируется им с
богатством в его материальном представлении. Пальмы, жира1
фы, львы, герои древности, сверхчеловеческие доблести и поро1
ки — заполняют собой страницы первых книг Гумилева. Реак1
цией против этой безудержной экзотики является «Чужое небо»,
где голос Гумилева становится много сдержанней, человечней и
естественней, нисколько не теряя богатства интонаций. «Колча1
ном» завершается работа, начатая в «Чужом небе». Повязка окон1
чательно падает с глаз поэта — он видит мир таким, как он есть:

Ни шороха полночных далей,
Ни песен, что певала мать,
Мы никогда не понимали
Того, что стоило понять 3.

В этих строках не только залог полного преодоления эстетизма,
но и открытый путь к лирике, до сих пор поэту недоступный.

«Костер», «Фарфоровый павильон», «Африканская поэма»,
«Мик», «Шатер» — уверенные шаги по пути, намеченному «Чу1
жим небом».

По ним мы можем следить за теми или иными уклонами твор1
чества поэта, но его художественное восприятие остается неиз1
менным.

Возвращаясь к «Огненному столпу», которому суждено было
стать последним сборником поэта, можно сказать, что это харак1
тернейшая, но вряд ли самая сильная из книг Гумилева. Зная
все его творчество, мы знаем, что он почти всегда находил удач1
ное разрешение поставленных себе задач. Аналогия с «Чужим
небом» — здесь вполне уместна. Наступление в недоступные еще
поэту области было начато в «Чужом небе», но достижения со1
вершенной победы собраны не в нем, а в более отстоявшихся
«Колчане» и «Костре». Так и здесь — целый ряд ритмических,
композиционных и эйдолологических завоеваний намечается в
«Огненном столпе», но вчерне, наспех, в горячке созидания,
и поэтому местное значение многих (составляющих ядро сборни1
ка) стихотворений не соответствует их самодовлеющей ценности.
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