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Из, воспоминаний, о, Владимире, Сер;еевиче
Соловьеве

В один из моих приездов в Москву старый мой приятель Вла�
димир Федорович Орлов посоветовал мне познакомиться с
Вл. Серг. Соловьевым, и мы как�то вечером отправились к нему.
«Не знаю, в Москве ли Соловьев, — заметил Орлов. — Спросим
у извозчиков».

— Почему же извозчики могут это знать? — удивленно спро�
сил я.

— А видишь ли, он не только ездит с ними, но часто случает�
ся ему отбирать у них всю выручку.

Из дальнейших расспросов я узнал, что Владимир Сергеевич
не любил отказывать не только нуждающимся, но и вообще про�
сящим. Если ему случалось раздать все имевшиеся при нем день�
ги, а встречался еще нищий, то он занимал у извозчика. Это
очень нравилось извозчикам, и они считали Соловьева особенно
«душевным барином».

Соловьев жил тогда на углу Пречистенки и Зубовской площа�
ди. Дойдя до площади, Орлов спросил у стоявшего там извоз�
чика: «А что Соловьев, Владимир Сергеевич, в Москве?» — «В
Москве, дня три как уже приехал, и теперь дома», — ответил из�
возчик, нисколько не удивленный этим вопросом.

Соловьева мы действительно застали дома, но ему нездорови�
лось, его лихорадило, и он, укутываясь в плед, сидел на диван�
чике маленькой своей комнаты, даже на окне которой стояло
несколько икон.

Беседа зашла об отношении Ветхого Завета к Новому. Влади�
мир Сергеевич отстаивал их если не тождество, то родство и
утверждал, что они плод одного и того же дерева, с тою только
разницей, что Ветхий Завет можно уподобить дикому, кислому
плоду, а Новый — уже облагороженный, сладкий, но все же яб�
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лоня одна и та же; мы же больше высталяли на вид их не сход�
ства, а противоположности. Не желая утомлять его, мы скоро
ушли, и затем я довольно долго не видал его, пока не встретил у
Льва Николаевича Толстого.

Поразителен был контраст между этими двумя людьми не
только по внешности, но и во всем умственном и духовном скла�
де. Толстой был некрасив, но вся фигура его дышала необычай�
ной телесной и духовной мощью истого сына земли. Соловьев был
замечательно красив, но худ, болезнен и как бы соткан из одних
нервов, являясь художественным воплощением мыслящего ин�
теллигента. Один стремился свести небо на землю, другой сам
воспарял к небесам. Их влекла тогда друг к другу как общая
жажда водворить царство Божие на земле, так и ненависть к
царящему злу. Нередко можно у Соловьева встретить блестящие
страницы, под которыми охотно подписался бы Лев Николаевич.

«Подмен христианства формальным православием есть корен�
ное зло, с которым мне приходится бороться всю мою жизнь».
Чьи это слова? Можно было бы приписать их Толстому, а между
тем так характеризует Соловьев свою деятельность. В то время
Соловьев не относился враждебно ко Льву Николаевичу, а, на�
против, восхищался его произвдениями и поручил, между про�
чим, Орлову составить из них сводку мыслей, пригодных для
солдат. «Я постараюсь, чтобы такая книжка была в ранце каж�
дого солдата», — говорил Соловьев. Такой книжки Орлов не со�
ставил, но это, вероятно, подало Толстому мысль написать свои
знаменитые «памятки» — солдатскую и офицерскую 1. Когда я
впоследствии спросил Владимира Сергеевича, думает ли он вы�
полнить свое благое намерение, он как�то неохотно ответил, что
собирался это сделать при Александре III, а теперь считает это
лишним. Почему — так и осталось для меня тайной.

Немало было у Соловьева общих черт с Толстым, например их
громадная начитанность, их интерес ко всем сферам человече�
ской мысли, их необычайная память; но Толстой никогда не за�
бывал даже самой мелкой художественной черты, почему�нибудь
поразившей его в человеке или в художественном произведении,
а Соловьев — каждую пленившую его мысль.

Зайдя как�то ко Льву Николаевичу, я застал у него в кабине�
те несколько посетителей, которым Толстой читал вслух третью
статью Соловьева о «Смысле любви», только что появившуюся
тогда в журнале «Вопросы философии и психологии» 2. Дойдя до
того места в этой статье, где говорится о бессмертии и воскресе�
нии, и зная из предыдущих наших бесед, что я считаю это зада�
чей человечества, Лев Николаевич, улыбаясь, посмотрел на меня
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и скзаал: «А особенно по душе эта статья должна быть одному
из нас». Окончив ее, он заметил: «Поразительно, как умеет Со�
ловьев сразу схватить самую суть дела, запустить сошник под
самый корень, в самую глубь вопроса; но всегда страшно за него,
что он не сможет довести борозду до конца». На другой день мне
опять пришлось быть у Льва Николаевича, и речь зашла о ста�
тье Соловьева. Толстой признавал, что основная мысль ее вер�
на, «но лишь в идеале, а ведь идеал только потому идеал, что он
недостижим». «Недостижим в ближайшем будущем, а не вооб�
ще», — заметил я. «Ну конечно, но разве лишь в очень, очень
далеком будущем».

Вновь увидеться с Владимиром Сергеевичем мне пришлось не
скоро, и не в Москве, а в Петербурге, в котором году — не при�
помню. В то время А. В. Васильев — один из немногих чистых
и искренних славянофилов, особенно гордившийся тем, что у нас
смертная казнь отменена прежде, чем где�либо в Европе, — за�
думал издавать журнал «Русская беседа» 3. Я имел удовольствие
несколько знать Васильева и предложил перевести для его жур�
нала только что вышедшую книгу Дрюммонда «Восхождение
Человека» (The Ascent of man) 4. Васильев охотно согласился, и
в дальнейшей нашей беседе его пленила мысль пригласить в со�
трудники Владимира Сергеевича. С этой целью я зашел к Соло�
вьеву, занимавшему номер в гостинице «Англия». Владимир
Сергеевич дать статью согласился, но лишь со временем. Назван�
ную книгу Дрюммонда он в то время не знал, но восхищался
другой его книжкой — «Естественный закон в духовном мире»,
для перевода которой обещал дать предисловие. Мой перевод
этой последней книги, с значительными, кажется, сокращения�
ми, был помещен в «Русской беседе» 5, и по этому поводу Влади�
мир Сергеевич написал мне одно из прилагаемых писем. Пере�
вод книги «Восхождение Человека» не был напечатан в «Русской
беседе», так как журнал этот скоро прекратил свое существова�
ние. Несмотря на то что я как народник во многом не сходился
с Владимиром Сергеевичем — на что указывает другое письмо его
ко мне, — он все же всегда был ко мне очень внимателен, а я не
переставал восхищаться им и всегда при первой возможности
заходил к нему. Главной занимавшей нас темой был вопрос о
смысле любви. В моей статье по этому вопросу, исходя из поло�
жения, что мы происходим от одноклеточных организмов, ко�
торые не умирают — так как деление не есть смерть, а размно�
жение, — я задавал себе вопрос, каким образом и откуда у
многоклеточных, более сложных организмов, могла появиться
смерть. Я приходил к заключению, что для той основной жиз�
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ненной клетки, которая составляет наше «я», смерти тоже нет,
а существует лишь временное замирание; внешние орудия клет�
ки отпадают и составляют то, что мы называем трупом. Статья
эта понравилась Соловьеву; он советовал непременно отдать ее
для печати. При этом он не раз вспоминал Федорова 6, известно�
го библиотекаря Румянцевского музея. Замечательно хороший
человек этот, убежденный приверженец всеобщего воскресения,
вызывал вполне заслуженное уважение таких людей, как Тол�
стой и Соловьев. Соловьев очень сожалел, что Федоров не нахо�
дит издателя для своих многотомных трудов.

Однажды, войдя к Соловьеву, я застал у него одного молодо�
го поэта�декадента; поэт этот прислал Соловьеву томик своих сти�
хотворений и пришел выслушать его мнение. «Отчего вы так
торопитесь печататься? — заметил ему Соловьев. — Вы еще
очень молоды, в ваши годы даже Пушкин еще не печатался, а
вы торопитесь выступить уже с отдельным томиком. Что бы вам
подождать, пока вы не напишете что�нибудь действительно хо�
рошее? Если у вас есть дар, дайте ему хоть несколько созреть и
оформиться. Вот природа, уж она ли не даровита, — а между тем,
если бы она остановилась на обезьяне, едва ли можно было бы
сказать, что она создала нечто прекрасное; но она на этом не
остановилась, она пошла дальше, и в человеке мы уже видим
задатки чего�то действительно прекрасного. Сделайте и вы так
же; теперь ваша поэзия — простите за откровенность — достиг�
ла только обезьяньей стадии, подождите, пока она не дойдет до
человеческой — если ей это суждено, — и тогда печатайтесь». И
поэт, невольно улыбнувшись, горячо пожал Соловьеву руку.

В беседах с Соловьевым меня всего больше поражало то, что,
в противоположность Толстому, он боялся быть последователь�
ным до конца. Так, например, он признавал, что тюрьмы явля�
ются учреждениями нехристианскими и что, любя ближнего,
хотя бы и меньше, чем самого себя, все же нельзя посылать его
в тюрьму, нельзя держать его в тюрьме; но при этом он считал
безусловно необходимым, чтобы угроза тюрьмой оставалась.
Признавая человека по природе существом недобрым, он нахо�
дил полезным страх наказания. «Я знаю одного человека, — ска�
зал мне однажды Соловьев, — который, наверное, убил бы меня,
если бы знал, что останется безнаказанным. Теперь же он боит�
ся каторги и старается убить меня внушениями». Мне невольно
припомнился при этом рассказ Александра Герасимовича Орфа�
но, утверждавшего, что Влад. Серг. иногда физически испыты�
вает, как черти запускают ему в спину когти и донимают его во
время писания.
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Говоря о войне, Соловьев охотно признавал, что христианин
не должен убивать ближнего; но он был твердо уверен в неизбеж�
ности нашествия желтой расы на Европу. Он допускал, что эта
раса может водворить на земле лучший политический и эконо�
мический строй, но его страшило полнейшее отсутствие в ней
мистического чувства, и он считал ее окончательно неспособной
постичь христианскую мистику, которой он придавал если не
первенстующее, то громадное значение.

ПИСЬМА ВЛ. С. СОЛОВЬЕВА К Л. П. НИКИФОРОВУ

1

Многоуважаемый Лев Павлович!

Благодарю вас за ваше доброе, хотя и преисполненное недора�
зумений, письмо. Надеюсь, что главное из этих недоразумений
скоро будет разъяснено печатью, а потому спрошу вас только: где
вы видели тех либералов, о которых пишете, — я таких не встре�
чал, и мне сдается, что это у вас мечты воображения. А вот вам
действительный представитель того либерализма, с которым я
имею дело, — Михаил Матвеевич Стасюлевич. Помимо его лите�
ратурных заслуг, я знаю его безусловно бескорыстную (он ни ко�
пейки не получает, а кой�что от себя прикладывает, кроме труда
и времени) деятельность на пользу простонародья в Петербурге.
Благодаря ему там за последние годы открыто несколько сот но�
вых начальных училищ; там же благодаря ему устроен городской
фильтр, вследствие чего смертность от заразных болезней (глав�
ным образом в низшем классе населения, ибо высший воды не
пьет) сократилась вдвое. Я не знаю в России человека, который
заслуживал бы большего уважения, чем этот «либерал». Вообще,
эти ярлыки ничему действительному, по крайней мере в России,
не соответствуют. Если даже принять ваш весьма недостаточный
критерий, то вот вам либерал Стасюлевич, который уже более
тридцати лет как ничего не берет с народа и очень много дает ему,
а, с другой стороны, народник К. и иные ему подобные преспо�
койно состоят на казенной службе и получают жалованье, а дают
ли они что�нибудь народу — неизвестно.

Кстати: я должен вас разочаровать относительно себя. Вы не
совсем верно меня поняли: я говорил, что уже 12 лет как не по�
лучаю никакого жалованья, ибо не состою ни на какой службе,
но когда в юности я был доцентом университета, а потом членом
ученого комитета, я получал свою тысячу рублей в год и не чув�
ствовал при этом никаких угрызений совести. Это происходило,
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может быть, от моей безнравственности, а может быть, от моего
знакомства с росписью государственных доходов и расходов, из
рассмотрения коей явствовало, что не только мои 1000 руб., но
все те два или три миллиона, которые идут на поддержание уче�
ности в России, никакой важности не представляют; а, с другой
стороны, совсем без всякой учености даже турки и китайцы об�
ходиться не могут. О французских своих книгах не могу вам ни�
чего сообщить. Их судьба меня мало интересует. Хотя в них нет
ничего противного объективной истине, но то субъективное на�
строение, те чувства и чаяния, с которыми я их писал, мною уже
пережиты.

Завтра еду в Петербург недели на две� на три. Если в конце
апреля или начале мая случится вам быть в Москве, наведывай�
тесь, пожалуйста, очень рад был бы с вами еще увидеться.

Душевно преданный Влад. Соловьев.

2

Дорогой Лев Павлович!

Книгу Дрюммонда «Ascent of man» я кончаю только этой но�
чью. Думаю, что она заслуживает перевода, но тоже с сокраще�
нием. Для начала по�прежнему считаю удобнее «Natural Law»,
как более принципиальную. От предисловия не отказываюсь, но
сию минуту написать его как следует не могу; да и для редакции
«Русской беседы» мое появление осенью удобнее, чем летом, —
хотя вообще их расчет на пользу моего участия в журнале не де�
лает чести их практическому смыслу.

Если вы имеете какие�нибудь особые причины торопиться с
этим делом, то напишите мне их в Петербург — Галерная, 20, ред.
«Вестн. Евр.». Я уезжаю из Финляндии завтра и вернусь в конце
мая.

Получил письмо большое от Арк. из Киева. Рад был факту
письма, но содержание кисло�сладкое и отчасти нелепое. Он, меж�
ду прочим, видит пример нравственного совершенства в Авраа�
ме, намеревающемся заколоть своего сына, — а разум и совесть
уподобляет тому «ослу, которого нужно оставить в низу горы Бо�
жией». Печальная была бы участь Господа Бога, если бы к нему
могли восходить только существа без разума и совести! Буду от�
вечать А. в скором времени. Еще получил я письмо без подписи
из Лукоянова (откуда и вы последний раз писали) по поводу моего
«принципа наказания». Письмо очень большое, почерк как будто
ваш и образ мыслей также, но превратное понимание моей точки
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зрения такое, какого и от вас не ожидал бы. Выведите меня из
недоразумения. А то я думал было ответить печатью при случае.

Будьте здоровы!

Искренно вас любящий Влад. Соловьев.

3

Не посетуйте, дорогой Лев Павлович, за этот поздний ответ:
мне так много приходится писать для печати, что на частную
переписку остается совсем мало времени. Еще до получения ва�
шего последнего письма я должен был оставить всякое сомнение
в вашей неприкосновенности к лукояновским письмам: те же
авторы прислали мне еше письмо, более откровенное и уже явно
не могущее иметь ничего общего с вами. Бар. И. еще в апреле
решительно отказалась от всякого содействия как по вашему
ходатайству, так и по всем другим подобным, с которыми я обра�
щался, — я думал, что вы об этом догадаетесь по моему молчанию.
То, что вы пишете по поводу «Принц. наказ.», основано на недо�
разумении. По моей идее, принцип наказания есть человеколюбие
как к потерпевшему, так и к преступнику, а вы говорите, что я
возвожу в принцип насилие. Насилие я допускаю как необходи�
мое в известных случаях средство для исполнения обязанности
человеколюбия, совершенно так, как в примере Льва Ник. с бро�
санием детей из окошка при пожаре. Я уже воспользовался этим
примером в статье о войне, которая скоро появится, и буду еще
им пользоваться, как очень удачной иллюстрацией моей мысли.

Очень бы желал быть предуведомленным, когда вы будете в
Москве или в Петербурге, чтобы устроить свидание, а писать
много имеет многие неудобства.

Храни вас Бог!..

Любящий вас В. Соловьев.

4

Многоуважаемый Лев Павлович!

Относительно перепечатки статьи моей об Огюсте Конте из Эн�
циклопедического словаря Брокгауза—Ефрона извещаю вас, что
согласен на эту перепечатку при следующих трех условиях:

1) Мне будут доставлены прежде напечатания две корректу�
ры — одна в гранках и другая сверстанная, и статья будет напе�
чатана согласно моим поправкам.
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2) Так как издание не имеет благотворительной цели, то при
выходе книги мне будет уплачено за право печатания моей ста�
тьи сто пятьдесят рублей.

3) Я обязуюсь в течение пяти лет по выходе книги нигде не
перепечатывать своей статьи и никому не передавать ее с этой це�
лью; по истечении же пяти лет возвращаю себе право распоряже�
ния означенною статьею.

С истинным уважением Влад. Соловьев

24 февраля 1896 г.
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