



В. И.

Н. Гумилев. «Огненный Столп»

— сборник стихов. Издание «Petropolis», 1921.

«Фарфоровый Павильон» — китайские стихи.

«Мик» — африканская поэма. «Тень от пальмы» — рассказы. Посмертный сборник.

Издательство «Мысль». 1922 г.

Стихи Гумилева для

«Сильных, злых и веселых,
Убивавших слонов и людей,
Умиравших от жажды в пустыне,
Замерзавших на кромке вечного льда»¹.

«Муза Дальних Странствий» — любимейшая из муз поэта. В его стихах нас поглощает соль южных морей, пески пустынь, пальмы оазисов, Африка с ее бесчисленными племенами, так странно звучащими на русском языке, и южная изумительная Азия — Китай, Индо-Китай, Персия. Правда, это Африка негусов, а Китай богдыханов, ибо автор неисправимый аристократ, но его экзотическая романтика звучит и не забывается и напряженно зовет к недостигнутой цели. Ведь, может быть, теперь, в пламенной буре революции

«Когда вокруг свищут пули,
Когда волны ломают борта»,

больше, чем когда бы то ни было надо знать,

«Как не бояться,
Не бояться и делать что надо».

Рассказы Гумилева слабее, в них мы находим слишком явное подражание Эдгару По. Слабее и посмертный сборник, куда несравненно менее одаренные ученики поместили зачастую довольно безвкусные корнетские мадригалы, которые лучше было бы

оставить до полного собрания сочинений². Но все же ясный и бесстрастный эстетизм поэта, радостно принимающий всякую жизнь, чувствуется и в этих произведениях. «Мне отрубили голову», — снится ему в одном из рассказов: — «и я, истекая кровью, аплодирую уменью палача и радуюсь, как все это просто, хорошо и совсем не больно»³.

К несчастью, сон оказался вещим.

Значение Гумилева и его влияние на современников огромно. Его смерть и для революционной России остается глубокой трагедией. И никто, надеюсь, не повторит вслед за поэтом: «Как все это просто, хорошо и совсем не больно».

