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Стихи Гумилева для

«Сильных, злых и веселых,
Убивавших слонов и людей,
Умиравших от жажды в пустыне,
Замерзавших на кромке вечного льда» 1.

«Муза Дальних Странствий» — любимейшая из муз поэта. В
его стихах нас поглощает соль южных морей, пески пустынь,
пальмы оазисов, Африка с ее бесчисленными племенами, так
странно звучащими на русском языке, и южная изумительная
Азия — Китай, Индо1Китай, Персия. Правда, это Африка негу1
сов, а Китай богдыханов, ибо автор неисправимый аристократ,
но его экзотическая романтика звучит и не забывается и напря1
женно зовет к недостигнутой цели. Ведь, может быть, теперь, в
пламенной буре революции

«Когда вокруг свищут пули,
Когда волны ломают борта»,

больше, чем когда бы то ни было надо знать,

«Как не бояться,
Не бояться и делать что надо».

Рассказы Гумилева слабее, в них мы находим слишком явное
подражание Эдгару По. Слабее и посмертный сборник, куда не1
сравненно менее одаренные ученики поместили зачастую доволь1
но безвкусные корнетские мадригалы, которые лучше было бы
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оставить до полного собрания сочинений 2. Но все же ясный и бес1
страстный эстетизм поэта, радостно принимающий всякую
жизнь, чувствуется и в этих произведениях. «Мне отрубили го1
лову», — снится ему в одном из рассказов: — «и я, истекая кро1
вью, аплодирую уменью палача и радуюсь, как все это просто,
хорошо и совсем не больно» 3.

К несчастью, сон оказался вещим.
Значение Гумилева и его влияние на современников огромно.

Его смерть и для революционной России остается глубокой тра1
гедией. И никто, надеюсь, не повторит вслед за поэтом: «Как все
это просто, хорошо и совсем не больно».
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