
Н. В. ДАВЫДОВ

Из* воспоминаний* о* Вл. С. Соловьеве

Имея в виду в ближайшем будущем изложить мои воспоми�
нания о князе С. Н. Трубецком и мысленно переживая то про�
шлое, которому он был близок, я вижу отчетливо рядом с ним
покойного друга его, философа Владимира Сергеевича Соловье�
ва, внутренний и внешний облик которого у каждого, кто его
знал, не мог не остаться рельефно врезанным в памяти. Высо�
кий (в сущности, лишь казавшийся высоким), тонкий, изящ�
ный, с головой пророка и бледным красивым лицом, обрамлен�
ным длинными, спадавшими волосами, он напоминал Иоанна
Крестителя на картине Иванова 1 и производил взлядом больших,
казавшихся синими глаз своих, блестевших иной раз в беседе
вдохновением, поразительное впечатление. Нельзя было усом�
ниться, увидав Соловьева, что перед вами особый человек — про�
рок, гениальный поэт. На нем лежала печать высшей духовной
силы и одаренности; не показалось бы невероятным, если бы
вокруг его лба засияли лучи. Таким был Соловьев, когда я после
долгого перерыва встретил его вновь, уже зрелым мужем, в
Москве у Трубецких; но я помню его еще совсем юным, студен�
том, еще не установившимся, ищущим, но уже и тогда обещав�
шим выйти на особую дорогу, осветив ее своим дарованием.

Я был товарищем по университету со старшим братом Влади�
мира Сергеевича, Всеволодом, автором — впоследствии — не�
скольких охотно читавшихся в свое время большою публикою
исторических романов, и хорошо помню отца его, С. М. Соловье�
ва, лекции которого по русской истории мне пришлось слушать
на первом курсе юридического факультета, лекции, полные ин�
тереса, читавшиеся им торжественно, громким звучным голосом,
почему�то прервавшиеся со второго семестра. Несколько раз я
встречал его и вне университета (в шестидесятых годах), а имен�
но летом в подмосковной дачной местности около деревни Ивань�
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ково и великолепной усадьбы княгини Шаховской. Встречал я
его в тамошнем парке гуляющим неизменно со своей семьей —
важного и величавого, красивого старца с белой бородой, произ�
водившего впечатление удивительного спокойствия и уравнове�
шенности. С Вл. С. я познакомился у Ф. Л. Соллогуба в начале
семидесятых годов. Обоих этих талантливых людей, тогда еще
совсем молодых, столь разных, казалось бы, по воззрениям, по
отношению хотя бы к религии, ко всему мистическому, по са�
мой их жизни и интересам, связывала большая дружба, вырос�
шая на почве какой�то общности даже в их разномыслии; общ�
ность эта, очевидно, происходила от склонности обоих ко всему
художественному, к фантастике, к поэзии в особенности, и от
потребности в создании поэтических образов в стихотворной
форме и в таком же творчестве, но юмористического характера —
в духе Козьмы Пруткова, которым оба одинаково восхищались.
Оба написали небольшие стихотворения под заглавием «Чем
люди живы»; в них, несмотря на указанное уже мною коренное
различие мировоззрения авторов, тоже чувствуется некоторая
общность. Стихотворение Соллогуба «Чем люди живы» приве�
дено мною в очерке, посвященном ему (в первом томе моей кни�
ги «Из прошлого) 2; начало его таково:

Люди живы красотою,
В Божьем мире разлитою:
Струн природы хором стройным,
Солнца светом — полднем знойным,
Вешних вод веселым плеском,
Снега девственного блеском,
Девы ясными очами,
Звезд мерцающих лучами,
Сердца сладким замираньем,
Милых уст живым лобзаньем...

А вот два первых четверостишия хранящегося у меня в под�
линнике наброска Соловьева на ту же тему:

Люди живы Божьей лаской,
Что на всех незримо льется,
Божьим словом, что безмолвно
Во вселенной раздается.
Люди живы той любовью,
Что атом к атому тянет,
Что над смертью торжествует
И в аду не перестанет... 3

Соллогуб написал интереснейшую поэму, придав ей драмати�
ческую форму, «Соловьев в Фиваиде» (содержание и отрывки
поэмы приведены в первом томе моей книги), к сожалению не
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закончив ее, и в этой «мистерии» изобразил борьбу диавола с
Соловьевым и победу последнего. Поэма, талантливо написан�
ная, интересная по массе художественных мелочей и остроумных
подробностей, во всем, что касается главного ее содержания —
то есть борьбы Соловьева с духом зла, — изложена в шуточной,
юмористической форме, представляет из себя как бы карикату�
ру на Соловьева в его вере в реальное существование диавола, а
между тем Вл. С., убежденно говоривший о диаволе как о чем�
то действительно существующем, очень оценил поэму Соллогу�
ба, жалел, что она не закончена, и распространял ее между зна�
комыми. У меня хранится письмо Вл. С. к одной его хорошей
знакомой, в котором встречается такое место:

Соловьева в Фиваиде
Вам списали в лучшем виде
В черную тетрадь.

Иронизирование Соллогуба над борьбой Соловьева с диаволом
не только не огорчало его, но, напротив, сближало с Соллогубом,
который, в противоположность Вл. С., не веря в духовную сто�
рону «спиритизма», охотно посещал спиритические сеансы и
дружил с медиумами, профессионалами и дилетантами, интере�
суясь технической стороной дела, тем, как эти господа произво�
дят те и другие явления. Соловьев, напротив, допуская шарла�
танство и обманы со стороны медиумов, не сомневался, однако,
в возможности реального проявления сношений духовного мира
с нашим и сам на себе не раз испытывал такое проявление. Сол�
логуб писал, например:

Настал полночи час...
Забыли черти нас!
Стоит недвижим стол,
Не слышно стука в пол.
Сел «некто» на диван,
И стукнуло в стакан —
Слуга то невзначай
Им двинул, ставя чай.
«Увы, внутри столов
Нет больше дьяволов!»

Соловьев не раз говорил, что иногда ему приходится, когда он
остается один в комнате или даже при других, явственно слы�
шать легкие удары в окружающие его предметы, не производи�
мые находящимися тут же или невдалеке лицами. С. Н. Трубец�
кой рассказывал мне, что раз, когда он вдвоем с Соловьевым
ужинал в общей зале какого�то ресторана, Вл. С. во время ожив�
ленного разговора, внезапно побледнев, откинулся, замолчав, на
спинку стула и так пробыл некоторое время с закрытыми глаза�
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ми, как бы в бессознательном состоянии. С. Н. не нарушил его,
а когда Соловьев раскрыл глаза и «ожил», он сообщил, что ему
представилось видение — кто�то несуществующий приходил к
нему. Было так, что Соловьев верил в ближайшее соседство над�
земного мира, а Соллогуб не только не верил, но иронизировал
над этим и выставлял Соловьева в смешном виде, а между тем
они в совершенстве понимали друг друга и очень любили быть
во взаимном обществе.

Соловьев обладал в молодости сердцем, отдававшимся порою
чувству любви, именуемой платонической; Соллогуб тоже, со
своей стороны, легко увлекался, но он не признавал исключи�
тельно духовной близости с женщиной и доказывал, опираясь
на природу человека, в равной степени обладающего духовны�
ми и физическими наклонностями, необходимость в настоящем
чувстве любви единения обеих сторон человека — духовной и фи�
зической. В этом они опять радикально расходились, и Солло�
губ опять�таки не воздержался от стихотворного выпада в сто�
рону Соловьева, написав следующее:

Подражание Фирдоуси
(Посвящается Вл. С. Соловьеву)

Параспати: Где же? Осмелюсь спросить
высокопоставленного господина моего?

За пределами сущего...

Из санскритской драмы «Облако мысли»

Небольшие стаи кряковых уток оконча�
тельно разбиваются на пары, поднимаются и
делаются смиреннее.

Аксаков. Записки охотника

Не унывай, певец! Омойся, остригися!
И тусклый свой сапог вновь лаком наведи.
Для лиры новою струной обзаведися
И песни новые на новый лад веди.
Не для тебя зима, не для тебя морозы,
Певцам не суждена холодной ночи мгла,
Для них цветут весь год в садах Багдада розы,
И сладкий им шербет красотка припасла.
С высокой грудию, с очами антилопы,
Она весь день толчет и мнет рахат�лукум.
Ты юной деве в честь — весь день скандируй стопы
Под сладкой ступки стук и лавра легкий шум.
В тени зеленых рощ и благовонных кущей
Пускай она толчет! И ты ей пой да пой,
Пока толкомое не станет сладкой гущей,
Доколь певомое не станет чепухой.
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Достигнувши сего — печали позабывший,
Хватай ее, о друг, бестрепетной рукой
И, жизни тайный смысл ей трепетно прививши,
Ты вкусишь творчества торжественный покой.

Соловьев, получив это стихотворение, много смеялся, так же
как над рисунком Соллогуба, на котором Вл. С. изображен в виде
воспетого самим же Соловьевым пророка, одетого в мантию из
двух рогожек, окруженного недоумевающими собаками, между
тем как к нему, видимо в видах ареста пророка, перелезает че�
рез забор городовой. Стихотворение, о котором я говорю, напе�
чатано, но я напомню его читателям этого очерка.

Пророк 4

Угнетаемый насилием
Черни дикой и тупой,
Он питался сухожилием
И яичной скорлупой.

Из кулей рогожных мантию
Он себе соорудил
И всецело в некромантию
Ум и сердце погрузил.

Со стихиями надзвездными
Он в сношения вступал,
Проводил он дни над безднами
И в болотах ночевал.

А когда порой в селения
Он задумчиво входил,
Всех собак в недоумение
Образ дивный приводил,

Но органами правительства
Быв без вида обретен,
Тотчас он на место жительства
По этапу водворен 3.

Рисунок Соллогуба достоинствами своими не уступал стихо�
творению, его вдохновившему, а это произведение юмористичес�
кой музы Вл. С. нельзя не признать классическим по отделу по�
добных творений. Оно было написано Соловьевым, кажется, по
поводу бывшего с ним эпизода, закончившегося тем, что его было
арестовали в Петербурге, — поехав туда, он забыл захватить пас�
порт, и его выручил из беды близкий ему князь А. Д. Оболен�
ский 5, занимавший в то время видный пост в Петербурге.

И С. Н. Трубецкой и Ф. Л. Соллогуб отличались рассеяннос�
тью и малою заботою лично о себе и мелких удобствах жизни, а
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Соллогуб до кончины не знал, как велики его материальные сред�
ства, и не придавал никакого значения деньгам. Но эти черты
нашли свое полное развитие именно в личности Вл. С. Он неред�
ко совершенно забывал о том, что нормальные люди каждоднев�
но и регулярно обедают, а в большинстве еще и завтракают или
ужинают, и питался чем и как придется, пропуская в этом отно�
шении даже сутки и больше. Соловьев поступал так вовсе не по
соображениям аскетизма — аскетом он не был и с точки зрения
принципа не считал нужным избегать вкусной кухни и тонких
напитков, но потребности в баловстве подобного рода он не
ощущал и отсутствие удобств жизни его не беспокоило. К день�
гам он относился тоже очень своеобразно: средства Соловьева
были весьма ограниченные, он жил почти исключительно лите�
ратурным заработком. Но, когда он получал гонорар, то есть ста�
новился временным обладателем некоторой денежной суммы, он
тратил деньги, как будто капиталу его не было пределов и он —
прирожденный богач. Совсем не любовь к роскоши или желание
произвести впечатление тратами руководили тут Вл. С., а ско�
рее чувство ничтожества денег, пренебрежение к власти их и
самая простая мысль — раз есть деньги, надо их тратить, ибо
таково их назначение. Просившему у Соловьева денег взаймы
или прямо в виде дара и помощи — если Вл. С. был в этот мо�
мент «богачом» — не бывало отказа, и, конечно, при таких ус�
ловиях материальная обеспеченность Вл. С. длилась недолго.

Не подлежит сомнению, что образ жизни Соловьева — он про�
жил жизнь холостяком, — напоминавший существование про�
рока, описанного в приведенном мною стихотворении (одежда из
рогожи, питание — яичная скорлупа и ночлег — болото), содей�
ствовал зарождению и развитию в нем болезней, сведших его
преждевременно в могилу. Он не обращал никакого внимания
на случавшееся с ним нездоровье, сам никогда к врачебной по�
мощи не обращался, а к тому же жил, не считаясь с нормальны�
ми, здоровыми условиями жизни. Едва ли когда�либо он провел
целую ночь во сне; обычно он работал — а читал и писал Вл. С.
невероятно много — ночью, уснув немного лишь с вечера. Сла�
бый на вид организм его как будто не знал утомления, физичес�
кая сторона его побеждалась в полной мере духовной, и Вл. С.
действительно не замечал усталости и не обращал на нее внима�
ния, как и на другие физические явления и ощущения, с кото�
рыми на самом деле ему, при малейшей заботе о себе, было бы
необходимо считаться.

Вл. С. — несомненно, первый по значению в науке русский
мыслитель, хотя сущность его заключалась именно в философии
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и религиозной вере, — был в жизни, в промежутках между ра�
ботой, человеком общительным, оживленным, любившим обще�
ство и охотно проводившим время в кругу друзей за веселой бе�
седой, в которую он вносил свойственный ему юмор и фантазию.
Он охотно бывал в дамском обществе, вел с друзьями обоего пола
большую, оживленную переписку, в высшей степени интересную
и остроумную, наполняя письма небольшими стихотворными
экспромтами; его ценили поэтому не только в «академической»
среде между профессорами и учеными, но в разнообразных сло�
ях общества, поэтому у Вл. С. было много друзей, особенно же
знакомых, и в Петербурге, и в Москве, но, хотя он чаще жил в
Петербурге, симпатизировал он больше московской жизни и
часто бывал в Москве. Особенно близкими ему людьми были мос�
квичи — профессора Л. М. Лопатин, С. Н. Трубецкой, В. С. Пре�
ображенский и Грот. У Вл. С. легко было вызвать смех, а смеялся
он очень громко и долго, почти истерично, о чем даже предупре�
ждал, бывая где�нибудь в семейном доме в первый раз.

В 1896 г. Вл. С. читал у С. Н. Трубецкого по только что закон�
ченной им рукописи свои «Три разговора» — произведение, в
котором он полемизирует с Л. Н. Толстым, с которым он всегда
ярко расходился в воззрениях. Мне думается, что это расхожде�
ние с Толстым зависело у обоих писателей от радикального раз�
личия их натур; оно образовалось первоначально скорей под
влиянием чувства, чем строгой умственной посылки, которая
уже являлась потом, чтобы подкрепить, подыскав нужные по�
ложения, почувствованное. Соловьев — мистик, верующий поэт,
испытывавший явления «видений», слышавший вокруг себя не�
объяснимые звуки, — не мог быть единомышленником Толсто�
го�реалиста, отвергающего все «чудесное», все не принимаемое
его разумом. Но для меня, в самой их глубине, оба они были люди
одной веры, всю свою жизнь отдавшие исканию истины и слу�
жению добру.

Кроме супругов Трубецких при чтении Соловьевым его про�
изведения присутствовали я и Л. М. Лопатин. По окончании (ка�
жется, чтение длилось два вечера) и по поводу его возникли,
конечно, прения, и я — прирожденный толстовец — потщился
было отстаивать перед тремя философами взгляды Льва Нико�
лаевича, но эта смелая попытка очень быстро окончилась со�
вершенным разгромом выдвинутых мною положенияй, и я, по�
бежденный, но не убежденный неотразимыми доводами моих
противников — они же друзья, — замолчал.

Последнее мое свидание с Вл. С. состоялось при очень стран�
ной обстановке, дней за десять с небольшим пред его кончиной.
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Это было 15 июля 1900 года. Я тогда еще состоял председателем
Московского окружного суда и оставался без семьи, один в Мос�
кве, в ожидании моего ваканта, начинавшегося 17 июля.
С. Н. Трубецкой лето это проводил с семьей в Узком — подмос�
ковном имении единокровного брата своего П. Н. Трубецкого,
который был в то время за границей. Еще накануне я по телефо�
ну, имеющемуся в Узком, сговорился с Трубецким о том, что
приеду к нему 15�го в Узкое, отстоящее от Москвы верстах в 14,
обедать часам к пяти.

Вернувшись домой из окружного суда в третьем часу, я заме�
тил, что в передней на вешалке кроме моего пальто висит чья�то
«разлетайка». На вопрос мой, кто это у меня, старый и добро�
душный служитель мой Иван невозмутимо ответил: «Не знаю,
больной какой�то», а на вопрос: «Да где же он?» — объяснил: «В
кабинете вашем лежит, конечно». На восклицание мое, как же
это ты пускаешь ко мне в кабинет незнакомых больных, Иван
ничего не ответил, и я отправился в кабинет. Там, на широком
и низком диване, действительно лежал незнакомец, обернув�
шись лицом к стене и так положив голову на принесенную ему
Иваном с моей постели подушку, что я лица его не мог разгля�
деть, но заметил только, что незнакомец был коротко острижен.
Я постоял над ним, кашлянув, что�то громко сказал, но лежав�
ший человек молчал и не менял позы. Я совершенно растерял�
ся, не зная, что надо в подобных странных случаях делать (не
караул же кричать!), но в это время больной обернулся, взгля�
нул на меня, и я узнал в нем Владимира Сергеевича.

Он очень изменился, что зависело главным образом от того,
что он состриг обычно длинные волосы свои, а кроме того, он был
смертельно болен. На вопрос, что с ним, Вл. С. ответил, что сей�
час чувствует морскую болезнь и что ему надо немного отлежать�
ся, а что завернул он ко мне, приехав нынче из Петербурга, так
как в редакции журнала «Вопросы философии и психологии»
ему сказали, что я еду нынче к Трубецкому, куда он просит и
его захватить. Я, конечно, согласился, но Вл. С. был настолько
плох на вид, что я усомнился в возможности везти его в Узкое и
отправился на телефон, чтобы спросить у Трубецкого совета.
С. Н. ответил, что если у Соловьева тошнота и головокружение,
то его можно везти, что такие явления у него бывают нередко как
результат малокровия мозга. Я предупредил Трубецкого, что мы
запоздаем, и пошел к Соловьеву; он продолжал лежать, пил глот�
ками содовую воду, иногда словно забывался, но через мгнове�
ние уже болтал, сообщив мне между прочим, что получил в ре�
дакции «Вопросов» аванс, чему чрезвычайно рад, так как это
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компенсирует полученную в день именин (15 июля — праздно�
вание св. Владимира) болезнь; это он даже передал в форме чет�
веростишия, которое я, к величайшему сожалению, не записал
и забыл. Время шло, а Вл. С. просил дать ему еще полежать; уже
было больше пяти часов, и я предложил Соловьеву, отложив
поездку в Узкое, остаться и переночевать у меня, а к Трубецко�
му отправиться завтра. Но он ни за что не соглашался отложить
до следующего дня посещение Трубецкого и наконец объявил,
что так как я, по�видимому, не хочу ехать, то он отправится один.
При этом Вл. С. действительно встал и отправился, плохо стоя
на ногах от слабости, в переднюю. Оставить его силою у себя я
не решился и предпочел везти Вл. С. в Узкое. Других, кроме
связки книг, вещей с ним не было, и остановился ли он где�либо
в Москве, я от него добиться не мог; он повторял упорно только
одно: «Я должен нынче быть у Трубецкого».

Я нанял лихача и не без труда помог Вл. С. влезть в пролет�
ку, которую пришлось закрыть, так как начинал накрапывать
дождь. Когда мы вышли на крыльцо, к Вл. С. подбежал нищий
и бросился целовать его руки, приговаривая: «Ангел Владимир
Сергеевич, именинник!» Соловьев вынул из кармана не глядя и
подал нищему какой�то скомканный кредитный билет, объяс�
нив, что это его собственный нищий, который всегда предчувст�
вует время его приезда в Москву и, где бы он ни остановилося,
безошибочно находит его.

Этот нищий и поднесь существует, пребывая всего чаще око�
ло крыльца дома Л. М. Лопатина или около церкви Покрова в
Левшине; он одет довольно чисто и прежде носил фуражку с
красным околышем; у него седая борода, и он нередко бывал
трезв; между нашими общими знакомыми он известен как «со�
ловьевский нищий».

Поездка наша в Узкое была не только тяжела, но прямо кош�
марна; Вл. С. совсем ослабел, и его приходилось держать, а меж�
ду тем движение пролетки возбудило в нем вновь морскую бо�
лезнь; дождь усилился и мочил наши ноги, и стало благодаря
ветру холодно. Ехали мы очень тихо, так как на шоссе раство�
рилась липкая грязь, и пролетка скользила набок, и было уже
темно. В одном месте дороги Вл. С. попросил остановиться, что�
бы немного отдохнуть, добавив: «А то, пожалуй, сейчас умру».
И это казалось, судя по слабости Вл. С., совершенно возможным.
Но вскоре он попросил ехать дальше, сказав, что чувствовал то
самое, что должен ощущать воробей, когда его ощипывают, и
прибавил: «С вами этого, конечно, не могло случиться». Вооб�
ще, несмотря на слабость и страдание, в промежутки, когда ему
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делалось лучше, Вл. С., как всегда, острил, поднимал самого себя
на смех и извинялся, что так мучает меня своим нездоровьем.

Приехали мы в Узкое поздно; Соловьев был так слаб, что его
пришлось из пролетки вынести на руках. Его тотчас же положи�
ли в кабинете на диван, и он, очень довольный, что добрался все�
таки до Трубецких, просил, чтобы ему дали покойно полежать.
Трубецкой продолжал еще думать, что болезненное состояние
Вл. С. — обычный припадок его малокровия мозга, но на следую�
щее же утро выяснилось, что положение Вл. С. гораздо серьез�
нее и тяжелее.

Я эту ночь провел тоже в Узком и утром виделся с Вл. С., ко�
торый, хотя продолжал лежать, уговаривал меня не ехать, как
я собирался, на другой же день к себе в деревню, а подождать
немного, пока он поправится, и отправиться вместе с ним к на�
шим общим друзьям Мартыновым. Трубецкому Вл. С. передал,
что этою ночью он видел во сне, но совершенно явственно, Ли�
хунчана 6, который на древнегреческом языке сказал ему, что он
вскоре умрет. Соловьев в это утро не был в забытьи, он даже
весело острил, но память ему уже изменяла, и он, например, не
мог вспомнить, где он, приехав в Москву, оставил свои вещи,
оказавшиеся потом в «Славянском базаре». Мне в это же утро
надо было вернуться в Москву, чтобы в суде сдать должность
моему заместителю на время летнего ваканта, и я уехал из Уз�
кого, не дождавшись явки врача, за которым послали Трубец�
кие. Провожая меня, Прасковья Владимировна Трубецкая ска�
зала, что она уверена, вопреки мнению С. Н., что Соловьев не
поправится; при этом она вспомнила, что как�то, расставаясь с
Вл. С., она сказала ему «прощайте», но он поправил ее, сказав:
«Пока до свидания, а не прощайте. Мы, наверное, еще увидим�
ся, я перед смертью приеду к вам». Несознаваемым предчувст�
вием Вл. С. смерти она объясняла такое упорное стремление его
добраться к Трубецким, ибо ни экстренного, ни простого дела у
него в то время к С. Н. не было.

Оставив Узкое, я был вынужден по своим делам на следую�
щий же день уехать в деревню, но успел узнать от Трубецких,
что врач нашел положение Вл. С. очень тяжелым, а болезнь его
даже затруднялся определить, так как, казалось, все жизненные
органы Соловьева находятся в очень плохом состоянии; но наи�
более рельефно определялась болезнь почек. Как известно,
Вл. С., проболев в Узком у Трубецких дней 14, скончался там,
причем почти все время находился в состоянии забытья и гал�
люцинировал.
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