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Уже в ранних стихах И. А. Бунина обозначается круг излюб�
ленных тем, которые диктуются и личным опытом 18—20�лет�
него юноши, и замкнутой жизнью помещичьей усадьбы, и уже
освоенным им опытом русской поэзии. Среди этих тем наиболее
близкой ему оказывается тема окружающего его мира естествен�
ного. Природа привлекала молодого поэта красотой и изменчи�
востью, восхищала масштабностью, заставляла искать свою раз�
гадку и застывать в благоговении.

Трудно определить, какое время года созвучнее Бунину, так
как в его первых сборниках перемежаются стихи о весне, лете,
осени, зиме. Само вычленение отдельных времен года до извест�
ной степени кажется условным, потому что раннего и зрелого
Бунина интересует диалектика природы, нюансы ее изменений,
ее краски, звуки, запахи, ее соотношение с человеческой душой,
а не та или иная пора года. Но в то же время выделение это и
оправдано, так как из круга осенних, весенних, зимних стихов
поэта постепенно создаются своеобразные группы, центром ко�
торых оказываются поэмы�шедевры — «Листопад», «Веснянка»,
«Сапсан».

Первой тематически единой группой явятся у Бунина «осен�
ние стихи». Они очень органичны в его общем восприятии при�
роды. «Осенние стихи» представлены уже в самом первом сбор�
нике Бунина, они займут свое место и в его последующих книгах.
Знаменательно, что и на этом раннем этапе творчества описатель�
ных стихов у Бунина почти нет. Обычно поэт соотносит увядаю�
щую природу с внутренней жизнью лирического героя. С этим
связан довольно часто встречающийся в стихах 80—90�х годов
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прием открытого параллелизма: «В природе и в душе — молча�
нье и покой» *.

Чаще всего человек у Бунина наблюдает, то есть видит, слы�
шит, ощущает красоту природы, испытывает наслаждение от
приобщенности к ней. В ряде стихотворений обращает на себя
внимание олицетворение природы, выступающей у Бунина фи�
гурой то Степной ночи, то Весны. Именно эти стихи по сути дела
служат уже подступами к «Листопаду».

Опубликованный в 1900 году «Листопад» был обозначен ав�
тором в жанровом отношении несколько необычно: «Осенняя
поэма». Действительно, произведение полностью посвящено осе�
ни, причем в двух ее обликах: осень здесь и понятие собиратель�
ное, время года, пора увядания и листопадов, извечно наступаю�
щая в свои сроки, и она же — совершенно самостоятельное
существо, Осень—вдова, сама страдающая от обязательности за�
кона смены времен года. Знание собственной обреченности, своя
едва приоткрытая читателям покорно�трагическая жизнь — все
это делает бунинскую Осень поэтически необычной.

Внутренняя жизнь природы, с радостями, горестями, страда�
нием и болью, в первых печатных вариантах поэмы приоткры�
вается благодаря очеловеченному образу Осени, что, в свою оче�
редь, как бы подтверждает реальность мысли о мучениях всей
природы. Недвижный взгляд луны навевает страх всему сущему.

И жутко Осени одной
В полночной тишине лесной!
Наутро бледной и больною
Она проснется... **

В том же 1900 году, когда был впервые опубликован «Листо�
пад», В. Брюсов выпустил в свет сборник стихов под названием
«Тertia Vigilia», в предисловии к которому он написал: »Кумир
Красоты столь же бездушен, как кумир Пользы» ***. Бунин спо�
рит с этой мыслью Брюсова. Осень в «Листопаде» — это начало
одушевленное, прекрасное и страдательное. В вековой цепи пред�
начертанных изменений и разрушений Осень — с грядущей ги�
белью не соглашающаяся, но и не сопротивляющаяся сила.

Другой гранью бытия той же природы окажется человек — ли�
рический герой поэмы. В первоначальных изданиях лирическое
Я неотделимо от природы и растворено в ткани произведения.

* Бунин И. А. Под открытым небом. М., 1898. С. 4.
** Бунин И. А. Листопад. Стихотворения. М., 1901. С. 33—34.

*** Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 589.
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Но в процессе переработки «Листопада» лирический герой ока�
жется обрисованным более полно. В конечном варианте Я при�
сутствует в поэме многократными скупыми сопереживаниями,
восклицаниями, наблюдениями — «Последние мгновенья счас�
тья!», «Теперь уж тишина другая... Прислушайся», «Но дни
идут». Иногда это предсказания: «Не жди наутро не проглянет
На небе солнце», «Взойдут огни небесных сводов, Заблещет звезд�
ный щит Стожар» и т. д.

Иногда в одинаковости чувств Человек и Осень у Бунина не�
разделимы, и поэтому невозможно определить авторство вопро�
сов и восклицаний, встречающихся в тексте. Кому принадлежат
слова: «Прости же, лес!» или «Зачем же предаваться грезам, за�
чем и думать о былом?..». Формально эти слова отнесены лири�
ческому Я, но их могла бы произнести и Осень, если бы умела
говорить. Степень слиянности чувств и состояний Я и Осени очень
важна для Бунина, так как оба — Человек и Осень — разные сто�
роны бытия природы. Только на долю Осени легло умение чув�
ствовать и страдать, на человека — чувствовать и мыслить.
Мысль — это смысл, суть существования Я в поэме. Человек —
мысль природы, мыслительный ее орган.

Но несмотря на различие функций в мире, Человек и Осень
тождественны и в своей созерцательности и в равной степени
подчиненности законам природы. При такой слитности теряет�
ся необходимость в индивидуализации субъекта и не требуется
для человека признаков исторического времени. Поэтому лири�
ческий герой «Листопада» не имеет не только индивидуальных
черт, биографии, внешнего облика, но он лишен даже движения.
Он как бы растворен в природе, форма его существования — зре�
ние, слух, мысль.

Таким образом, обращаясь к традиционной для русской лите�
ратуры XIX века теме осени, Бунин в преддверии нового, XX века
по�своему определяет место человека в круговороте природы. Не
сопоставление величия природы с масштабностью деяний чело�
века, как это было у Державина («Осень при взятии Очакова»,
1788), не взгляд на осень как на декорацию и предмет сопостав�
ления со своей судьбой, что стало поводом для размышлений
странника у Карамзина ( «Осень», 1789), не идея сохранения сил
природы (творчество осени переливается в радость поэтического
творчества), как у Пушкина («Осень», 1833), не мысль о бесцель�
ности человеческого гения перед лицом холодного и равнодуш�
ного космоса, как у Баратынского («Осень», 1837); у Бунина свой
взгляд на человека: человек — часть природы, часть, не отдели�
мая от нее, ее умная песчинка, орган мысли, то существо, кото�
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рое может и увидеть, и пережить, и оценить, и осмыслить красо�
ту природы.

Именно вечная в своей изменяющейся красоте Природа ока�
зывается главным предметом изображения в «Листопаде», о ней
написана поэма, она в центре авторского внимания. Предмет не
новый в русской поэзии и в то же время вечный.

В «Листопаде» нет сюжета, внешне поэма описательна и ста�
тична, но по своей архитектонике она не так проста, как кажет�
ся на первый взгляд, строго продумана, полна скрытого движе�
ния. Оно организуется автором различными путями, в том числе
чисто формальными: в «Листопаде» нет симметрии, большинство
строф строится по принципу открытой композиции. Каждая
часть или тема поэмы контрастна по отношению к предыдущей
и последующей, и в то же время она — неотделимая часть обще�
го. Это тоже приводит к единству и внутренней диалектике про�
изведения. Ощущение движения происходит частично и за счет
вставок—наблюдений, заявлений, предсказаний лирического
героя. Но основной принцип развития поэмы — это движение вре�
мени в природе и движение изменений природы в пространстве.

В начале поэмы время совершающихся событий относитель�
но кратко — это один день, «сегодня», с его последними мгнове�
ниями счастья, и протекает оно на малом круге поляны, почему
и заметен последний мотылек, слышен квохчущий дрозд, чув�
ствуется последнее солнечное тепло, видны «Просветы в небо, что
оконца». С движением времени от мгновения счастья последне�
го теплого дня к целой длинной ночи страдания, умирания пред�
мет авторского внимания расширяется: это уже не поляна, а це�
лый застывший лес и небо с пугающим светилом на нем.

Далее время еще более раздвигается, это уже не одна ночь, а
целый месяц и более:

Сентябрь, кружась по чащам бора,
С него местами крышу снял
И вход сырой листвой усыпал;
А там зазимок ночью выпал
И таять стал, все умертвив... *

И результат — расширение пространства в сценах охоты:

Трубят рога в полях далеких...
<…>

* Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965. Т. 1. С. 122. В дальнейшем
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страни�
цы.
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...среди широких
Ненастных и туманных нив.
Сквозь шум деревьев, за долиной,
Теряясь в глубине лесов,
Угрюмо воет рог туриный... (I, 122).

Размаху земли (поля, леса, луга, наполненные звуком, гон�
кой животных) соответствует широта неба:

И гуси длинным караваном
Над лесом держат перелет... (I, 122).

К концу поэмы время и пространство приобретают всепланет�
ный масштаб. Время становится предсказательно�будущим с по�
стоянным рефреном самого слова «будет»: «День будет ласко�
вый», мягким сугробам на лугах будут рады соболя, горностаи и
куницы и т. д. Этот предсказательный размах будущих измене�
ний охватит «И небеса, и без границы В них уходящие поля»,—
от тундры до океана, от земли до неба, охваченного пожаром по�
лярного сияния.

В ритме развития этой поэмы очень важна смена состояний
природы. Первоначально это щедрость цвета и света. Богата крас�
ками, контрастами и оттенками палитра бунинской осени: лило�
вый, золотой, багряный, желтый, синий, пестрый терем леса,
светлая, солнечная поляна, серебро паутины, белый лепесток
мотылька, янтарный отблеск листвы. В этой яркой в основном
теплой цветовой гамме нет изменений самого цвета, но есть ритм
смены теплых и холодных тонов, контрастность («Березы жел�
тою резьбой Блестят в лазури голубой, Как вышки елочки тем�
неют...») (I, 121), что не только усиливает живописность, но и
создает цветовое движение.

Однако в следующем описании — в костенеющей жизни не�
мой ночи — цвет уступает место свету: бледный, туманный, се�
ребристый, светлый, белый, дымный свет заливает лес. Холод�
ный свет этой части поэмы уже только компонент совершаемых
природных преобразований, ему уже не принадлежит главенству�
ющая роль, которая была отдана цвету во вступлении к «Листо�
паду».

Во второй смысловой части поэмы, передающей ночные муче�
ния леса, основное его состояние — безмолвное оцепенение. Оно
проявляется в растущей тишине, в сырости и холоде, в замерз�
шей земле и, самое главное, — в застывших от страха глазах не�
бес и земли.

В следующей, третьей смысловой части трагедию разорения и
умирания природы главным образом передает звук. Именно зву�
копись сообщает особую экспрессивность картинам охоты.
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Трубят рога в полях далеких.
Звенит их медный перелив,
Как грустный вопль... (I, 122. Курсив мой. — Г. Г.).

Это трубящее, звенящее, шумящее, воющее, лающее простран�
ство земли, лесов и неба воспринимается как вопль природы,
которая ночью онемело смотрела во все глаза на гибель самое себя.

И заключительная, четвертая часть «Листопада» — движение
все срывающих ветров. Они контрастны по отношению к ласко�
вому дню, которому радуется все зверье в лесу.

Таким образом, вся поэма построена на нескончаемом движе�
нии, в ней участвует и время, и состояние природы, и простран�
ство, и человеческая душа, и ветры, дожди, светила, тишина, и
звуки, совы, мотыльки, скворцы, гуси, куницы и полярное сия�
ние. Движутся земля и небо, движутся извечно, разрушая кра�
соту и тут же создавая ее в ином обличии. Образуется некое коль�
цо — от красоты листопада, через красоту гибели и страдания
природы (строфы об охоте) к красоте новой, зимней, холодной и
прекрасной. И эта новая красота своей величественностью сразу
же захватывает воображение и отодвигает в памяти на второй
план ужас и горечь умирания. Наличие этой диалектики позво�
ляет поэту не упоминать о грядущей весне, проводя идею вечной
жизни: эта вечная жизнь кроется в равной степени как в лило�
вом, золотом, багряном лесе, так и в расцвете холодного поляр�
ного сияния.

Движение завершено, авторская концепция в этой поэме
1900 года окончательно прояснилась — природа и созидательни�
ца и страдалица; она многовариантна в проявлениях своих со�
стояний во времени, в пространстве, в цвете, в свете, звуке, в глу�
бинных своих изменениях, в диалектике отчаяния и радости. И
везде природа прекрасна. Это основное качество ее бытия, оно
непреходяще и неизменно.

Одна из форм существования природы — это ее взаимосвязь с
человеком, поэтому в следующем, 1901 году будет создана «Вес�
нянка», подготовленная рядом стихотворений «весенней» груп�
пы. Проблема человека и природы решается в ней уже в ином
плане, чем в «Листопаде». В большинстве «весенних стихотво�
рений» человек выступает не как орган мысли и чувства приро�
ды, а как самостоятельно существующая личность, живущая
напряженной внутренней жизнью. Тайное движение души, бес�
покойно пульсирующая мысль, обращенная не к вечным нераз�
решенным вопросам, а к своей собственной судьбе, к жизненно�
му пути, к своему Я, явно выдвигаются у Бунина на первый план.



7

Более того, внимание к собственной внутренней жизни иногда
настолько велико в его стихах, что весна, природа оказываются
только созвучным фоном для изображения внутренней жизни
лирического героя.

Герой у Бунина обычно одинок, если и появляется у него об�
ращение к любимой, то это или воспоминание о счастье любви,
или предчувствие расставания.

Кажется, что ничто не предвещает еще ту страстность, то от�
чаяние, которые проявит герой «Веснянки». В этой поэме герой
находится во власти природы, но не в сфере гармонии и созерца�
ния, как это было раньше, а в области катастроф, взаимообре�
тений и дисгармонии. Таким образом, положение героя прин�
ципиально меняется: из состояния пассивного эстетического
созерцания и мысли он переходит к непосредственному действию.
Надо признать, что герой оказывается совершенно незащищен�
ным и перед страстью любовной, и перед силами природы, за�
хватившими его существо.

Герой и героиня изображены предельно условно, в поэме от�
сутствуют их биографии, портреты, не обрисовываются характе�
ры. Мы знаем о них ничтожно мало. И в то же время мы знаем
существенное, главное, извечно человеческое: крах чувств геро�
ев, сложность отношений, невысказанность причин разрыва,
глубину страданий.

Но при столь обобщенном изображении герои все же не пре�
вращаются в абстрактные символы: типично бунинские точные
детали придают героям, их страстям и страданиям психологи�
ческую достоверность.

В «Веснянке» нарушен ход времени, так последовательно раз�
вертывавшийся в «Листопаде». Внешне время «Веснянки» по�
бунински ограничено: ночь стремительной погони — срок почти
мгновенный в истории любви. Но по сути дела время в этом про�
изведении оказывается очень сложным — это время собственно
действия, погони, обманчиво связанное со временем грозы *, хотя
в действительности оно гораздо шире — от весны до лета и сегод�
няшнее время воспоминания о пережитом, когда прошедшая боль
воспринимается остро, как сиюминутная.

Кроме того, в трех названных временны′ х пластах присутству�
ет момент фантастического времени: «Перед грозой, в Петров�
ки, жаркой ночью...» (I,154), что дает возможность принять со�
бытия в их реальности и фантастичности и объясняет степень

* Первоначально стихотворение называлось «Гроза» (см.: Ежемесяч�
ное литературное приложение к журналу «Нива». СПб., 1901. № 12).
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распахнутости души героя, предельную глубину его искреннос�
ти и откровенности.

Эволюция любовных отношений в «Веснянке», завершающа�
яся исчезновением любви, — а по первому варианту стихотворе�
ния героиня зарекается любить и впредь — в каких�то глубин�
ных ритмах повторяет закономерность природы: движение от
весны к осени, от расцвета к умиранию, — постоянный натур�
философский мотив русской лирики XIX века.

Исчезла в «Веснянке» немота героя. Его устами природа мно�
гократно повторяет вопрос: «Зачем?». Но ответа нет, Веснянка
«лицо руками Закрыла вдруг и бросилась вперед». Мучения от
неразрешимости вопроса порождают стремительный ритм дей�
ствия, быструю смену душевных состояний героя.

Одна из загадок поэмы — сама Веснянка, изображенная на
грани реальности и фантастики. Бунинская мысль о расщеплен�
ности природы на два взаимоборствующих и взаимосвязанных
начала (мужское и женское) уравнивает Веснянку с человеком.
И герой обращается к ней как к живому, из плоти и крови, суще�
ству.

Сама Веснянка живет по законам человеческих чувств — сты�
да, отчаяния, страха.

Но в то же время странное имя героини, таинственность и не�
понятность ее поведения, загадочность исчезновения, степень
власти над героем — все это заставляет читателя воспринимать
Веснянку как фигуру фольклорную. Лишенная мистицизма даже
в изначальных вариантах произведения, она представляется и
человеком и персонифицированной силой матери и мачехи при�
роды, которая расставляет человеку сети и бросает его на произ�
вол страстей. Веснянка так привлекательна потому, что живет
по своим законам, вроде бы и человеческим и все�таки людям
недоступным, глубоким и неведомым. Эти законы не таят в себе
отталкивающей или пугающей силы, как это позднее будет в
«Сапсане», они притягательно�заманчивы и обидно недоступны.

В пейзажных изображениях природы у Бунина также ощути�
ма двойственность: за пейзажами, мелькающими в «Веснянке»,
просматривается как бы зашифрованная карта человеческих от�
ношений с болотами, отмелями, заводями и грозами, а суть и ре�
зультат этой символики — сложность и необъяснимость отноше�
ний, трагизм неразделенной любви и неуловимость счастья. Так
«Веснянка» наводит читателя на раздумья над человеческой при�
родой с ее страстями и зависимостью от внешних, не подчиняю�
щихся человеку сил.
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Мир «Веснянки» красив, но не добр, он напряжен, что еще
более усилится в «Сапсане», где человек встанет перед необ�
ходимостью отстаивать уже не любовь, а свою жизнь; однако
«Веснянка» подготавливает возможность создания «Сапсана»,
исподволь проводя мысль о существовании реального и трансцен�
дентального, что проявится в «Сапсане» резче и категоричнее.

«Сапсан», созданный Буниным в 1905 г., окажется в творче�
стве поэта завершением темы природы в области большой поэти�
ческой формы и принципиально новым этапом в его лирике, так
как в этой поэме, оттесняя природу и ее законы, в центре изобра�
жения — человек с его судьбой и зависимостью от историческо�
го времени.

Группа стихов, подготавливающих появление «Сапсана», не
столь велика, как это было перед «Листопадом» или «Веснян�
кой», в нее входят следующие: «На распутье» (1900), «Вирь»
(1900), «Шумели листья, облетая...» (1900), «Крещенская ночь»
(1889—1901), «Кондор» (1902), «Крест в долине при дороге...»
(1902), «Перекресток» (1904).

Традиционная для лирики Бунина тема человека и природы в
этих стихотворениях обретает некоторые новые акценты: пре�
имущественное значение получают мотивы дисгармонии между
детским сознанием и окружающим миром, вражды человека и
природы. В ключевом для последующего бунинского творчества
стихотворении «На распутье» ставится тема судьбы человека, его
духовного самоопределения. Эти мотивы сольются в «Сапсане»,
где природа обернется врагом человека, а он сам вступит в борь�
бу с враждебной силой судьбы, обретая ту степень активности,
которую редко проявляет герой в поэзии Бунина. Герой активен
еще до начала стиха («Я застрелил его»), он готов к новым по�
ступкам, но основное его состояние — напряженное ожидание,
предельная работа духа и мысли, чего не было ни в «Веснянке»,
ни в «Листопаде» и что вводит в «Сапсан» элемент медитативно�
сти.

Цветовая гамма «Листопада» и «Веснянки» исчезает, на сме�
ну ей приходит блеклый пейзаж, с серым пятном маячащей вет�
лы, с бледным силуэтом человеческой тени.

Нарушается гармоническая связь человека и природы, суще�
ствовавшая в двух предшествующих поэмах, более того, сама
природа теряет свое единство и монолитность. Теперь она пред�
ставлена двумя мирами: реальным, в котором природа, в соот�
ветствии с состоянием человеческого духа, враждебна и насторо�
женна, и миром пограничным, ирреальным, проявляющимся в
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странных явлениях убитой птицы и в том сверхъестественно�ми�
стическом значении, которое придает ей лирический герой.

Но в то же время человек и Сапсан не только враги, они одно�
временно порождение некой высшей воли, что обрекает их обо�
их на общую беззащитность перед роком. Эту мысль Бунин варь�
ировал в варианте 1905 года многократно: «Мы оба знали, что
живем <…> Зловещей чуткостью — вдвоем...», «Я тоже вечный
странник; Я, как и он, — в добре и зле Какой�то темной силы дан�
ник — Живу скитальцем на земле...» (I, 491).

Соединенность и раздвоенность, враждебность и напряженная
самозащита от посторонних и потусторонних проявлений мира
становятся стержнем поэмы «Сапсан».

Таким образом, природа и душевный мир героя «Сапсана»
приводят читателя к ощущению зыбкости, неустроенности, тра�
гедийности мира. Еще недавняя гармония птиц, деревьев, чело�
века, лесов и небес разрушена, ничего устойчивого нет; дом не�
надежен, в окна его глядит немая ночь, а вокруг него бродит
таинственная и враждебная судьба; ненадежно небо, ненадежна
земля с ее волчьими стаями; надежным представляется Бунину
только человек в позиции самозащиты среди этого расколотого и
враждебного мира.

Так эволюционирует в лирике Бунина соотнесенность приро�
ды и человека.

От соучастия, почти растворенности в гармонии вечной сме�
ны явлений и времен природы («Листопад») к обретению состоя�
ния, субъективно уже диссонирующего с природой («Веснянка»).
К 1905 году лирический герой его поэмы «Сапсан» приходит к
отрицанию единства мира, к ощущению его конфликтности. Бо�
лее того, он вступает в противоборство с природой, которая при�
обретает известный если не эсхатологический, то трансценден�
тальный оттенок, увеличивая масштабность несогласия человека
с миром.
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