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<...> Â äåðåâíþ îí ïðèåõàë íå òîëüêî äëÿ ñâèäàíèÿ ñ ðîä-
ñòâåííèêàìè è èç-çà îòñóòñòâèÿ ñâîåãî óãëà, íî è ïî «ôèëîñîô-
ñêèì» ñîîáðàæåíèÿì. Çäåñü îí íàäåÿëñÿ íàéòè íåîáõîäèìîå
óåäèíåíèå, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ÷òåíèå ïðèîáðåòåííûõ çà ãðà-
íèöåé êíèã è ïåðåâàðèòü ïîëó÷åííûå òàì âïå÷àòëåíèÿ. Íåìà-
ëóþ ðîëü èãðàëè è «ôèçèîëîãè÷åñêèå» ìîòèâû. Îäèí äåíü, ïðî-
âåäåííûé â äåðåâíå, ïîìå÷àåò îí îñîáûì çíàêîì ñëîâà â êíèãå
«Èñêóññòâî ïðîäëåâàòü æèçíü», öåííåå ëþáûõ ýëèêñèðîâ. À
«ýëèêñèðû» åìó ñåé÷àñ î÷åíü íóæíû. Ïîçâàíèâàíèå â óøàõ,
áîëè âî ëáó è â çàòûëêå, ãîëîâîêðóæåíèå, ó÷àùåííîå ñåðäöåáè-
åíèå, ïðåä÷óâñòâèå îáìîðîêà — âñå ýòè ñèìïòîìû âûçûâàþò ó
íåãî òðåâîãó çà ñîáñòâåííîå çäîðîâüå è óñèëèâàþò òîñêó äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî íèêîãî, äàæå òåòêó, íå õî÷åòñÿ âèäåòü.

Îñîáåííî åìó òÿæåëî ïðîáóæäàòüñÿ îò ñíà è íà÷èíàòü íîâûé
äåíü, êîãäà áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû òÿãîòèò ëþáàÿ ìåëî÷ü
è êàæåòñÿ íåìèëûì âåñü áåëûé ñâåò. Ïî óòðàì îí ïîäîëãó
ëåæèò â ïîñòåëè, îæèäàÿ áîëüøåãî ïðèëèâà òåïëà îò çàòîïëåí-
íîé äâîðîâûì ÷åëîâåêîì ïå÷è, è ñìîòðèò â óçêîå îêíî, ãäå â
õîëîäíîì ñûðîì òóìàíå ïîçäíåé îñåíè åäâà ðàçëè÷èìû ñîëî-
ìåííûå êðûøè äîìèøåê êðåïîñòíûõ Àííû Ìèõàéëîâíû. Ñî-
ëîìåííàÿ êðîâëÿ ïîñëå êðàñèâîé ÷åðåïèöû åâðîïåéñêèõ äåðå-
âåíü (è òóò â åãî ïàìÿòè íà ìãíîâåíèå ìåëüêíóëè àíãëèéñêèå
êîòòåäæè) ïî÷åìó-òî îñîáåííî ðàçäðàæàåò åãî. À ýòî áåñêîíå÷-
íîå, ñ âåñíû äî îñåíè, êîâûðÿíèå â çåìëå äîïîòîïíûìè îðóäèÿìè,
ïîñòîÿííàÿ âîçíÿ â ãðÿçè õëåâà? Íåò äëÿ íåãî â òàêîì óíûëîì
è ïå÷àëüíîì îäíîîáðàçèè íè êðàñîòû áûòà, íè îäóõîòâîðåííîñ-
òè òðàäèöèé, íè íðàâñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè. È íå ìîæåò
áûòü èõ ó ðàáîâ, íå èìåþùèõ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà
è æèâóùèõ äëÿ óòåõè ñâîèõ ãîñïîä. Â ñàìèõ ëèöàõ êðåñòüÿí
åìó âèäèòñÿ, êàê îí çàïèøåò, «êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ íåîïðåäåëåí-
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íîñòü, ÷òî-òî õîëîäíîå è íåóâåðåííîå, íàïîìèíàþùåå îò÷àñòè
ôèçèîíîìèþ òåõ íàðîäîâ, êîòîðûå ñòîÿò íà íèçêèõ ñòóïåíÿõ
ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû. Â ÷óæèõ ñòðàíàõ, îñîáåííî íà þãå, ãäå
ôèçèîíîìèè òàê âûðàçèòåëüíû è òàê îæèâëåííû, íå ðàç, ñðàâ-
íèâàÿ ëèöà ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ñ ëèöàìè òóçåìöåâ, ÿ ïîðà-
æàëñÿ ýòîé íåìîòîé íàøèõ ëèö».

Ñîëîìåííûå êðûøè âäðóã ñíîâà ïðèêîâûâàþò ê ñåáå åãî âíè-
ìàíèå: åìó íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî çà íèìè â ìãëèñòîì òóìàíå
ðàçâåðçàåòñÿ êàêàÿ-òî ãèãàíòñêàÿ ïóñòîòà, ãîòîâàÿ âîò-âîò âòÿ-
íóòü â ñåáÿ è äîìèøêè ñ èõ îáèòàòåëÿìè, è ïîìåùèöó ñ åå ïëå-
ìÿííèêîì. Íî îí çíàåò, ÷òî äàëüøå ëåñà, ëåñà, ëåñà, ëèøü èçðåä-
êà ïðåðûâàåìûå îòêðûòûìè õîëìàìè, ïîëÿìè è âîäîåìàìè, à
ïîòîì ñòåïè, ñòåïè, ñòåïè, è ñíîâà ëåñà íà íåîáúÿòíîì îãðîì-
íîì ïðîñòðàíñòâå. Åñòü, êîíå÷íî, òàì è äðóãèå ñåëà, è áîëüøèå
ãîðîäà, è Ìîñêâà, è Ïåòåðáóðã. Íî è îáå ñòîëèöû ïðåäñòàâëÿþò-
ñÿ åìó áîëüøîé äåðåâíåé, ïðîãëî÷åííîé ñåðûì òóìàíîì áåñ-
ïðåäåëüíîãî íåáûòèÿ, è â íèõ îí âèäèò òó æå òîñêëèâóþ íå-
îïðåäåëåííîñòü, è íåìîòó ëèö, òîëüêî ãëàäêî âûáðèòûõ, à íå
áîðîäàòûõ, òîëüêî ïðîçÿáàþùèõ â êàçàðìàõ è äåïàðòàìåíòàõ, à
íå íà ïàøíÿõ è îãîðîäàõ. Òî æå «ìèìîëåòíîå ñóùåñòâîâàíèå
îñîáè», çàáûâøåé ñâîå ïðîøëîå, íå äóìàþùåé î ñâîåì áóäóùåì
è ðÿäÿùåéñÿ â ìîäíûå îäåæäû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè.

Îäíàêî áûëî ëè ÷òî çàáûâàòü, ìûñëåííî ñïðàøèâàåò ñåáÿ Ïåòð
ßêîâëåâè÷, áûëà ëè ó Ðîññèè ïîñëåäîâàòåëüíàÿ èñòîðèÿ è ïðî÷-
íàÿ íèòü êóëüòóðû, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ ïîçâîëèòåëüíî çà-
ãëÿäûâàòü âïåðåä? «Âåñü ìèð ïåðåñòðàèâàëñÿ çàíîâî, à ó íàñ íè-
÷åãî íå ñîçèäàëîñü; ìû ïî-ïðåæíåìó ïðîçÿáàëè, çàáèâøèñü â
ñâîè ëà÷óãè, ñëîæåííûå èç áðåâåí è ñîëîìû. Ñëàâà, íîâûå ñóäü-
áû ÷åëîâå÷åñêèå ñîâåðøàëèñü ïîìèìî íàñ». Òàêèìè ñëîâàìè
îí âûðàçèò âñêîðå ñâîå òåïåðåøíåå íàñòðîåíèå, à ñåé÷àñ, ïî-
õîæå, îòâå÷àåò íà âîçíèêøèå âîïðîñû, ïîðîäèâøèå è äðóãèå.
Íî ïî÷åìó æå òàê ïðîèñõîäèò, äóìàë ×ààäàåâ, íåóæåëè ìû âñå-
ãî-íàâñåãî «ëþáîïûòíàÿ ñòðàíèöà ãåîãðàôèè çåìëè», «÷åëîâå-
÷åñêèé ïðîäóêò áîëüøèõ ïðîñòðàíñòâ», ðàâíî ïîãëîùàþùèõ è
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, è íå ñâÿçàííûå ñ íåé ñâåæèå èäåè, êàê
ïîãëîòèëè îíè è åãî äðóçåé äåêàáðèñòîâ? Íåóæåëè â ìåðòâÿ-
ùèõ ïðîñòîðàõ çàêëþ÷àåòñÿ íåîñïîðèìàÿ ñèëà Ðîññèè, åå âûñî-
êîå ïðåäíàçíà÷åíèå?

Íå íàõîäÿ ðåøåíèÿ òîñêëèâûõ âîïðîñîâ, ×ààäàåâ äàåò âîëþ
îòîøåäøèì áûëî â ñòîðîíó çàãðàíè÷íûì âîñïîìèíàíèÿì. Ïîä-
ñêàæóò ëè îíè ïðàâèëüíûé îòâåò? Êîãäà îí äóìàåò î Åâðîïå,
åìó ÷óäèòñÿ, áóäòî óçêîå îêíî ðàñøèðèëîñü è â íåãî âñòàâèëè
öâåòíûå ñòåêëà ñ îáðàòíûì óâåëè÷åíèåì, ñêâîçü êîòîðûå çà-
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ãëÿíóëè â óæå ñîãðåâøóþñÿ èçáó ÿðêèå ëó÷è æãó÷åãî ñîëíöà è
êóñîê ãîëóáîãî èòàëüÿíñêîãî íåáà. Ìàëîå ïðîñòðàíñòâî çàíèìà-
þò ñòðàíû Çàïàäà, ðàçìûøëÿåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, íî êàê îíî ðàç-
ðàáîòàíî, óõîæåíî è îêóëüòóðåíî íà êàæäîì êëî÷êå. Êàêàÿ
÷åòêîñòü êîíòóðîâ è êðàñî÷íîñòü âçàèìîîáóñëîâëåííûõ îáû÷à-
åâ, çàêîíîâ, èñêóññòâà, íàóêè, ôèëîñîôèè, ïîëèòèêè, ðåëèãèè íà
âñåì ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ïðîòÿæåíèè! Ñâÿòûå, èìïåðàòîðû,
òðóáàäóðû, ñêàëüäû, ñõîëàñòû, ãîòè÷åñêèå ñîáîðû, óíèâåðñèòåòû,
êðåñòîâûå ïîõîäû, ðåâîëþöèè, Ïëàòîí, Õðèñòîñ, Äàíòå, Íüþòîí,
Ãåòå è ìíîãîå äðóãîå è ìíîãèå äðóãèå òåñíÿòñÿ ñåé÷àñ â åãî
ãîëîâå. Íî âåäü äîëæíà æå áûòü âî âñåì ýòîì, çàäàåò îí ñåáå
î÷åðåäíîé âîïðîñ, è îáùàÿ öåëü: «Ðàçâå âñåîáùàÿ èñòîðèÿ ìî-
æåò áûòü ñëó÷àéíîé?»

Öåïëÿþùèåñÿ äðóã çà äðóãà ïðîáëåìû íàêîíåö îòâëåêàþò
âçîð ×ààäàåâà îò ñîëîìåííûõ êðûø, íåñêîëüêî ðàçâåèâàþò åãî
ìðà÷íîå íàñòðîåíèå è âûòÿãèâàþò èç ïîñòåëè. Ïîñëå òùàòåëü-
íîãî òóàëåòà, ñòîëü æå ñòðîãî ñîáëþäàåìîãî è â ñåëüñêîì óåäè-
íåíèè, îí çàâòðàêàåò è èäåò ê ñâîèì êíèãàì.

Ñâÿùåííîå ïèñàíèå è åãî òîëêîâàíèÿ, ðåøåíèÿ âñåëåíñêèõ
ñîáîðîâ è êàòåõèçèñû, òåîëîãè÷åñêèå ñëîâàðè è èñòîðèè êàòî-
ëè÷åñêèõ îðäåíîâ, àíòè÷íûå êîìåäèè è ñî÷èíåíèÿ ãðå÷åñêèõ
ìûñëèòåëåé, äðåâíÿÿ, ñðåäíåâåêîâàÿ è íîâåéøàÿ èñòîðèÿ, «Áî-
æåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» è «Ïîòåðÿííûé ðàé», «Èëèàäà» è «Ôà-
óñò», ôèçèîëîãèÿ è àíàòîìèÿ, ìàòåìàòèêà è ëîãèêà, ôèçèêà è
õèìèÿ, àñòðîíîìèÿ è ãåîëîãèÿ, ðèòîðèêà è ïðàâî, ëþòåðàíñòâî è
êàëüâèíèçì, ñåêòàíòñòâî è èñëàì, Ìîíòåíü, Ñïèíîçà, Ëåéáíèö,
Ñâåäåíáîðã, Ôèõòå, Êàíò, Øåëëèíã, áèáëèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâî÷-
íèêè, ýíöèêëîïåäèè íî èñêóññòâó, êàòàëîãè âûñòàâîê — âñå ýòè
ïðîèçâåäåíèÿ, ïðåäìåòû, àâòîðû, êàê è ìíîãèå èíûå, ïðèâëåêà-
þòñÿ â ïîìîùíèêè, âíèìàòåëüíî ÷èòàþòñÿ è èçó÷àþòñÿ Ïåò-
ðîì ßêîâëåâè÷åì ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ.

Âëàäåÿ îñíîâíûìè åâðîïåéñêèìè ÿçûêàìè, ÷èòàÿ ïî-ëàòûíè
è ïî-ãðå÷åñêè, Ïåòð ßêîâëåâè÷ ïîãðóæàëñÿ â îòëè÷íûå äðóã îò
äðóãà îáëàñòè çíàíèÿ, îòðàæàþùèå ðàçíûå ãðàíè áûòèÿ, è ïû-
òàëñÿ íàéòè â íèõ íèòü âíóòðåííåé âçàèìîñâÿçè è öåëåñîîáðàç-
íîñòè, ÷òî òðåáîâàëîñü åìó äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñà î íåñëó÷àéíî-
ñòè ìèðîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà.

Âìåñòå ñ òåì îçàáî÷åííîñòü ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêîé ìåòà-
ôèçèêîé íåðàçðûâíî ñðîñëàñü â åãî äóøå ñ ëè÷íûìè ïðîáëåìà-
ìè. Èçó÷àÿ íàó÷íûé òðóä Øïóðöãåéìà î ñóìàñøåñòâèè, îí íà-
õîäèò ó ñåáÿ ìíîãèå ïðèçíàêè îïàñíîãî çàáîëåâàíèÿ. Ñàì
áîëüíîé, îò÷åðêèâàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷ ñëîâà ó÷åíîãî, íå ñïîñî-
áåí çàìåòèòü ðàññòðîéñòâ â ñâîèõ óìñòâåííûõ äåéñòâèÿõ, èíîã-
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äà åãî èíòåëëåêòóàëüíûå âîçìîæíîñòè ìîãóò äàæå óâåëè÷èâàòü-
ñÿ. Íå ñäåëàâ íèêàêèõ çàìå÷àíèé â àáçàöàõ î ìàíüÿêàõ, îí ñ
áîëüøèì âíèìàíèåì ÷èòàåò ðàçäåë î ìåëàíõîëèêàõ, êîòîðûõ
èõ ðàçäðàæèòåëüíîñòü è ïå÷àëü ìîãóò ïðèâåñòè ê íàðóøåíèÿì
íå òîëüêî ìîçãîâîé, íî è ïèùåâàðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Ê
ïðè÷èíàì ìåëàíõîëèè Øïóðöãåéì îòíîñèò âëèÿíèå ñîëíå÷-
íîãî æàðà, ïðîäîëæèòåëüíîãî ïîñòà, çëîóïîòðåáëåíèÿ àëêîãî-
ëåì, ñèäÿ÷åé æèçíè è ò. ä. Íî ×ààäàåâà çàèíòåðåñîâûâàþò äðó-
ãèå ïðè÷èíû, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ãîðäîñòè è òùåñëàâèè,
íåíàñûùàåìîñòü êîòîðûõ âûçûâàåò ó ÷åëîâåêà áåñïîêîéñòâî è
ïîäîçðèòåëüíîñòü, êàïðèçû ï ýêñöåíòðèçì, âûñîêîìåðèå è íà-
ãëîñòü — âïëîòü äî ïîòåðè âñÿêîãî ñòûäà è ñàìîóáèéñòâà. <...>

Óæå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò â åãî äóøå ïðîèñõîäèëà îñíî-
âàòåëüíàÿ è íåçàìåòíàÿ äëÿ îêðóæàþùèõ ïåðåñòðîéêà, ïîðîæ-
äåííàÿ, êàê èçâåñòíî, îòêðûâøåéñÿ ïåðåä íèì ñìûñëîâîé ïðî-
ïàñòüþ ìåæäó êîíå÷íîñòüþ (ñìåðòíîñòüþ) åãî îòäåëüíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ è áåñêîíå÷íîñòüþ (âå÷íîñòüþ) áûòèÿ. ×òîáû
ïðåîäîëåòü ýòó ïðîïàñòü, îí ñòàë, ïî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ,
«èñêàòü ðåëèãèþ», î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò è ôîðìèðîâàíèå íî-
âîé áèáëèîòåêè, è çàìå÷àíèÿ â ïèñüìàõ ê áðàòó î ïðèðîäíîì
âåëè÷èè, è ñâîåîáðàçèå ïðîÿâëåííûõ èíòåðåñîâ âî âðåìÿ åâðî-
ïåéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, è, íàêîíåö, «îçàðèâøàÿ» åãî âñòðå÷à ñ
Êóêîì, óñêîðèâøàÿ ðåøèòåëüíûé âûáîð. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà
ïîäñïóäíî ðàñøèðÿâøèéñÿ è öåëåóñòðåìëåííî íàêàïëèâàâøèé-
ñÿ ðåëèãèîçíûé îïûò, çèÿþùàÿ ïðîïàñòü çàïîëíÿëàñü ñ òðóäîì,
÷òî è ñîçäàâàëî ó íåãî âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå, áîëåçíåííîå
ñîñòîÿíèå, áåñïðîñâåòíûé ìåëàíõîëè÷åñêèé íàñòðîé,

Ïåòð ßêîâëåâè÷ ÷óâñòâóåò, ÷òî îòðàâà, áåñïðåñòàííî ïîäìå-
øèâàþùàÿñÿ â åãî ñóùåñòâîâàíèå, çàêëþ÷àåòñÿ âî «âíóòðåííåé
ñèëå», â ñâîáîäíîé âîëå, îùóùåíèå êîòîðîé îòäåëÿåò åãî îò öå-
ëîãî, íåóìîëèìî âëå÷åò ëþáèòü ñàìîãî ñåáÿ, ñâîå îòëè÷èå è îáî-
ñîáëåííîñòü îò äðóãèõ ëþäåé. È ðàçâèòèå ëè÷íîãî íà÷àëà, «æèçíè
â ñåáå», ïîêàçûâàåò åìó, ÷òî åãî ñâîáîäíàÿ âîëÿ îêàçûâàåòñÿ íà
ïîâåðêó ïðèêîâàííîé ê «çåìíîìó èíòåðåñó».

Âîò îí ñòðåìèëñÿ êîãäà-òî ê áëàãîïîëó÷èþ è ñ÷àñòüþ, ê ïî-
÷åñòÿì è ñëàâå, è, íàâåðíîå, õîðîøî, ÷òî íå äîáèëñÿ èõ. Âåäü
äàæå îáûêíîâåííîå ïîâûøåíèå ïî ñëóæáå, âñïîìèíàåò îòñòàâ-
íîé ðîòìèñòð, ïî÷åìó-òî âîçâûøàëî åãî â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, è
îí âäðóã êàçàëñÿ ñåáå åùå óìíåå, ÷åì ïðåæäå, è âìåñòå ñ òåì
äåëàëñÿ, åùå áîëåå íå÷óâñòâèòåëüíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó ðÿäîì
ñ íèì. Åñëè è ñîáîëåçíîâàë ÷óæîìó ãîðþ, òî êàê-òî îò÷óæäåííî,
ñîâñåì íå îùóùàÿ åãî â ñåáå, ñîñòðàäàíèå æå ê áëèæíèì èíîé
ðàç ïîõîäèëî íà ïðåçðåíèå ê íèì. Êîãäà æå ðàíåå íå çàìå÷àå-
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ìûå ñëàáîñòè ýòèõ ñàìûõ áëèæíèõ çàäåâàëè åãî ñàìîëþáèå, îí
íå óìåë èõ òåðïåëèâî ñíîñèòü.

Ïåðåëèñòûâàÿ ñåé÷àñ ñòðàíèöû êíèãè «Ïîäðàæàíèå Èèñóñó
Õðèñòó», Ïåòð ßêîâëåâè÷ íàòêíóëñÿ íà ñäåëàííóþ åùå çà ãðà-
íèöåé çàïèñü íà ïîëÿõ, ëèøíèé ðàç íàïîìèíàâøóþ åìó î òîì,
÷òî îí, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ïóøêèíà, ëèøü äëÿ ñåáÿ õî÷åò âîëè:
«Áðàò, áåäíûé áðàò!» Èñïûòûâàÿ ñëîæíîå ÷óâñòâî æàëîñòè ê
Ìèõàèëó è âèíû ïåðåä íèì, îí íàïèñàë òîãäà ãðóñòíûå ñëîâà
ðÿäîì ñ ïîä÷åðêíóòûìè â òåêñòå è îòíîñèìûìè ê ñåáå: «Ìû
êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíû ê ñòðàäàíèÿì, ïðè÷èíÿåìûì äðóãèìè, è
íå çàìå÷àåì, êàê äðóãèå ñòðàäàþò îò íàñ».

Âûäåëÿÿ çàäåâøóþ âíèìàíèå ôðàçó, ×ààäàåâ ïîäóìàë, ÷òî
îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí òàêîé íåñïðàâåäëèâîñòè â åãî îòíîøå-
íèè ê ëþäÿì çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðåìëåíèè ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ
â ñ÷àñòëèâîì ïîêîå, äîñòàâëÿâøåìñÿ åìó íåäàâíî áëåñòÿùåé
êàðüåðîé, âèäíûì ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå è ëåñòíûìè ðåïóòà-
öèÿìè. Òåïåðü îí âèäèò ïðèçíàêè ÿâíîé ãëóïîñòè â ýòîì «áå-
çóìíîì ñàìîäîâîëüñòâå» è «åùå áîëåå áåçóìíîì ðàâíîäóøèè
êî âñåìó îêðóæàþùåìó», êîòîðîå íàõîäèò, ïóñòü è ñîâñåì íà
äðóãîé ëàä âûðàæåííîå, è â ïðîïîâåäÿõ ïåðå÷èòûâàåìûõ èì â
äîëãèå îñåííèå âå÷åðà àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ. Íåñêîëüêî æå ëåò
íàçàä îí ñàì ïîñòîÿííî èñêàë ïîäîáíîãî ñîñòîÿíèÿ, ïîñêîëüêó
îùóùåíèÿ îò óñïåõîâ áûñòðî ïðîõîäèëè, ÷òî âíîñèëî â äóøó
Ïåòðà ßêîâëåâè÷à ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå, ðîæäàÿ â íåé ïîìûñ-
ëû î íîâûõ äîñòèæåíèÿõ. Íî è èõ îñóùåñòâëåíèå, ïðîèñõîäèëî
ëè îíî â «êàðüåðíîé», «ñâåòñêîé» ïëè «èäåéíîé» ôîðìå, ëèøü
íà âðåìÿ óñïîêàèâàëî íåïðåðûâíî âîçáóæäàâøååñÿ òùåñëàâèå,
èñêàâøåå óòåøåíèÿ, êîãäà îíî ëèøàëîñü íàñòîÿùåé ïèòàòåëü-
íîé ñðåäû, â ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ ïðåäìåòàõ— â ñòàðèííîé
ìåáåëè, ýëåãàíòíîé îäåæäå, èçûñêàííûõ áåçäåëóøêàõ è ìàëåé-
øèõ çíàêàõ âíèìàíèÿ, îñîáåííî äëÿ íåãî âàæíûõ, ñî ñòîðîíû
îêðóæàþùèõ.

Ðàçâîðà÷èâàÿ ïåðåä ñâîèì óìñòâåííûì âçîðîì äóõîâíóþ
êàðòèíó ïðîæèòûõ ëåò, ×ààäàåâ îáíàðóæèâàåò, êàê ÷àñòî ñëó÷à-
ëîñü åìó ÷ðåçìåðíî çàáîòèòüñÿ î ìíåíèè äðóãèõ ëþäåé, íåâîëü-
íî öåïëÿòüñÿ çà ïóñòûå ïðèâÿçàííîñòè, îò ÷åãî çàâèñåëî åãî
äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Äëÿ áëàãîïðèÿòíûõ æå îòçûâîâ ñî ñòîðî-
íû îêðóæàþùèõ íåîáõîäèìî áûëî îò÷àñòè æèòü âîîáðàæàåìîé
æèçíüþ â èõ ãëàçàõ è íåîñîçíàííî ïðèóêðàøèâàòü ñâîå ïîä-
ëèííîå ñóùåñòâî, ÷òî âñå âìåñòå èñêàæàëî åãî îòíîøåíèÿ ñ íèìè.
Îí êàæåòñÿ ñåé÷àñ ñàìîìó ñåáå êàêèì-òî àêòåðîì íà ñâåòñêîé
ñöåíå, èãðàþùèì ÷óæóþ ðîëü è èñïûòûâàþùèì îãðîìíîå íå-
ðâíîå íàïðÿæåíèå äëÿ èìèòàöèè åñòåñòâåííîñòè ñîçäàâàåìîãî
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îáðàçà. Ïîäîáíîå íàïðÿæåíèå, çàìå÷àåò àâòîð «Èñêóññòâà äîë-
ãîé æèçíè», íå òîëüêî âûçûâàåò íàðóøåíèÿ â ïèùåâàðåíèè è
êðîâîîáðàùåíèè, ïî è ñîêðàùàåò æèçíü.

Ïåòð ßêîâëåâè÷ âèäèò è äðóãèå, ïðèíöèïèàëüíûå äëÿ íåãî
ïîñëåäñòâèÿ. Â òàêîì ñîñòîÿíèè, ðàçìûøëÿåò îí, ñîçíàíèå êàê
áû «ñîêðàùàåò» âñÿêîå ÿâëåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè çà ñ÷åò ïðî-
åêöèè íà íåãî ñâîèõ èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòåé è ïîòðåáíî-
ñòåé, ïîèñêà â íåì ñîáñòâåííûõ îòðàæåíèé è òåì ñàìûì èñêà-
æàåò åãî ïîäëèííîñòü. Ïðè÷åì íåíàñûòíûé ìîëîõ ñàìîëþáèÿ,
ñëîâíî âàìïèð, ïèòàþùèéñÿ ÷óæèìè æèçíÿìè, íåèçáåæíî òðå-
áóåò óìàëåíèÿ è îáåñöåíèâàíèÿ âñåãî îêðóæàþùåãî, èáî áåç ñî-
îòâåòñòâóþùåãî ïðèíèæåííîãî ôîíà íåçàìåòíû åãî îòëè-
÷èòåëüíûå è âûäåëÿþùèå ÷åðòû.

Íî ýòî, òàê ñêàçàòü, ïðåäåëû. Â ðåàëüíîé æå äåéñòâèòåëüíîñòè,
ðàçìûøëÿåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, îí ñòàðàëñÿ ðàñïðîñòðàíÿòü «ñî-
êðîâèùà ãðàæäàíñòâåííîñòè», ñåÿòü ìûñëè îá îñâîáîæäåíèè
êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîãî ïðàâà è çàáîòèòüñÿ î áëàãå âñåãî ÷åëî-
âå÷åñòâà. Íî òåïåðü îí ïîíèìàåò, ÷òî â îñíîâå åãî áëàãèõ óñòðåì-
ëåíèé ëåæàëà ñêðûòàÿ ýãîèñòè÷åñêàÿ âûãîäà óñèëåííîãî ñàìî-
ñîõðàíåíèÿ, ëþáîâü ê ëþäÿì «â ñâîåì èíòåðåñå», à íå â èõ.
«×òî áû ìû íè äåëàëè, — îáîáùàåò îí ÷óòü ïîçäíåå, — êàêóþ
áû íåçàèíòåðåñîâàííîñòü íè ñòðåìèëèñü âëîæèòü â ñâîè ÷óâ-
ñòâà è ïîñòóïêè, ðóêîâîäèò íàìè âñåãäà îäíà òîëüêî ýòà âûãîäà,
áîëåå èëè ìåíåå ïðàâèëüíî ïîíÿòàÿ, áëèçêàÿ èëè îòäàëåííàÿ.
Êàê áû íè áûëî ïëàìåííî íàøå ñòðåìëåíèå äåéñòâîâàòü äëÿ
îáùåãî áëàãà, ýòî âîîáðàæàåìîå íàìè îòâëå÷åííîå áëàãî åñòü
ëèøü òî, ÷åãî ìû æåëàåì äëÿ ñàìèõ ñåáÿ; â æåëàåìîå íàìè äëÿ
äðóãèõ ìû âñåãäà ïîäñòàâëÿåì íå÷òî ñâîå».

Âîò è åãî íåçàáâåííûå äðóçüÿ äåêàáðèñòû, äóìàåò ×ààäàåâ,
ïîäñòàâèëè, íå ñîçíàâàÿ òîãî, «íå÷òî ñâîå» â ñòðàñòíóþ ïðîïî-
âåäü ñâîáîäû. Íó à äàëüøå-òî, äàëüøå, âîñêëèöàåò îí ìûñëåííî,
÷òî ñòàëè áû ñ íåé äåëàòü ýòè áëàãîðîäíûå ñòðàäàëüöû, åñëè áû
ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü «ðàçäàòü» åå ëþäÿì? Íå ïîøëè áû «ñâî-
áîäíûå ëþäè» äîðîãîé «äèêîãî îñëåíêà», ïîä÷èíÿþùåãîñÿ ëþ-
áîìó ïðèõîòëèâîìó æåëàíèþ äëÿ ñâîåãî «ñ÷àñòüÿ», ïëè ïóòåì
óêëîíèâøåãîñÿ îò ïðàâèëüíîãî äâèæåíèÿ àòîìà, ïðèíèìàþùå-
ãî âîçìîæíîñòü òàêîþ óêëîíåíèÿ çà ñàìóþ ïðàâèëüíîñòü, çà
ïîñëåäíþþ ñòàäèþ ïðîãðåññà? «Ïðåäïîëîæèì, — ñòàíåò îí ðàñ-
ñóæäàòü â ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñüìàõ, — ÷òî îäíà-åäèíñòâåííàÿ
ìîëåêóëà îäèí òîëüêî ðàç ïðèíÿëà äâèæåíèå ïðîèçâîëüíîå, ÷òî
îíà, íàïðèìåð, âìåñòî ñòðåìëåíèÿ ê öåíòðó ñâîåé ñèñòåìû ñêîëü-
êî-íèáóäü îòêëîíèëàñü â ñòîðîíó îò ðàäèóñà, íà êîòîðîì íàõî-
äèòñÿ. ×òî æå ïðè ýòîì ïðîèçîéäåò? Íå ñäâèíåòñÿ ëè ñ ìåñòà
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âñÿêèé àòîì â áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå? Ìàëî òîãî, âñå òåëà
ñòàëè áû ïî ïðîèçâîëó â áåñïîðÿäêå ñòàëêèâàòüñÿ è âçàèìíî
ðàçðóøàòü äðóã äðóãà. Íî ÷òî æå? Ïîíèìàåòå ëè âû, ÷òî ýòî
ñàìîå äåëàåò êàæäûé èç íàñ â êàæäîå ìãíîâåíèå? Ìû òî è äåëî
âîâëåêàåìñÿ â ïðîèçâîëüíûå äåéñòâèÿ, è âñÿêèé ðàç ìû ïîòðÿ-
ñàåì âñå ìèðîçäàíèå. È ýòè óæàñíûå îïóñòîøåíèÿ â íåäðàõ
òâîðåíèÿ ìû ïðîèçâîäèì íå òîëüêî âíåøíèìè äåéñòâèÿìè, íî
êàæäûì äóøåâíûì äâèæåíèåì, êàæäîé èç ñîêðîâåííåéøèõ
âàøèõ ìûñëåé. Òàêîâî çðåëèùå, êîòîðîå ìû ïðåäñòàâëÿåì Âñå-
âûøíåìó. Ïî÷åìó æå îí òåðïèò âñå ýòî? Ïî÷åìó íå âûìåòåò èç
ïðîñòðàíñòâà ýòîò ìèð âîçìóòèâøèõñÿ òâàðåé? È åøå óäèâè-
òåëüíåå — çà÷åì íàäåëèë îí èõ ýòîé ñòðàøíîé ñèëîé?»

Ñòðàäàÿ â ïîèñêàõ îòâåòîâ íà ïîäîáíûå âîïðîñû. ×ààäàåâ
âîîáðàæàåò ñåáÿ îäíèì èç òàêèõ áëóæäàþùèõ àòîìîâ, ó÷àñòâó-
þùèì âìåñòå ñ ìèðèàäàìè è ìèðèàäàìè äðóãèõ â «ðàçäåðãèâà-
íèè» Âñåëåííîé íà ÷àñòè. Êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç óãëóáëÿåò-
ñÿ â èñïåùðåííîå êàðàíäàøîì Ñâÿùåííîå ïèñàíèå, òî ïî÷òè
ôèçè÷åñêè ñëûøèò îïèñàííûé â Àïîêàëèïñèñå «òðåñê ìèðîç-
äàíèÿ», ðàçäàþùèéñÿ, êàê åìó êàæåòñÿ, â êàæäóþ ìèíóòó èñòî-
ðèè è óâëåêàþùèé â ïðîïàñòü âçáóíòîâàâøèåñÿ ñâîåâîëüíûå è
«ñ÷àñòëèâûå» àòîìû.

Äà, ñìåðòü è íåáûòèå íà êîíöå òîãî ïóòè, ïî êîòîðîìó îí òàê
óâåðåííî øåë è ïî êîòîðîìó ïðîäîëæàþò «ïîáåäíî» èäòè òûñÿ-
÷è ëþäåé, óâëåêàÿ çà ñîáîé äðóãèå òûñÿ÷è. Íî ïî÷åìó îí òàê
áîèòñÿ ñìåðòè? Âåäü îí åùå â þíîñòè âèäåë ïðîëèâàþùóþñÿ
êðîâü è íå òåðÿë áîäðîñòè äóõà. ×èòàÿ â êíèãå Äðîçà «Èñêóññò-
âî áûòü ñ÷àñòëèâûì» î ÷åëîâåêå, îäîëåâøåì áëàãîäàðÿ ìóæå-
ñòâó ãèáåëüíóþ ñèòóàöèþ, Ïåòð ßêîâëåâè÷ âñïîìíèë ïîõîæèé
ñëó÷àé èç ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîñòàâèë íà ïîëÿõ ñïåöèàëüíûé
çíàê è äàòó 1812. Äà, â òå âîåííûå ãîäû, îòîäâèíóâøèåñÿ òåïåðü
òàê äàëåêî, áóäòî è âîâñå íå ñóùåñòâîâàëè, îí áûë ìóæåñòâåí-
íûì, à ïîòîì âäðóã ïîÿâèëñÿ ñòðàõ, äàæå óæàñ, ïåðåä ïîñëå-
äíèì âûïàäåíèåì ñâîåãî ðîäíîãî è íåïîâòîðèìîãî «ÿ» èç ïî-
òîêà æèçíè â êàêóþ-òî áåçäîííóþ ïðîïàñòü. «Ñòðàøíî ïîäóìàòü,
÷òî íàñòàíåò äåíü,, êîãäà ÿ íå ñìîãó ñêàçàòü: ÿ! — ïèñàë âîñåì-
íàäöàòèëåòíèé Ëåðìîíòîâ Ì. À. Ëîïóõèíîé. — Ïðè ýòîé ìûñ-
ëè âåñü ìèð åñòü íå ÷òî èíîå, êàê êîì ãðÿçè».

Èñïûòûâàÿ ïîäîáíûå ÷óâñòâà, ×ààäàåâ îäíîâðåìåííî ñïðà-
øèâàë ñåáÿ: ïîñòèãàåò ëè îí ïðè÷èíó ñâîåãî óæàñà ïåðåä ñìåð-
òüþ? Âîò Ìàðê Àâðåëèé ñîâåòóåò ñïîêîéíî îæèäàòü êîíöà è
äóìàòü î íåì êàê î ïðîñòîì ðàñïàäå ýëåìåíòîâ òåëà, áåç áîëè
ïåðåõîäÿùèõ äðóã â äðóãà. À åìó, ïîä÷åðêèâàþùåìó â êíèãå
àíòè÷íîãî ôèëîñîôà ðàññóæäåíèÿ î ñàìîóáèéñòâå, íåâûíîñèìà
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ìûñëü (ïî÷åìó-òî åùå áîëåå ñòðàøíàÿ, ÷åì èñ÷åçíîâåíèå «ÿ») î
äëèòåëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ è î ìåäëåííîì ðàçëîæåíèè
òåëà, ëèøåííîãî ïðèâû÷íûõ ýëåãàíòíûõ ïîêðîâîâ, íà êîòîðîå
áóäóò ñìîòðåòü íåêîãäà âîñõèùàâøèåñÿ èì ëþäè (èìåííî ìãíî-
âåííîñòü àãîíèè, âñïëûâàåò âäðóã â ïàìÿòè Ïåòðà ßêîâëåâè÷à,
ìàíèëà åãî áðîñèòüñÿ â ïðîïàñòü ñî øâåéöàðñêîé ñêàëû). Îäíà-
êî îí íå çíàåò, êàêàÿ ñìåðòü è êàêèå ñòðàäàíèÿ îæèäàþò åãî â
áóäóùåì, à ñàì ôàêò óíè÷òîæåíèÿ âîëíóåò åãî ìåíåå. Òîãäà â
÷åì æå áîëåå ñóùåñòâåííàÿ ïðè÷èíà ñòðàõà? Íå â òîì ëè, ïðåä-
ïîëàãàåò îí, ÷òî ñìåðòü åñòü ëèøü ìîìåíò â öåëîñòíîì áûòèè
÷åëîâåêà, êîãäà òîò ïåðåñòàåò îùóùàòü ñåáÿ â ñâîåì òåëå è íà-
÷èíàåò æèòü äðóãîé, íîâîé æèçíüþ, íåèçâåñòíîñòü êîòîðîé è
ñòðàøèò åãî?

È íå ìåðòâû ëè ìû òîãäà, ïåðåêëþ÷àåòñÿ ìûñëü ×ààäàåâà íà
áîëåå ïîíÿòíûå âîïðîñû, êîãäà ñ÷èòàåì, ÷òî æèâåì? ×àñòî ïî
óòðàì, ïðîáóæäàÿñü è ãëÿäÿ ïî ïðèâû÷êå â çàèíäåâåâøåå îêíî
íà óæå çàñûïàííûå ñíåãîì ñîëîìåííûå êðûøè, îí äóìàë, ÷òî
ñîí íå ïîäîáèå ñìåðòè, à íàñòîÿùàÿ ñìåðòü, èáî íåëüçÿ íàçâàòü
æèçíüþ ÷àñû, ïðîâåäåííûå áåç ñîçíàíèÿ. È íå ñïÿò ëè ëþäè, à
ñòàëî áûòü è ìåðòâû, íå ãèïåðáîëè÷åñêè-ôèãóðàëüíî, à áóêâàëüíî
ìåðòâû, êîãäà îòäàþòñÿ òå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, à íå ñîçèäàþò
èõ êàæäîå ìãíîâåíèå ïî çàêîíàì âûñøåãî çíàíèÿ? È ñàì îí
äîëãî ñïàë, è æèçíü ïîñòîÿííî óñêîëüçàëà îò íåãî, ïîêà íàêîíåö
îí íå ïðîáóäèëñÿ. «Áûë ìåðòâ è îæèë, ïðîïàäàë è íàøåëñÿ», —
ïîä÷åðêèâàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷ åâàíãåëüñêèå ñëîâà.

6

Îäíàêî ýòî ïðîáóæäåíèå ïðè÷èíÿëî îñòðóþ áîëü îò ñîçíà-
íèÿ îãðîìíîé «âíóòðåííåé ñèëû», ïîøåäøåé ïî óçêîìó êðóãó
æàëêîé «æèçíè â ñåáå». Íî èìåííî îò÷àÿíèå è òîñêà, êîòîðûå,
êàê îí íåäàâíî ïðî÷èòàë, Ëàìåííå íàçûâàåò «îñîáûì âèäîì
èäèîòèçìà», ïîðîäèëè â ×ààäàåâå îñòðîå îùóùåíèå íè÷òîæå-
ñòâà ìíÿùåãî ñåáÿ áîãîì íåçàâèñèìîãî è «ïàãóáíîãî ß», íå òîëüêî
áåçóìíî äâèæóùåãîñÿ ê íåáûòèþ, íî è íà ìèð ñìîòðÿùåãî ñêâîçü
ïðèçìó ñâîåãî «çëîãî ðàçóìà». À ïðåäåëüíîñòü ýòîãî îùóùåíèÿ
âäðóã íåîæèäàííî çàñòàâèëà åãî ïî÷óâñòâîâàòü íàä ñîáîé êà-
êóþ-òî «âíåøíþþ ñèëó», òðåáóþùóþ «áëóæäàþùèé» àòîì ïîä-
÷èíèòüñÿ «âñåîáùåìó ðàñïîðÿäêó» è äâèãàòüñÿ ïî ñâîåìó ðàäèó-
ñó ê öåíòðó ñèñòåìû. «ß ñåìü Àëüôà è Îìåãà, íà÷àëî è êîíåö», —
äåíü è íî÷ü çâó÷àë â åãî óøàõ ãëàñ ýòîé ñèëû, ãîâîðèâøåé, ÷òî
íå ìîæåò áûòü áîãîì êîíå÷íîå è óíè÷òîæèìîå ñóùåñòâî. Ïî-
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íà÷àëó óì Ïåòðà ßêîâëåâè÷à íå ïðèíèìàë è äàæå ñîïðîòèâ-
ëÿëñÿ âîçäåéñòâèþ ýòîé ñèëû, íî íåïðèâû÷íûå äóøåâíûå äâè-
æåíèÿ, íèêàê íå ñâÿçàííûå ñî âñåì åãî ïðîøëûì îïûòîì,
âëàñòíî íàïîìèíàëè åìó, çàäûõàþùåìóñÿ â ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ
ïðåäåëàõ, î íåé. Îí âäðóã ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèøåííûì «íàì ïðè-
íàäëåæàùåé ñèëû», è òîãäà â åãî ñîçíàíèå âòîðãàëîñü «âíåçåì-
íîå îçàðåíèå, êîòîðîå îïðîêèäûâàåò öåëèêîì âàøå ñóùåñòâîâà-
íèå è ñòàâèò âûøå âàñ ñàìèõ è âñåãî, ÷òî âàñ îêðóæàåò», íî
âìåñòå ñ òåì óêðåïëÿåò ïîòðåáíîñòü «ïîä÷èíèòüñÿ òîìó, ÷òî çà-
âèñèò íå îò íàøåé ïðåõîäÿùåé ïðèðîäû, íå îò âîëíåíèé íàøåé
èçìåí÷èâîé âîëè, íå îò óâëå÷åíèé íàøèõ òðåâîæíûõ æåëàíèé».

Ñàìîé íàñòîé÷èâîé è ïîêîðÿþùåé ñðåäè íîâûõ èñòèí, ïðî-
áóæäåííûõ îùóùåíèé è âíóøåííûõ ÷óâñòâ áûëà äëÿ ×ààäàåâà
ìûñëü î áåñïðåäåëüíîì âñåìîãóùåñòâå áîãà, ÿâëÿþùåãîñÿ äëÿ
íåãî òåïåðü åäèíñòâåííî àáñîëþòíîé è áëàãîé ðåàëüíîñòüþ. Â
÷åðíîâûõ çàïèñÿõ îí çàìå÷àåò, ÷òî âñå åãî ñóùåñòâî âîññòàåò
ïðîòèâ èäåè âìåíèòü ýòîìó âñåìîãóùåñòâó êàêîå-ëèáî íåñîâåð-
øåíñòâî. Óæàñ æå ïåðåä òàêèì âîçìîæíûì îãðàíè÷åíèåì îí
íàçûâàåò ïóòåâîäíîé çâåçäîé ñâîåé ôèëîñîôñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Òåïåðü âîïðîñû î òîì, ïî÷åìó âñåâûøíèé òåðïèò ÷åëîâå÷å-
ñêóþ ñâîáîäó è íå ñìåòåò ñ ëèöà çåìëè «ìèð âîçìóòèâøèõñÿ
òâàðåé», êàæóòñÿ åìó íåëåïûìè, èáî èõ ñòàâèò «èñêóññòâåííûé
ðàçóì», èùóùèé âåçäå ñòåñíÿþùåé ëîãè÷åñêîé çàêðóãëåííîñòè
è òðåáóþùèé ó âñåóñòðîÿþùåé è íåïîñòèæèìîé áîæüåé âîëè
îò÷åòà â åå «íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè». Íî ïî÷åìó áîã äîëæåí ñî-
îòâåòñòâîâàòü ìåðêàì íàøåé ñëàáîé ðàçóìíîé ñïîñîáíîñòè, ðàñ-
ñóæäàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, ìó÷àÿñü îñîáåííî áîëüíûì äëÿ íåãî
âîïðîñîì î ïîïóñòèòåëüñòâå òâîðöà â âûáîðå ÷åëîâåêîì çëà? Â
òîì-òî è äåëî, íàáðàñûâàåò îí â çàïèñíîé êíèæêå, ÷òî «âåëèêèé
çàêîí ïðîòèâîðå÷èÿ» ðàñòâîðÿåòñÿ â áîæåñòâåííîì âñåìîãóùå-
ñòâå, «íåâîçìîæíîå ÷åëîâåêîì âîçìîæíî Áîãó». Áîã «òàê âîñõî-
òåë» — ýòîò îòâåò ñåé÷àñ âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò ×ààäàåâà.

È äëÿ íåãî òåïåðü íåò çàäà÷è ãëàâíåå (åå íà ïîëÿõ ÷èòàåìûõ
êíèã îí íåðåäêî îáîçíà÷àåò âîñêëèöàíèåì— Î altitudî! *), êàê
ïðîíèêíóòüñÿ ðàñøèðÿþùèì ãðàíèöû ìûøëåíèÿ è î÷èùàþ-
ùèì äóøó «ñîçåðöàíèåì áîæåñòâåííîé âîëè, âëàñòâóþùåé â
âåêàõ è âåäóùåé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ê åãî êîíå÷íûì öåëÿì». À
äëÿ ýòîãî, ñ÷èòàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, íåîáõîäèìî ïîâåðíóòüñÿ íà
180 ãðàäóñîâ — ïîëíîñòüþ îñâîáîäèòüñÿ èç ïëåíà ýãîöåíòðè÷å-
ñêîé ñâîáîäû è àâòîíîìíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïðèçíàòü ãëàâåíñòâî
ïîä÷èíåííîñòè íàä ñâîáîäîé è çàâèñèìîñòü óñòàíàâëèâàåìîãî

* Î âûñîòà! (èòàë.).
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íàìè äëÿ ñåáÿ çàêîíà îò îáùåãî çàêîíà ìèðîâîãî. Òîãäà, «ïîòå-
ðÿâøèñü» è «ñëèâøèñü» ñ «âåðõîâíîé âîëåé», âìåñòî îáîñîáëåí-
íîãî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ÷åëîâåê ìîæåò óñâîèòü
âñåîáùåå è ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àñòüþ «âåëèêîãî äóõîâíîãî öå-
ëîãî». È ×ààäàåâ íå óñòàåò ïîâòîðÿòü ïîìå÷åííûå îñîáûì çíà-
êîì ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà («...íå ÷åãî ß õî÷ó, à ÷åãî Òû») è åãî
ìîëèòâû («äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ è íà çåìëå, êàê íà íåáå»). Íå ìîÿ,
à òâîÿ, òâîÿ, òâîÿ, òâåðäèò îí íàä ñëàáî îñâåùåííûì äîãîðàþùåé
ñâå÷îé Åâàíãåëèåì, ìåæäó òåì êàê òåòêà Àííà Ìèõàéëîâíà
äàâíî óæå ñïèò ïîä çàâûâàíèå çèìíåãî âåòðà â ñîñåäíåé êîìíà-
òå. Â îäíó èç òàêèõ ìèíóò, êîãäà åìó êàæåòñÿ, ÷òî çàâåòíàÿ
òâåðäûíÿ âîò-âîò áóäåò îáðåòåíà, îí çàïèñûâàåò íà ïîëÿõ ñî÷è-
íåíèÿ àíãëè÷àíèíà Äîääðèäæà «Âîçâûøåíèå è ðàçâèòèå â äóøå
ðåëèãèîçíûõ ÷óâñòâ»: «Äà, Áîæå ìîé, ÿ âîøåë â ñåáÿ, çàãëÿíóë â
ñîêðîâåííóþ ãëóáèíó ñâîåãî ñåðäöà è óâèäåë, ÷òî õî÷ó ïîêîÿ
ëèøü äëÿ Òåáÿ... äàé ìíå ýòîò ïîêîé». <...>

×ààäàåâ ñèëüíî òåðçàåòñÿ îò òîãî, ÷òî õîðîøî ïîíèìàåò âû-
ñîòó è ñïðàâåäëèâîñòü åâàíãåëüñêèõ òðåáîâàíèé, îäíàêî íå èñ-
ïîëíÿåò èõ, äóìàåò îäíî, à ïîñòóïàåò ïî-äðóãîìó, íåíàâèäèò êðå-
ïîñòíîå ïðàâî è íå ïåðåñòàåò ïîëüçîâàòüñÿ åãî ïëîäàìè. Âåäü
îí, íàïðèìåð, íå òîëüêî íå ñïîñîáåí ðàçäàòü ñâîå èìåíèå íèùèì,
ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàåòñÿ ñåáå Ïåòð ßêîâëåâè÷, íî åìó, êàê ïîìíèò-
ñÿ, è â þíîñòè, âñå òàê æå íå õâàòàåò «ïîêîåâ ñ ìåáëÿìè», íå-
îáõîäèìû ñëóãè, íóæíû äåíüãè. Èìåííî ïîýòîìó åãî ïðè-
òÿãèâàþò êîìïðîìèññíûå è êàçóèñòè÷åñêèå íàñòàâëåíèÿ Ñåíåêè,
îòìå÷åííûå ñïåöèàëüíûì çíàêîì: ìóäðåö íå ëþáèò áîãàòñòâà,
à ïðåäïî÷èòàåò åãî, îòêðûâàåò åìó íå ñåðäöå, à äîì, óìåðåííî
ïîëüçóåòñÿ èì, à íå îòáðàñûâàåò. Äà è êàê æå èíà÷å, ðåøàåò
×ààäàåâ, êîãäà îïÿòü äîëãè, íåïðåðûâíûå äîëãè íåçðèìî ïðå-
ñëåäóþò åãî ÷åðåç ñîòíè çàñíåæåííûõ âåðñò è çäåñü. <...>

Èçáûòîê ñàìûõ ðàçíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ «âåùåé» íå òîëü-
êî ìåøàåò ×ààäàåâó âçÿòüñÿ çà ïîñëàíèå ê äðóçüÿì, íî è âíîñèò
â åãî äóøó ñíà÷àëà êàêîå-òî íåïîíÿòíîå, à ïîòîì ïðèâû÷íîå
÷óâñòâî, ïîðîæäåííîå ÷òåíèåì êíèã. «Äîêàçàòåëüñòâîì íåèç-
áåæíîé ñâÿçè ìûñëåé, — çàìå÷àåò îí íà âòîðîì òîìå «Îïûòà
îá èíäèôôåðåíòèçìå» Ëàìåííå, — ÿâëÿþòñÿ ñòðàííûå ñîâïà-
äåíèÿ. Èíîãäà óìû, èñõîäèâøèå èç òîãî æå ïðèíöèïà, êàê è Âû,
âñòðå÷àþòñÿ ñ Âàìè â ñâîèõ çàêëþ÷åíèÿõ». Ñàìîå æå ñòðàííîå
â òàêèõ ñîâïàäåíèÿõ áûëî òî, ÷òî îí íà÷èíàë îùóùàòü áóëü-
øóþ èíòèìíóþ ðîäñòâåííîñòü ñ àâòîðàìè ðàññóæäåíèé è ñî÷è-
íåíèé, ñîçâó÷íûõ åãî ìûñëÿì, íåæåëè ñ áëèæàéøèìè ëþäüìè.
Ïîäòâåðæäåíèåì îáíàðóæåííîãî ãîñïîäñòâà èäåéíûõ óç íàä
êðîâíûìè ñëóæèò äëÿ íåãî áåñïðåñòàííî âîçíèêàþùèé â ñî-



11

çíàíèè îáðàç àíãëèéñêîãî ìèññèîíåðà Êóêà: «Ñ ýòèì ÷åëîâå-
êîì ïðîâåë ÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ñêîðî ïðîòåêøèõ, ïî÷òè ìãíîâå-
íèå, è ñ òåõ ïîð íå èìåë î íåì íèêàêîãî èçâåñòèÿ. È ÷òî æå? —
òåïåðü ÿ íàñëàæäàþñü åãî îáùåñòâîì ÷àùå, íåæåëè îáùåñòâîì
ïðî÷èõ ëþäåé. Êàæäûé äåíü âîñïîìèíàíèå î íåì ïîñåùàåò
ìåíÿ; îíî ïðèíîñèò ñ ñîáîþ òàêîå âîëíåíèå, òàêóþ ñåðäå÷íóþ
äóìó, ÷òî óêðåïëÿåò ïðîòèâ ïå÷àëåé, ìåíÿ îêðóæàþùèõ, çàùè-
ùàåò îò ÷àñòûõ íàïàäåíèé óíûíèÿ. — Âîò îáùåñòâî, ïðèëè÷íîå
ñóùåñòâàì ðàçóìíûì! Âîò êàê äóøè äåéñòâóþò âçàèìíî îäíà íà
äðóãóþ: íî íè âðåìÿ, íè ïðîñòðàíñòâî ïðåïîíîþ áûòü íå ìîæåò».

Â ïðîñòðàíñòâå æå è âî âðåìåíè íàáëþäàåòñÿ íåñêîëüêî
èíàÿ — «íåðàçóìíàÿ» êàðòèíà. <...>

Â ìèíóòû îñîáåííîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè è óãíåòåííîñòè äóõà
×ààäàåâ ïîäóìûâàåò ïîêèíóòü Àëåêñååâñêîå. Íî ãäå æèòü? Èç
ñîõðàíèâøèõñÿ äðóçåé èíòèìíî è «èäåéíî» ïîíÿòü åãî íàäëå-
æàùèì îáðàçîì ìîã òîëüêî Ä. À. Îáëåóõîâ, ñ êîòîðûì îí ÷àñòî
âñòðå÷àëñÿ, íàåçæàÿ â Ìîñêâó, ïîñëå âûõîäà â îòñòàâêó äî îòúåçäà
â Åâðîïó. Ïåòð ßêîâëåâè÷ îêàçàëñÿ òîãäà ñâèäåòåëåì íåïîëíî-
ãî «îáðàùåíèÿ» â õðèñòèàíñòâî ñâîåãî òîâàðèùà, â ÷üåé äóøå
ðàäîñòü è ïîêîé ÷åðåäîâàëèñü ñ ïå÷àëüþ è äàæå îò÷àÿíèåì. ×òî
æå òåïåðü ïðîèñõîäèò ñ íèì, ñïðàøèâàë ñåáÿ äåðåâåíñêèé îò-
øåëüíèê, ïðåîäîëåë ëè îí êðèçèñ, è åñëè äà, òî êàê? È íåëüçÿ ëè
ïîáûòü ó íåãî êàêîå-òî âðåìÿ? <...>

Áåñåäà äâóõ äðóçåé ñîñòîÿëàñü îñåíüþ â Ìîñêâå. Â íåé ×àà-
äàåâ ìîã óçíàòü î äóõîâíûõ ìåòàìîðôîçàõ ýíöèêëîïåäè÷åñêè
îáðàçîâàííîãî ìàòåìàòèêà çà èñòåêøèå ñ ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ
÷åòûðå ãîäà. Êîãäà îíè â òîò ðàç ðàññòàâàëèñü, Ïåòð ßêîâëåâè÷
ïîäàðèë åìó íåñêîëüêî êíèã íåìåöêîãî ìèñòèêà Þíãà-Øòèë-
ëèíãà, ÿâèâøåãîñÿ, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ Îáëåóõîâà, «íàè-
áîëåå äåéñòâèòåëüíûì îðóäèåì, êîòîðûì Áîãó áëàãîóãîäíî áûëî
âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ìîåãî ñïàñåíèÿ». Íàèáîëåå èíòåðåñíûå è
âàæíûå äëÿ ñåáÿ ðàññóæäåíèÿ ïîñëåäíèé ïåðåíîñèò â ñïåöè-
àëüíûé äíåâíèê, ãäå ïðåîáëàäàåò ñòðåìëåíèå «ñîãëàñîâàòü ðà-
çóì ñ îòêðîâåííûìè èñòèíàìè» â ïîäðîáíîì îïèñàíèè ïîñìåð-
òíûõ «ïðèêëþ÷åíèé äóøè», ïðåáûâàþùåé â çàâèñèìîñòè îò
ïðèâÿçàííîñòè ê çåìíûì ñòðàñòÿì ëèáî ïðè ñâîåì òåëå âî ãðîáå,
ëèáî â òóìàííîé îáîëî÷êå âîêðóã Çåìëè, ëèáî â ÷èñòûõ îáëàñ-
òÿõ ñâåòà è èñïûòûâàþùåé ñîîòâåòñòâåííî ìåñòó ðàçíóþ ñòå-
ïåíü ñòðàäàíèÿ è áëàæåíñòâà.

Âñêîðå ïîñëå ïåðâîãî ñâèäàíèÿ Ïåòð ßêîâëåâè÷ ïîëó÷èë îò
ñâîåãî ïîñòîÿííî áîëåâøåãî óíèâåðñèòåòñêîãî ïðèÿòåëÿ ïîñëå-
äíþþ çàïèñêó: «Ëþáåçíûé äðóã, ÿ óæå ÷åòâåðòûé äåíü ñëåã â
ïîñòåëü è î÷åíü áû æåëàë Âàñ âèäåòü; åñëè ìîæíî, ïîñåòèòå
ìåíÿ...»
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Êîíñèëèóì âðà÷åé íà ñåé ðàç ïðèçíàë ïîëîæåíèå áîëüíîãî
áåçíàäåæíûì, è îí õîòåë ïðîñòèòüñÿ ñ äðóãîì è, âèäèìî, ïåðå-
äàë åìó ñâîé «ìèñòè÷åñêèé äíåâíèê» (äî ãðàôîëîãè÷åñêîé ýêñ-
ïåðòèçû Ä. È. Øàõîâñêîãî ïðèïèñûâàåìûé èññëåäîâàòåëÿìè
àðõèâà ×ààäàåâà àâòîðó «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì»). Îäíàêî, êàê
óâèäèì äàëüøå, îñíîâíàÿ òîíàëüíîñòü òâîð÷åñòâà Ïåòðà ßêîâ-
ëåâè÷à áûëà ïðîòèâîïîëîæíà óìîíàñòðîåíèþ Îáëåóõîâà, ÷üÿ
ìåòàôèçèêà êàçàëàñü ïåðâîìó ñëèøêîì «âûñîêîé». Èäÿ âìåñ-
òå äî îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà, îíè ðåçêî ðàñõîäèëèñü â ñòîðîíû,
è îáðàç ìûñëè äðóãà ïîñëóæèò ×ààäàåâó ñâîåîáðàçíûì îòðèöà-
òåëüíûì ôîíîì äëÿ ðàçâèòèÿ ñîáñòâåííîé èäåéíîé ëîãèêè.

Ñìåðòü Îáëåóõîâà â äåêàáðå 1827 ãîäà è êîí÷èíà øåñòüþ
ìåñÿöàìè ðàíåå Ñåðãåÿ Òóðãåíåâà, çà êîòîðûì Ïåòð ßêîâëåâè÷
óõàæèâàë â Äðåçäåíå, óñèëèëè òîñêó â åãî äóøå. Âìåñòå ñ òåì
ïîñëå ãîäè÷íîãî ïðåáûâàíèÿ â Àëåêñååâñêîì ×ààäàåâ ïî÷òè
ïåðåñåëèëñÿ â Ìîñêâó è ÷àñòî áûâàë âìåñòå ñ áðàòîì â ñåìüå
äðóãîãî óíèâåðñèòåòñêîãî ïðèÿòåëÿ, ñîñëàííîãî äåêàáðèñòà
ßêóøêèíà. «Ê ãðóñòíûì, òÿæåëûì âîñïîìèíàíèÿì î ñàìûõ
áëèçêèõ ëþäÿõ, â íåì (âîññòàíèè 14 äåêàáðÿ. — Á. Ò.) áåçâîç-
âðàòíî ïîãèáøèõ, — ïèøåò Ì. È. Æèõàðåâ îá óãíåòàþùèõ ×à-
àäàåâà âïå÷àòëåíèÿõ, — ïðèñîåäèíèëîñü åùå ïå÷àëüíîå, óíû-
ëîå çðåëèùå èõ îñèðîòåëûõ è îãîð÷åííûõ ñåìåéñòâ».

Ìèõàèë ×ààäàåâ âìåñòå ñ æåíîé Èâàíà Äìèòðèåâè÷à Àíàñ-
òàñèåé Âàñèëüåâíîé è åå ìàëîëåòíèìè äåòüìè â íàïðàñíîì
îæèäàíèè ïðîâåë ïî÷òè ìåñÿö â ßðîñëàâëå, êóäà äîëæíû áûëè
ýòàïèðîâàòü ññûëüíîãî. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ßêóøêèí ñ òåïëûì
÷óâñòâîì âñïîìèíàë îá ýòîì, êàê îí âûðàæàëñÿ, «ïðåêðàñíîì
ïîäâèãå» äðóãà, ñ ðîäñòâåííîé òåïëîòîé çàáîòèâøåãîñÿ î åãî ñå-
ìüå. Êîãäà íàêîíåö Àíàñòàñèÿ Âàñèëüåâíà ïîñëå òðåòüåãî ïðè-
åçäà â ßðîñëàâëü îñåíüþ 1827 ãîäà ïîâèäàëàñü ñ ìóæåì, â ïåð-
âûå ïî âîçâðàùåíèè äíè âñå åå ïîìûñëû áûëè íàïðàâëåíû íà
òî, ÷òîáû ëþáûìè ïóòÿìè ðàçäåëèòü ñóðîâóþ ó÷àñòü Èâàíà
Äìèòðèåâè÷à. Åå äóøèëè ñëåçû, ñåðäöå ðàçðûâàëîñü îò îò÷àÿ-
íèÿ, è â òàêîì ñîñòîÿíèè ïîíèìàþùèì ïîìîùíèêîì îêàçàëñÿ
Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ ×ààäàåâ, íà ïîïå÷åíèè êîòîðîãî îíà äàæå
ñîáðàëàñü áûëî îñòàâèòü äåòåé è áðîñèòüñÿ ê ìóæó â Ñèáèðü.
«ß ëþáëþ ãîâîðèòü î òåáå òîëüêî ñ Ìèøåëåì ×[ààäàåâûì], —
âåëà îíà ìûñëåííûé ðàçãîâîð ñ ßêóøêèíûì íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî
äíåâíèêà, — ýòî åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò òåáÿ òàê,
êàê òåáÿ íóæíî çíàòü... îí âèäèò òåáÿ òàêèì æå, êàê ÿ âèæó
òåáÿ, è ìíå òàê õîðîøî îò ýòîãî, ÷òî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü òåáå...»

×òî êàñàåòñÿ Ïåòðà ×ààäàåâà, òàê æå âïîëíå ðàçäåëÿâøåãî
ãîðå æåíû îïàëüíîãî äðóãà, òî åãî îòíîøåíèÿ ñ íåé íîñèëè áî-
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ëåå «ôèëîñîôè÷åñêèé» õàðàêòåð. «Ïåòð ×[ààäàåâ], — çàïèñû-
âàåò Àíàñòàñèÿ Âàñèëüåâíà â êîíöå îêòÿáðÿ 1827 ãîäà, — ñêà-
çàë ìíå, ÷òî ÿ ãîâîðþ òîëüêî ãëóïîñòè, ÷òî ñëîâî “ñ÷àñòüå” äîë-
æíî áûòü âû÷åðêíóòî èç ëåêñèêîíà ëþäåé, êîòîðûå äóìàþò è
ðàçìûøëÿþò. ß òîæå ñêàçàëà åìó, ÷òî îí ãîâîðèò ãëóïîñòè, íå
òàê ïðÿìî, êàê îí ìíå èçâîëèë óêàçàòü, íî âïîëíå âåæëèâî».
Ïåòð ßêîâëåâè÷ ïûòàåòñÿ, èñõîäÿ èç ñâîåãî îïûòà è èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèõ øòóäèé, óáåäèòü Àíàñòàñèþ Âàñèëüåâíó â òùåòå
çåìíûõ óñòðåìëåíèé è â íåîáõîäèìîñòè íàéòè îïîðó â áîëåå
âûñîêîé òî÷êå îòñ÷åòà, ðåêîìåíäóåò åé ñîîòâåòñòâóþùèå êíè-
ãè. «Ìíå êàæåòñÿ, — çàìå÷àåò îíà â äíåâíèêå, — ÷òî îí õî÷åò
ìåíÿ îáðàòèòü. ß íàõîæó åãî âåñüìà ñòðàííûì, è, ïîäîáíî âñåì
òåì, êòî òîëüêî íåäàâíî óäàðèëñÿ â íàáîæíîñòü, îí ÷ðåçâû÷àéíî
ýêçàëüòèðîâàí è âåñü ïðîïèòàí äóõîì ñâÿòîñòè... Åæåìèíóòíî
îí çàêðûâàåò ñåáå ëèöî, âûïðÿìëÿåòñÿ, íå ñëûøèò òîãî, ÷òî åìó
ãîâîðÿò, à ïîòîì, êàê áû ïî âäîõíîâåíèþ, íà÷èíàåò ãîâîðèòü.
Ìàìåíüêà ñëóøàåò åãî ñ ðàñêðûòûì ðòîì è ïîâòîðÿåò âñëåä çà
Ìîëüåðîì: “Î âåëèêèé ÷åëîâåê” *, à ÿ ãîâîðþ ïîòèõîíüêó “Áåä-
íûé ÷åëîâåê”... Îí ìíå ãîâîðèò òîëüêî äåðçîñòè è ýòèì çàáàâ-
ëÿåò ìåíÿ. Âñå ýòî âûòåêàåò, êàê ãîâîðèò ìàìåíüêà, èç íåîáûê-
íîâåííî ÷èñòîãî èñòî÷íèêà íàáîæíîñòè, ïðîñòîòû è âñåãî, ÷òî ñ
ýòèì ñâÿçàíî...»

7

Ìàìåíüêà, Íàäåæäà Íèêîëàåâíà Øåðåìåòåâà, è åå äî÷ü óëî-
âèëè ðàçíûå ãðàíè óìîíàñòðîåíèÿ ×ààäàåâà, â ÷üåé äóøå ïðè-
÷óäëèâî äëÿ îêðóæàþùèõ è ìó÷èòåëüíî äëÿ íåãî ñàìîãî ñîåäè-
íèëèñü àìáèöèîçíîñòü è ñìèðåíèå. Íåèñ÷èñëèìû ðàçíîîáðàçíûå
îòìåòêè è ïîä÷åðêèâàíèÿ â òåõ ìåñòàõ ïðî÷èòàííûõ Ïåòðîì
ßêîâëåâè÷åì êíèã, ãäå ðå÷ü èäåò îá óìàëåíèè ïðåòåíçèé «ïà-
ãóáíîãî ß». Äëÿ ÿñíîãî âèäåíèÿ èñòèíû, ïèøåò îí, íàäî «íå
ñìîòðåòü ñêâîçü ñåáÿ», ÷òî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî áîëüøóþ òðóä-
íîñòü: «Êàê ÿ íè áüþñü, ìåæäó ìíîþ è èñòèíîé âå÷íî ñòàíîâèò-
ñÿ ÷òî-òî ïîñòîðîííåå; è ýòî ïîñòîðîííåå — ÿ ñàì: èñòèíà îò
ìåíÿ ñêðûòà òîëüêî ìíîé. Ñëåäîâàòåëüíî, åñòü ëèøü îäíî ñðåä-
ñòâî åå îòêðûòü — îòñòðàíèòü ìîå “ÿ”. Õîðîøî áû äåëàëè, äó-
ìàþ, åñëè áû ïî÷àùå ïîâòîðÿëè èçâåñòíûå ñëîâà Äèîãåíà, ñêà-
çàííûå Àëåêñàíäðó: ïîñòîðîíèñü, ìîé äðóã, òû çàñëîíÿåøü ìíå
ñîëíöå».

* Öèòàòà èç «Òàðòþôà» Ìîëüåðà.
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Äëÿ ñàìîóñòðàíåíèÿ æå, ïðèñëóøèâàåòñÿ Ïåòð ßêîâëåâè÷ ê
íàñòàâëåíèÿì îïûòíûõ àâòîðîâ, íåîáõîäèìî äóøèòü â ñåáå ìà-
ëåéøèå æåëàíèÿ, íàïðàâëåííûå íà óäîâëåòâîðåíèå òùåñëàâèÿ,
ìåðêàíòèëüíûõ èíòåðåñîâ è ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé; äàâèòü
ïðèðîäíóþ æàäíîñòü, êîòîðàÿ âñåãäà áîèòñÿ óïóñòèòü èìåþùå-
åñÿ è áåñïðåñòàííî çîâåò ê íîâûì îáëàäàíèÿì. Òîãäà ïîñòåïåí-
íî íà÷íóò îòñòóïàòü ñòðåìëåíèå íðàâèòüñÿ, èñêàíèå ïîõâàëû,
åñòåñòâåííàÿ ñòðàñòü ãîñïîäñòâîâàòü è ïðåäïî÷èòàòü ñâîè öåëè
íàìåðåíèÿì äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ èñêîðåíåíèÿ àìáèöèîçíûõ
òðåáîâàíèé è èñïîð÷åííûõ óäîâîëüñòâèé, âñòðå÷àåò Ïåòð ßêîâ-
ëåâè÷ íå ñîâñåì ïðèÿòíóþ äëÿ íåãî ðåêîìåíäàöèþ, ïîëåçíû è
áîëåçíè, è æèçíåííûå îãîð÷åíèÿ; íàäî òîëüêî ïðàâèëüíî èõ
ïîíèìàòü. À âîò ñîâåòû î íåîáõîäèìîñòè óäàëèòüñÿ îò ñâåòñêî-
ãî øóìà, ïîñòèãíóòü î÷àðîâàíèå îäèíî÷åñòâà â íåïðèòÿçàòåëü-
íîì áûòó, ìîë÷àòü, åñëè íå÷åãî ñêàçàòü, åìó ñåé÷àñ áîëåå ïî äóøå.

Åñòü ïðÿìàÿ ñâÿçü, ïðîñëåæèâàåò ×ààäàåâ ëîãèêó àâòîðîâ
ðåëèãèîçíûõ ñî÷èíåíèé, ìåæäó èñïîëíåíèåì ïîäîáíûõ íàñòàâ-
ëåíèé, î÷èùàþùèì äóøó îò óñòðåìëåíèé ê ãîñïîäñòâó, è ïîÿâ-
ëåíèåì ñîâåðøåííî îñîáîãî, íåïîíÿòíîãî ðàññóäêó ñåðäå÷íîãî
÷óâñòâà, êîòîðîå, çàïèñûâàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷ íà ïîëÿõ êíèãè
Ýðñêèíà «Çàìåòêè î âíóòðåííåé î÷åâèäíîñòè èñòèíû îòêðîâåí-
íîé ðåëèãèè», «õîòÿ íå îáúÿñíÿåò íåîáúÿñíèìîå, íî äàåò âîç-
ìîæíîñòü åãî ïî÷óâñòâîâàòü, è ýòîãî äîñòàòî÷íî». ×óâñòâî «âûñ-
øåé èñòèíû» ïîçâîëÿåò ïðîíèêíóòüñÿ ñòðàäàíèÿìè Èèñóñà
Õðèñòà, ïðîèçâîäÿùèìè, çàìå÷àåò îí íà ïîëÿõ òîé æå êíèãè,
«ñâåðõúåñòåñòâåííîå óìèëåíèå, êîòîðîå íè÷òî äðóãîå íå ìîãëî
áû âûçâàòü» è êîòîðîå ðîæäàåò â äóøå ïîäëèííóþ ëþáîâü. Òîëü-
êî ëþáîâü ðåàëüíî èçìåíÿåò ñåðäöå, ïîäðóáàåò êîðíè äóõîâíîãî
ýãîèçìà, îáíîâëÿåò íðàâñòâåííóþ æèçíü è ñîâåðøåííî èçìåíÿ-
åò âñåãî ÷åëîâåêà, äàâàÿ åìó êàê áû íîâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ëþ-
áîå æå äðóãîå ÷óâñòâî äåéñòâóåò ëèøü â ãðàíèöàõ «ïàãóáíîãî
ß» è íå ïåðåñîçäàåò åãî åñòåñòâî.

Âñòðå÷àÿ ïîäîáíûå ìûñëè, ×ààäàåâ ñòàâèò ìíîãî÷èñëåííûå
ïëþñû è ñ îñîáåííûì âíèìàíèåì ïðîñìàòðèâàåò ñòðàíèöû, ãäå
ãîâîðèòñÿ îá îáðàòíîì äåéñòâèè «âûñøåé èñòèíû» è ëþáâè íà
ïðèðîäó òàêîãî «ÿ».

Îäíàêî, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ óìîì îáðàòíóþ ñèììåòðèþ ðàç-
âèòèÿ ìûñëåé è ÷óâñòâ, ×ààäàåâ â ñåðäöå ñâîåì íå îùóùàåò
äîñòàòî÷íîãî ñäâèãà â åäèíñòâåííóþ ñïàñèòåëüíóþ äëÿ ñåáÿ, ïî
åãî ìíåíèþ, ñòîðîíó òîé äîñòîâåðíîñòè âûñøåãî ÷óâñòâà, êîòî-
ðîé, êàê îí ïèñàë ïà ïîëÿõ êíèãè Ýðñêèíà, äîñòàòî÷íî äëÿ îáúÿñ-
íåíèÿ íåîáúÿñíèìîãî. È âîò óæå â ñî÷èíåíèè Ñåíåêè îí çàìå-
÷àåò: «...ôèëîñîôèÿ äîñòîâåðíîñòåé. — Íåîáõîäèìà äîáðîòà
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Èèñóñà Õðèñòà. — Âñå èìååò íà÷àëî â ñîâåðøåííîé ìûñëè
Áîãà. — Íåèçáåæíàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ñèë ÷åëîâåêà — ñëåäñòâèå
îãðàíè÷åííîñòè åãî ïðèðîäû. — Îòñþäà âûòåêàåò íåîáõîäèìîñòü
ïîìîùè Áîãà. — Êàê åå ïîëó÷èòü. — Îíà äëÿ âñåõ. îíà âñåîáùà
è íå òðåáóåò îò ÷åëîâåêà áîëüøåãî, ÷åì ìîãóò äàòü åãî ñèëû.
Îíà íå ïðåäïîëàãàåò ñèë, îíà èõ äàåò...»
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Îäíàêî ×ààäàåâ çàìå÷àåò, ÷òî ìîëèòâû è ðàçìûøëåíèÿ íàä
Åâàíãåëèåì, âíîñÿ âðåìåíàìè òâåðäóþ óâåðåííîñòü â «âûñøåì
÷óâñòâå», íå ðàñòâîðÿþò äî êîíöà â ñåáå åãî ñåðäöå è äàæå â
ñîêðîâåííûå ìîìåíòû öåðêîâíîé ñëóæáû ðîæäàþò â óìå âñå
íîâûå âîïðîñû, âëàñòíî òðåáóþùèå îòâåòà è ðàñøèðÿþùèå êðóã
«ôèëîñîôèè äîñòîâåðíîñòåé». Äî ñèõ ïîð åãî ðåëèãèîçíîå ðàç-
âèòèå íàïîìèíàëî îïûò îáðàùàâøèõñÿ ê õðèñòèàíñòâó, âî ìíî-
ãèõ îòíîøåíèÿõ îòëè÷íûõ äðóã îò äðóãà ïðåäñòàâèòåëåé ðàç-
íûõ ýïîõ è íàðîäîâ. È èìåííî ðàñøèðåíèå íàçâàííîãî êðóãà
ñîñòàâëÿåò ñâîåîáðàçèå äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé îñíîâû, èç
êîòîðîé âûðàñòàþò îñîáåííîñòè ôèëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà ×àà-
äàåâà. Íå â ñèëàõ îòêàçàòüñÿ îò ðàññóäî÷íûõ äîâîäîâ, îí èñïû-
òûâàåò íàñòîÿòåëüíåéøóþ ïîòðåáíîñòü íå òîëüêî ïðî÷óâñòâîâàòü,
÷åì ïûòàëñÿ îãðàíè÷èòüñÿ ðàíåå, ïî è îáúÿñíèòü íåîáúÿñíè-
ìîå, óâèäåòü íåâèäèìîå, ñîãëàñîâàòü ïðèòÿçàíèÿ ðàçóìà ñ «ïî-
êîðíîé âåðîé», ãëîáàëüíî è íåîïðîâåðæèìî ñâåñòè â ñâîåì óìå
âñå íà÷àëà è êîíöû.

Íà îáëîæêå «Îïûòà î áåçðàçëè÷èè â äåëàõ âåðû» Ëàìåííå,
ðåëèãèîçíîãî ïèñàòåëÿ, ñóùåñòâåííî ïîâëèÿâøåãî íà àâòîðà
«Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì», ïîñëåäíèé âîïðîøàåò: «Ñïàñåíèå?
êàê?.. êîãäà, êîãäà îíî áóäåò... Çàñëóãà? Êàê îíî ïðîèñõîäèò,
êàê çàðîæäàåòñÿ?..» À â òîìå Ñåíåêè Ïåòð ßêîâëåâè÷ íåñêîëü-
êî çëî óòî÷íÿåò íàïðàâëåííîñòü ìåòàôèçè÷åñêîãî âîïðîñà, îá-
ðàùàÿñü ê êàêèì-òî ñîâðåìåííèêàì: «À Âû, ïîðîæäåíèÿ åõèä-
íû, âîñêðåñíåòå ëè Âû?» Îòâåòà íà ïîäîáíûå âîïðîñû îí èùåò
â ìíîãî÷èñëåííûõ ñî÷èíåíèÿõ, íî, íå íàõîäÿ åãî, ñåðäèòî çàïè-
ñûâàåò â îäíîé èç êíèã Ãåðäåðà: «...ýòîò ÷åëîâåê âñå âðåìÿ òâåð-
äèò íàì î âîñêðåñåíèè, íî òàê è íå ãîâîðèò, êàê îí åãî ïîíèìà-
åò». Â íåé æå, íà òèòóëüíîì ëèñòå, îí ïåðå÷èñëÿåò íå ðåøåííûå
äëÿ ñåáÿ ïðîáëåìû, ïîêàçûâàþùèå, êàê çàíèìàåò è âîëíóåò åãî
çàãàäêà ïåðåäà÷è «áîæåñòâåííîãî äåéñòâèÿ» â ðåàëüíîé èñòî-
ðèè è â åå êîíå÷íîì çàâåðøåíèè: «Äóõ Áîãà? Âäîõíîâåíèå?
Áëàãîäàòü? Äåòè Áîæèè? Ïðîðî÷åñòâî? Ñâåðõúåñòåñòâåííîå? Áî-
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æåñòâåííîå? Äóõîâíîå? Óì? ×óäåñà? Äàðû Áîæèè? Ãëàñ Áîãà? Ñâÿ-
òîé Äóõ?»

Åâàíãåëèå æå ñâîåé ãëóáî÷àéøåé ïàðàäîêñàëüíîñòüþ, íåîùó-
ùàåìûìè ÷óäåñàìè, ìíîãîçíà÷íûìè ñèìâîëàìè è ïðèò÷àìè
áóêâàëüíî ðàçäèðàåò óì ×ààäàåâà, ñòðåìÿùåãîñÿ â íàèáîëåå
âàæíîì äëÿ íåãî âîïðîñå î âîñêðåñåíèè è «öàðñòâèè áîæèåì»
ëîãè÷åñêè ðàçðåøèòü âîëíóþùóþ åãî çàãàäêó. Îí ïûòàåòñÿ è
íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå (òî æå áåññèëèå èñïûòûâàë Ïåòð
ßêîâëåâè÷ è ïðè çíàêîìñòâå ñ «òîíêèìè ìåòàôèçè÷åñêèìè èñ-
ñëåäîâàíèÿìè» Îáëåóõîâà), êàê òðóáèò ïîñëåäíÿÿ òðóáà è íèç-
âåðãàåòñÿ ñî ñâîåãî ïðåñòîëà äüÿâîë, êàê ñêîïöû, ìûòàðè è îäíî-
ãëàçûå áëóäíèêè, âûðâàâøèå äðóãîé, ñîáëàçíÿâøèé èõ, âìåñòå ñ
äåòüìè è ïðàâåäíèêàìè âîçíîñÿòñÿ íà íåáî, ÷òîáû ïðåîáðàçèòü-
ñÿ è ïèòü «íîâîå âèíî â Öàðñòâå Îòöà Ìîåãî». Ïîòóñòîðîííåå
ñïàñåíèå ÷åðåç áîæåñòâåííîå ïîïðàíèå ñìåðòè «ïîçîðíîé» ñìåð-
òüþ æå è íà÷åðòàííûé ãîñïîäîì ïóòü ê íåìó ÷åðåç ñîçèäàíèå
«öàðñòâà áîæèÿ âíóòðè íàñ», ÷åðåç âñåâîçìîæíûå óíèæåíèÿ,
ñòðàäàíèÿ è êðåñòíóþ ìóêó íåïîäñòóïíî îòäåëÿþò åãî óì îò
âñåõ êîíöîâ è íà÷àë àáñîëþòíî íåïðîíèöàåìîé òàéíîé è óãíå-
òàþò åãî äóõ. «Ìðà÷íîñòü õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè», — çàïè-
ñûâàåò îí íà îäíîé èç ñòðàíèö ñî÷èíåíèÿ Ãåðäåðà î ôèëîñîôèè
èñòîðèè, äóìàÿ, ÷òî àíãëèéñêèå ñåêòàíòû áîëåå ðàäóæíî ñìîò-
ðåëè íà çåìíûå äåëà.

Âíîâü è âíîâü ïîâòîðÿÿ ëþáåçíûå åãî ñåðäöó åâàíãåëüñêèå
ñëîâà: «Ïîãëîùåíà ñìåðòü ïîáåäîþ», ×ààäàåâ íå ìîæåò íå çàäà-
âàòü ñåáå âîïðîñ î òîì, ïðàâèëüíî ëè ïîíèìàþò èõ, êîãäà óìî-
ïîìðà÷èòåëüíî ñîåäèíÿþò ïîñëåäíåå òîðæåñòâî ñ ïðåäåëüíîé
íåìîùüþ è îòíîñÿò åãî â ñòîëü íåïîñòèæèìóþ îáëàñòü. Âåäü
óæå ñàì ôàêò ñîòâîðåíèÿ ìèðà, äóìàåò îí, íàùóïûâàÿ ãëàâíûé
íåðâ ñâîåé «ôèëîñîôèè äîñòîâåðíîñòåé», çàïîëíèë áåçäíó ìå-
íàäó «íåáîì» è «çåìëåé», à áîãîâîïëîùåíèå óêðåïèëî èõ íå-
ðàçðûâíóþ öåëîñòíîñòü ïîâñåìåñòíûì ðàñïðîñòðàíåíèåì õðè-
ñòèàíñòâà, ñèëà êîòîðîãî íàãëÿäíî âèäíà â ïîñþñòîðîííåì, â
îòëè÷èå îò «íåîòìèðíîãî» ïðàâîñëàâèÿ, ìîãóùåñòâå êàòîëè÷å-
ñòâà, îðãàíè÷íî âîøåäøåãî â «ôèëîñîôèþ äîñòîâåðíîñòåé» ðóñ-
ñêîãî ìûñëèòåëÿ. Ïîçäíåå, îòâåðãàÿ íåñïðàâåäëèâûå îáâèíåíèÿ
â ïåðåõîäå â êàòîëè÷åñêóþ âåðó, Ïåòð ßêîâëåâè÷ áóäåò îáúÿñ-
íÿòü ñâîå ïðèñòðàñòèå ê «èñïîâåäàíèþ Ôåíåëîíîâ, Ïàñêàëåé,
Ëåéáíèöåâ è Áýêîíîâ» òåì, ÷òî îíî ëó÷øå äðóãèõ «ïîñòèãàåò
ñâîèì çäðàâûì ïðàêòè÷åñêèì ñìûñëîì ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó
è íåîáõîäèìóþ â íåé ñâÿçü íàðóæíîãî ñ âíóòðåííèì, âåùåñòâåí-
íîãî ñ äóõîâíûì, ôîðìû ñ ñóùåñòâîì». Ïî åãî ìíåíèþ, áåç òàêî-
ãî «ðåàëèñòè÷åñêîãî» ïîãðóæåíèÿ «ãîðíåãî» â «äîëüíåå», ïðÿ-
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ìî âûâîäèìîãî èç «îáîãîòâîðåíèÿ òåëà ÷åëîâå÷åñêîãî â òåëå
Õðèñòîâîì, òàèíñòâåííî ñ íèì ñîâîêóïëÿåìûì», õðèñòèàíñòâî
ïîãèáëî áû ïîñðåäè «âåëèêîé áîðüáû âñÿêîãî ðîäà ñèë è ïîíÿ-
òèé, íà ïî÷âå Åâðîïû ñîáðàâøèõñÿ, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò íîâåé-
øóþ èñòîðèþ ìûñëÿùåãî ÷åëîâå÷åñòâà».

Èìåííî ïîñþñòîðîííÿÿ ñèëà êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ðàññóæ-
äàåò ×ààäàåâ, ñóìåëà îäåðæàòü ïîáåäó â ýòîé áîðüáå, ñîãëàñîâàòü
ðàçíîðîäíûå ñèëû è ïîíÿòèÿ è îáúåäèíèòü îòëè÷íûå äðóã îò
äðóãà çàïàäíûå íàðîäû â îäíî öåëîå. «Ðàçëè÷íûå ñòðàíû Åâðî-
ïû, — ïèøåò îí â ïåðâîì òîìå «Íîâîé èñòîðèè Ôðàíöèè»
Ãèçî, — êàæóòñÿ ìíå ïðîâèíöèÿìè îäíîé ñòðàíû. Â óìñòâåí-
íîì ìèðå Çàïàäà ïåò íè Ôðàíöèè, íè Ãåðìàíèè, íè Àíãëèè, íè
Èòàëèè. Åñòü îäíà Åâðîïà, è òîëüêî». È ýòî åäèíñòâî, ñ÷èòàåò
îí, óâåëè÷èâàÿ êðóã «ôèëîñîôèè äîñòîâåðíîñòåé», öåìåíòèðóåò
«õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ», èç êîòîðîé, îñîçíàííî èëè ïîäñïóäíî, ðàç-
âèâàþòñÿ ìíîãèå ñôåðû îáùåñòâåííîé æèçíè, êóëüòóðû è ïðî-
ñâåùåíèÿ íà Çàïàäå. Òàêèì îáðàçîì, åâðîïåéñêèå äîñòèæåíèÿ
(èõ íåò â ïðèíÿâøåé ïðàâîñëàâèå «íåîòìèðíîé» Ðîññèè) ÿâëÿ-
þòñÿ, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, âàæíåéøèì ïðîìåæóòî÷íûì çâå-
íîì â òîé îãðîìíîé è ìîãó÷åé èñòîðè÷åñêîé öåïè, íà÷àëî êîòî-
ðîé òåðÿåòñÿ â «âåðõîâíîé âîëå». È ïîýòîìó, äóìàåò Ïåòð
ßêîâëåâè÷, òðàíñöåíäåíòíî çàâÿçàâøèéñÿ óçåë ìîæåò è äîë-
æåí ðàçâÿçàòüñÿ áëàãîïîëó÷íî çäåñü, íà çåìëå, íàäî òîëüêî óìåòü
îòêðûâàòü âî âñåé ïîëíîòå ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè äåéñòâèå
èçíà÷àëüíîé áîæåñòâåííîé ñèëû, ïðîíèçûâàþùåé âñþ ìèðîâóþ
òêàíü è âåäóùåé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ê åãî êîíå÷íîìó ïðåäíàçíà-
÷åíèþ. Íî íñ òîëüêî îòêðûâàòü, íî è îòäåëÿòü åå îò ñâîåâîëèÿ
÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû äëÿ áåçîøèáî÷íîñòè è ýôôåêòèâíîñ-
òè äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ ê «çåìíîìó öàðñòâó».

Âçÿòü, íàïðèìåð, íàóêó, ýòó, êàê åå íàçûâàåò ×ààäàåâ, «âåð-
õîâíóþ âëàäû÷èöó íàøåãî âåêà», äîñòèæåíèÿ êîòîðîé îí òùà-
òåëüíî îáîáùàåò â êðóãó ñâîåé «ôèëîñîôèè äîñòîâåðíîñòåé» è
ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé, ïî åãî ìíåíèþ, íåîáäóìàííî è íåîñòî-
ðîæíî îòðèöàþò õðèñòèàíñòâî íà îñíîâå íåèçìåíÿåìîñòè çàêî-
íîâ ïðèðîäû. Íî âåäü çàêîíû ïðèðîäû, âîçðàæàåò îí ìûñëåííî,
ÿâëÿþòñÿ ëèøü ÷åëîâå÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè îá èçó÷åííîé îáëàñ-
òè áûòèÿ è íè÷åãî íå ãîâîðÿò íàì î âñåì áûòèè è åãî ãðÿäó-
ùåì ñîñòîÿíèè. Íàïðèìåð, åñëè îáûêíîâåííî íå íàáëþäàåòñÿ
âîñêðåñåíèå ìåðòâûõ, òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíî âîîáùå íèêîãäà
íåâîçìîæíî. Âïðî÷åì, ñàìè çàêîíû ïðèðîäû, ñïîðèò îí ñ îò-
äåëüíûìè ó÷åíûìè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå îòðàæåíèå ñëåïîãî
ìåõàíèçìà ôèçèêî-õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, à âûðàæåíèå îïðå-
äåëåííîãî ýòàïà âî âçàèìîïðîñâå÷èâàþùåìñÿ ðàçâèòèè äóõîâ-
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íîãî è ìàòåðèàëüíîãî ìèðîâ. «Âñÿêîå äâèæåíèå, — çàïèñûâàåò
Ïåòð ßêîâëåâè÷ â êíèãå Áèî «Ýëåìåíòàðíûé î÷åðê ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé ôèçèêè», — áûâàåò âûçâàíî — äâèæåíèå èíòåëëåê-
òóàëüíîå, êàê è ìàòåðèàëüíîå. Â ýòîì ñìûñëå è ìûñëü ïåðåäà-
åòñÿ. ßñíîñòü — íå ÷òî èíîå, êàê ðàçâèòèå âïåðâûå âûçâàííîãî
Áîãîì äâèæåíèÿ â íåïîäâèæíîì ðàçóìå. Ïîýòîìó ìûñëÿùèå
èíäèâèäóóìû íåèçáåæíî äîëæíû áûòü ïðèñïîñîáëåíû äëÿ âîñ-
ïðèÿòèÿ ñîîáùàåìîãî äâèæåíèÿ, òî åñòü îíè äîëæíû áûòü ýëà-
ñòè÷íû è ñæèìàåìû— îäíè òåëà áîëüøå, äðóãèå ìåíüøå».

Ïî ìûñëè ×ààäàåâà, íàóêà äîëæíà îñìûñëåííûì âçîðîì
ïðîñëåäèòü â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå ñâîé ïóòü äî ïåðâîãî çâåíà
â öåïè ýòîãî «âûçâàííîãî» íåïðåðûâíîãî äâèæåíèÿ, îòêóäà
ïðîÿñíèòñÿ ïðèðîäà åå äîñòèæåíèé è ñòàíóò ïîíÿòíûìè åå áî-
ãîñòðîèòåëüíûå, à íå áîãîáîð÷åñêèå çàäà÷è. «Íåëüçÿ ñäåëàòü îò-
êðûòèÿ, íå ïðåäïîëàãàÿ çàðàíåå, — çàìå÷àåò îí íà ïîëÿõ ñî÷èíå-
íèÿ ãîñïîæè äå Ñòàëü «Î Ãåðìàíèè», — çàòåì îíî äîêàçûâàåòñÿ
è ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèåì, îïûòîì èëè ðàññóæäåíèåì, íî
âñåãäà íåîáõîäèìî ïðåäïîëîæåíèå. Îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå ñëó-
÷àéíî, íñ ïðèíàäëåæàò íè ôèëîñîôèè, íè äàæå ÷åëîâå÷åñêîìó
óìó, æèâîòíûå èõ òîæå, áåç ñîìíåíèÿ, äåëàþò, ïóñòü æå ëþäè
äîâîëüñòâóþòñÿ ýòèì ïðåä÷óâñòâèåì, ïóñòü âûðàæàþò åãî, âåäü
ýòî áîæåñòâåííàÿ, ïðîðî÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà».

Òî÷íî òàê æå, èùåò ×ààäàåâ äîñòîâåðíîñòè óæå â íîâîé îáëà-
ñòè, îáñòîèò äåëî è ñ ôèëîñîôèåé, çàíÿòèå êîòîðîé îí íà÷èíàåò
ñ÷èòàòü ãëàâíûì äåëîì ñâîåé æèçíè è ðåçóëüòàòû ïåðåîöåíêè
êîòîðîé îòðàçèëèñü ïîçäíåå â åãî òâîð÷åñòâå. Äëÿ áîëüøèíñòâà
ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé øêîëüíîé ìóäðîñòè, çàáûâøèõ
«âîçâûøåííûå íàñòàâëåíèÿ» õðèñòèàíñòâà, ïèøåò îí, èìååòñÿ
ëèíü «ðàçóì âî âðåìåíè èëè ðàçóì ñóáúåêòèâíûé», ñîçäàííûé
ñâîáîäíîé ÷åëîâå÷åñêîé âîëåé. Îäíàêî, êàê è âåçäå, «íè÷òî â
ìèðå ñîçíàíèé íå ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòî ñîâåðøåííî îáîñîá-
ëåííûì, ñóùåñòâóþùèì ñàìèì ñîáîþ», è «â îáúåêòèâíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé íà ñàìîì äåëå åñòü ëèøü
ïîñòîÿííîå âîñïðîèçâåäåíèå ìûñëè Áîãà».

Ýòîé «ïå÷àòè àáñîëþòíîãî ðàçóìà» ×ààäàåâ íå íàõîäèò íè ó
ñåíñóàëèñòîâ, îïèðàþùèõñÿ íà îùóùåíèå, íè ó Äåêàðòà, äîâåðÿ-
þùåãî èíòåëëåêòó. Íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñõîäíûõ
ïîñûëîê, îíè èìåþò äåëî íå ñ «äàðîâàííûì èçíà÷àëà» ðàçóìîì,
à ñ íåïîñðåäñòâåííî íåîáõîäèìûì «çäåñü» è «òåïåðü» è, ñòàëî
áûòü, èññëåäóþò íå ïîäëèííîå äóõîâíîå íà÷àëî, à èñêàæåííîå è
èçâðàùåííîå ÷åëîâå÷åñêèì ïðîèçâîëîì. Íàñêîëüêî äàëåêî ìî-
æåò çàõîäèòü òàêîé ïðîèçâîë, ïîêàçûâàþò ïîäîáíûå èçðå÷åíèÿ
Ôèõòå: «Òû íå íóæäàåøüñÿ íè â êàêîé âåùè âíå ñåáÿ, òû íå
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íóæäàåøüñÿ äàæå è â Áîãå, òû ñàì— áîã äëÿ ñåáÿ, ñàì òû è
ñïàñèòåëü è èçáàâèòåëü òâîé». Ïðîèçâåäåíèÿ íåìåöêîãî ìûñ-
ëèòåëÿ Ïåòð ßêîâëåâè÷ íàçûâàåò «ñàìîíàäåÿííîé ôèëîñîôèåé
âñåìîãóùåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ß» è â îäíîì èç åãî ñî÷èíåíèé
ðàçäðàæåííî ïèøåò ïî-ëàòûíè: «Íàãëîñòü».

Îñîáîå çíà÷åíèå â ñâåòå ðàçëè÷èé äâóõ òèïîâ ðàçóìà ïðèîá-
ðåòàþò äëÿ íåãî ñèñòåìû Êàíòà è Øåëëèíãà. Êàíòîì îí, êàê
èçâåñòíî, èíòåðåñîâàëñÿ åùå â óíèâåðñèòåòå è â ïîñëåäóþùèå
ãîäû. Íî ñåé÷àñ, â äåðåâåíñêîé ãëóøè, îí â ñîâåðøåííî èíîì
ïîâîðîòå âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàë ïðèîáðåòåííûå â Äðåçäåíå
«Êðèòèêó ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà» è «Êðèòèêó ÷èñòîãî ðàçóìà»,
ñâîåîáðàçíî îòðàçèâ ñâîè âûâîäû è äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå.
Íà ôîðçàöå ïåðâîé «Êðèòèêè...» ×ààäàåâ íàïèñàë ïî-íåìåöêè,
èñïîëüçóÿ åâàíãåëüñêèå ñëîâà îá Èîàííå Êðåñòèòåëå êàê ïðåä-
òå÷å Õðèñòà: «Îí íå áûë ñâåòîì, íî ñâèäåòåëüñòâîâàë î ñâåòå».
Íàä íàçâàíèåì æå âòîðîé îòìåòèë: «Àïîëîãåò àäàìîâà ðàçó-
ìà». Êàíò ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî àïîëîãåòîì ýòîãî îãðàíè÷åííîãî,
ãðåõîâíîãî ðàçóìà è íåïðèåìëåì â òîé ñòåïåíè, â êàêîé âûäâè-
ãàåò ïðèíöèï ñàìîäîâëååìîñòè ÷åëîâåêà è óòâåðæäàåò: «×òî
åñòü ÷åëîâåê â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè, èëè ÷åì îí äîëæåí
áûòü, äîáðûì èëè çëûì, êàê îí ñàì ñåáÿ ñäåëàë èëè äîëæåí
ñäåëàòü». Òàêèå óáåæäåíèÿ, ïî ìíåíèþ ×ààäàåâà, çàñòàâèëè ôèëî-
ñîôà âïàñòü «â ëîæíîå ó÷åíèå îá àâòîíîìèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðà-
çóìà, î êàêîì-òî èìïåðàòèâíîì çàêîíå, íàõîäÿùåìñÿ âíóòðè
ñàìîãî íàøåãî ðàçóìà è äàþùåì åìó ñïîñîáíîñòü ñîáñòâåííûì
ïîðûâîì âîçâûøàòüñÿ äî âñåé ïîëíîòû äîñòóïíîãî åìó ñîâåð-
øåíñòâà».

Íî âìåñòå ñ òåì, ïèøåò ×ààäàåâ, ýòîò ãëóáîêèé ìûñëèòåëü,
èçó÷èâ äîñêîíàëüíî è äîáðîñîâåñòíî îòâëå÷åííûé «èñêóññòâåí-
íûé ðàçóì», îñàäèë åãî ñàìîóâåðåííûå ïðåòåíçèè è ïîêàçàë åãî
ïðåäåëüíûå ãðàíèöû, ÷åì è ïðèîòêðûë ïóòü ê ñâåòó. «Îí âûÿñ-
íèë, ÷òî ðàçóì ýòîò ïðèíóæäåí ïðèíÿòü äâà ñàìûõ ãëóáîêèõ
ñâîèõ óáåæäåíèÿ, à èìåííî: ñóùåñòâîâàíèå áîãà è íåîãðàíè÷åí-
íîå ñâîå áûòèå, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè èõ äîêàçàòü; îí íàó÷èë
íàñ òîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò âåðõîâíàÿ ëîãèêà, êîòîðàÿ íå ïîäõîäèò
ïîä íàøó ìåðêó è êîòîðàÿ âíå çàâèñèìîñòè îò íàøåé âîëè íàä
íàìè òÿãîòååò, è ÷òî èìååòñÿ ìèð, îòëè÷íûé îò íàøåãî, à âìåñòî
ñ òåì ïðåáûâàþùèé îäíîâðåìåííî ñ òåì, â êîòîðîì ìû ìå÷åìñÿ,
è ìèð ýòîò íàø ðàçóì âûíóæäåí ïðèçíàòü ïîä îïàñåíèåì â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñàìîìó ââåðãíóòüñÿ â íåáûòèå, è, íàêîíåö,
÷òî èìåííî îòñþäà ìû äîëæíû ïî÷åðïíóòü âñå íàøè ïîçíàíèÿ,
÷òîáû çàòåì ïðèìåíèòü èõ ê ìèðó ðåàëüíîìó. È âñå æå â êîíöå
êîíöîâ ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü è òî, ÷òî åìó áûëî ïðåäíàçíà÷åíî
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òîëüêî ïðîëîæèòü ñâîé ïóòü ôèëîñîôèè è ÷òî åñëè îí îêàçàë
âåëèêèå óñëóãè ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó, òî ëèøü â òîì ñìûñëå, ÷òî
çàñòàâèë åãî âåðíóòüñÿ âñïÿòü».

Ñêðîìíî íàçûâàÿ ñâîè ðàçìûøëåíèÿ ëèøü ëîãè÷åñêèì
ñëåäñòâèåì êàíòîâñêèõ âûâîäîâ, Ïåòð ßêîâëåâè÷, îäíàêî, óâå-
ðåí, ÷òî îíè è ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííûì ðàçâèòèåì íîâîãî ïóòè ê
òîìó ñâåòó (áîã, ïðàâîñëàâíûé, áèáëåéñêèé, íàìå÷àåò îí òîëüêî
åìó ïîíÿòíîå ñî÷åòàíèå ïóíêòèðîâ íà «Êðèòèêå ïðàêòè÷åñêîãî
ðàçóìà»; åäèíñòâî, áîã — íà «Êðèòèêå ÷èñòîãî ðàçóìà»), ñâèäå-
òåëüñòâîâàòü î êîòîðîì áûë ïðèçâàí êåíèãñáåðãñêèé ìóäðåö.
Ñâåò ýòîò, ïîëàãàåò îí, âîèñòèíó âîññèÿåò ëèøü òîãäà, êîãäà ñëî-
ìàþòñÿ íåïåðåõîäèìûå ïåðåãîðîäêè ìåæäó «âåðõîâíîé ëîãè-
êîé» è «íàøèìè ìåðêàìè», ìåæäó ìèðîì «âåùåé â ñåáå» è
ìèðîì ïîçíàâàåìûõ ÿâëåíèé ÷åðåç âîñõîæäåíèå ê èñòî÷íèêó
äóõîâíîãî íà÷àëà, â ëîíå êîòîðîãî çàðîæäàåòñÿ «âûñøèé ðà-
çóì». Åñëè áû Êàíò, çàìå÷àåò ×ààäàåâ, èçáðàë òàêóþ äîðîãó, òî
îí ïðèøåë áû «ê èäåå ðàçóìà âîèñòèíó ÷èñòîãî, ïîòîìó ÷òî
ðàçóì ýòîò áûë áû ïðîñòûì îòðàæåíèåì àáñîëþòíîãî ðàçóìà è
àíàëèç ýòîãî ðàçóìà ïðèâåë áû åãî, áåç ñîìíåíèÿ, ê ïîñëåäñòâè-
ÿì îãðîìíîé âàæíîñòè». Î òîì, êàêîâû ýòè ïîñëåäñòâèÿ è îá èõ
âàæíîñòè, Ïåòð ßêîâëåâè÷ áóäåò ìíîãî ãîâîðèòü è «Ôèëîñîôè-
÷åñêèõ ïèñüìàõ».

Ñåé÷àñ æå îí ïîãðóæàåòñÿ â òâîðåíèÿ Øåëëèíãà, ïîñîâåòî-
âàâøåãî åìó, êàê èçâåñòíî, â Êàðëñáàäå ïîäîæäàòü âûõîäà íîâî-
ãî ñî÷èíåíèÿ, îòðàæàþùåãî åãî ðåëèãèîçíóþ ýâîëþöèþ. Â îæè-
äàíèè ñâåðøåíèÿ âàæíîãî ñîáûòèÿ, íàïèøåò ×ààäàåâ ÷åðåç
íåñêîëüêî ëåò àâòîðó «Ñèñòåìû òðàíñöåíäåíòàëüíîãî èäåàëèç-
ìà», «ÿ ïðî÷åë, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, âñå âàøè ïðîèçâåäåíèÿ.
Ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîäíÿëñÿ ïî âàøèì ñòîïàì íà òå âûñîòû, êóäà â
òàêîì ïðåêðàñíîì ïîðûâå âîçíåñ âàñ âàø ãåíèé, áûëî áû, ìî-
æåò áûòü, ñàìîíàäåÿííîñòüþ ñ ìîåé ñòîðîíû... íî ìíå áóäåò äî-
çâîëåíî, äóìàþ ÿ, ñêàçàòü âàì, ÷òî èçó÷åíèå âàøèõ ïðîèçâåäå-
íèé îòêðûëî ìíå íîâûé ìèð; ÷òî ïðè ñâåòå âàøåãî ðàçóìà ìíå
ïðèîòêðûëèñü â öàðñòâå ìûñëåé òàêèå îáëàñòè, êîòîðûå äîòîëå
áûëè äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî çàêðûòûìè; ÷òî ýòî èçó÷åíèå áûëî
äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì ïëîäîòâîðíûõ è ÷àðóþùèõ ðàçìûøëå-
íèé...»

Øåëëèíã ïðèâëåê î÷åðåäíîãî ðóññêîãî ïî÷èòàòåëÿ ïðåæäå
âñåãî âñåîáúåìëþùèì õàðàêòåðîì òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, â
ðàçâèòèè êîòîðîé îò ñàìîïîçíàíèÿ ÷åðåç ìèðîïîçíàíèå ê áîãî-
ïîçíàíèþ òîò íàõîäèë ÷åðòû ðîäñòâåííûõ óñòðåìëåíèé. Â îò-
ëè÷èå îò Êàíòà, ðàññóæäàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷ ìîðîçíûì ñîëíå÷-
íûì óòðîì, óêóòàâøèñü â øâåéöàðñêèé ïëåä, Øåëëèíã ãîðàçäî



21

ñìåëåå è ïîñëåäîâàòåëüíåå âûõîäèë èç ñôåðû «ïàãóáíîãî ß» â
ñâîèõ ïîïûòêàõ ïîñòðîèòü àáñîëþòíóþ òåîðèþ, êîòîðàÿ â óíè-
âåðñàëüíîì çíàíèè íà îñíîâå ÷àñòíûõ íàóê äîëæíà ðàñêðûòü
âñåîáùèå íà÷àëà ïðèðîäû è äóõà, «Ñ÷àñòëèâû ãîñóäàðñòâà, —
÷èòàåò îí î÷åíü áëèçêèå è åìó íàñòàâëåíèÿ íåìåöêîãî ìûñëè-
òåëÿ, — ãäå ëþäè, çðåëûå è áîãàòûå ïîëîæèòåëüíûìè çíàíèÿ-
ìè, ïîñòîÿííî âîçâðàùàþòñÿ ê ôèëîñîôèè, ÷òîáû îñâåùàòü è
îáíîâëÿòü äóõ ñâîé è ïðåáûâàòü â ïîñòîÿííîé ñâÿçè ñ òåìè âñå-
îáùèìè íà÷àëàìè, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî óïðàâëÿþò ìèðîì è
ñâÿçóþò êàê áû â íåðàçðûâíûõ óçàõ âñå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû è
ìûñëè ÷åëîâå÷åñêîé. Òîëüêî îò ÷àñòîãî îáðàùåíèÿ äóøè ê ýòèì
îáùèì íà÷àëàì îáðàçóþòñÿ ìóæè, â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ñïî-
ñîáíûå âñåãäà îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä ïðîëîìîì è íå ïóãàòüñÿ íè-
êàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê áû ãðîçíî îíî íè êàçàëîñü, è âîâñå íå ñïîñîá-
íûå ïîëîæèòü îðóæèå ïåðåä ìåëî÷íîñòüþ è íåâåæåñòâîì äàæå
òîãäà, êîãäà, êàê íåðåäêî áûâàåò, ìíîãîëåòíÿÿ îáùåñòâåííàÿ
âÿëîñòü ïîçâîëèëà êðàéíå ïîñðåäñòâåííûì ëþäÿì âîçâûñèòü-
ñÿ è êðàéíå íåâåæåñòâåííûì ñäåëàòüñÿ âîæàêàìè îáùåñòâà».

Èäåÿ ìèðîâîãî åäèíñòâà, â êîòîðîé íàòóðôèëîñîôèÿ è òðàíñ-
öåíäåíòàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ, «ðåàëèçì» è «èäåàëèçì» íå èñêëþ-
÷àþò, à äîïîëíÿþò äðóã äðóãà â «âûñøåì ñèíòåçå» è â êîòîðîé
ïðîâèäåíöèàëüíî îáîñíîâûâàåòñÿ èñòîðè÷åñêèé ïðîãðåññ, ïîêà-
çûâàëà ×ààäàåâó, ÷òî èç ñèñòåìû Øåëëèíãà åñòåñòâåííî äîëæíà
ïðîèñòå÷ü ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ (èäåÿ áîãà åñòü ñàìàÿ åäè-
íè÷íàÿ èç âñåõ, çàïèñûâàåò îí â ÷åðíîâèêàõ), à òàêæå ñòèìóëè-
ðîâàëà ðàçâèòèå åãî ñîáñòâåííîé ìûñëè.

Îäíàêî «òîíêèé ïëàòîíèçì» ýòîé ñèñòåìû, ÷åé ñâåò ïðîáèâà-
åòñÿ ñêâîçü òüìó ñîçäàííûõ èñêóññòâåííûì ðàçóìîì «ôèëî-
ñîôñêèõ ïðåäðàññóäêîâ», çàñòàâëÿåò Ïåòðà ßêîâëåâè÷à íàïè-
ñàòü â ñâîåì ãëàâíîì òðóäå òàêèå ñëîâà: «Íî íîâîå íàïðàâëåíèå
ïðåáûâàåò ïîêà íà òàêèõ ýôèðíûõ âûñîòàõ, íà êîòîðûõ çàõâà-
òûâàåò äûõàíèå. Îíî êàê áû âèòàåò â ïðîçðà÷íîì âîçäóõå, ïîðîþ
ñâåòÿñü êàêèì-òî ìÿãêèì è íåÿñíûì îòáëåñêîì, ïîðîþ òåðÿÿñü
â íåÿñíûõ èëè ìðà÷íûõ ñóìåðêàõ, òàê ÷òî ìîæíî ïðèíÿòü åãî
çà îäíî èç ôàíòàñòè÷åñêèõ âèäåíèé, êîòîðûå ïîä÷àñ ïîÿâëÿ-
þòñÿ íà þæíîì íåáå, à ÷åðåç ìãíîâåíèå èñ÷åçàþò, íå îñòàâëÿÿ
ñëåäà íè â âîçäóõå, íè â ïàìÿòè. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðåêðàñ-
íàÿ è âåëè÷åñòâåííàÿ ìûñëü ýòà âñêîðå îïóñòèòñÿ â îáèòàåìûå
ïðîñòðàíñòâà: ìû áóäåì åå ïðèâåòñòâîâàòü ñ æèâåéøèì ó÷àñ-
òèåì. À ïîêà ïðåäîñòàâèì åé øåñòâîâàòü ïî åå èçâèëèñòîìó
ïóòè, à ñàìè ïîéäåì íàìå÷åííîé ñåáå äîðîãîé, áîëåå íàäåæíîé».
È â óïîìÿíóòîì ïèñüìå ê Øåëëèíãó îòñòàâíîé ðîòìèñòð ïðÿ-
ìî ñêàæåò åìó: «...ñëåäóÿ çà âàìè ïî âàøèì âîçâûøåííûì
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ïóòÿì, ìíå ÷àñòî äîâîäèëîñü ïðèõîäèòü â êîíöå êîíöîâ íå òóäà,
êóäà ïðèõîäèëè âû».

9

Èñïûòûâàÿ íåîáû÷íîå íàñëàæäåíèå îò «áåñïðåäåëüíûõ ïó-
òåøåñòâèé» ïî «îêåàíó àáñòðàêòà», ×ààäàåâ âìåñòå ñ òåì èùåò,
êàê è â Åâàíãåëèè, íåîáõîäèìîãî (ýòó íåîáõîäèìîñòü îí îñîáåí-
íî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë, ÷èòàÿ «ìèñòè÷åñêèé äíåâíèê» Îáëåóõî-
âà) åìó çàçåìëÿþùåãî êîððåêòèâà â îò÷àñòè çíàêîìûõ åùå ñ
çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ òðóäàõ ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííûõ
êàòîëè÷åñêèõ ìûñëèòåëåé Ôðàíöèè, ñóùåñòâåííî äîïîëíÿþùèõ
åãî «ôèëîñîôèþ äîñòîâåðíîñòåé». Ó ïðåäñòàâèòåëÿ «ãëóáîêîé
è ìå÷òàòåëüíîé Ãåðìàíèè» îñòàâàëñÿ â òåíè âàæíåéøèé ñðåç
ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè— íåáûâàëàÿ óñòðåìëåííîñòü ëþ-
äåé ê îáùåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè. È â ýòîì âîïðîñå, êàê è âî
âñåõ ïðî÷èõ, íåîáõîäèìî, ñ÷èòàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, îòëè÷àòü «áî-
æåñòâåííîå äåéñòâèå» îò ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîèçâîëà, âåäóùåãî ê
êðîâîïðîëèòèþ è ÷ðåâàòîãî, ïîäîáíî äåêàáðèñòñêîìó âîññòàíèþ,
íåèçáåæíûìè ïîðàæåíèÿìè. Ïî åãî ìíåíèþ, ðåâîëþöèîííûå
ïðîïîâåäíèêè «çàáûëè» õðèñòèàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå ïðîïà-
ãàíäèðóåìîãî èìè ñîöèàëüíîãî áðàòñòâà. «Îáðàòèòå âíèìàíèå
íà ñëîâî “áðàò”, íåèçâåñòíîå äðåâíèì, — îáðàùàåòñÿ îí ê íèì
íà ïîëÿõ îäíîé èç êíèã. — Ìîãóùåñòâî ñëîâà — î÷åâèäíîå äåé-
ñòâèå õðèñòèàíñòâà». È êðîâü áóäåò áåñïîëåçíî ëèòüñÿ äî òåõ
ïîð, çàêëþ÷àåò ×ààäàåâ, ïîêà ëþäè íå îáðàòÿòñÿ â ñâîèõ óñòðåì-
ëåíèÿõ ê èõ èñòîêàì è òðàäèöèÿì, íà ïðî÷íîì ôóíäàìåíòå
êîòîðûõ òîëüêî è ìîæíî óñïåøíî ñòðîèòü çàâåòíîå çäàíèå ÷àå-
ìîãî áðàòñòâà.

Ïîäòâåðæäåíèå òàêèì ìûñëÿì îí íàõîäèò â ñî÷èíåíèÿõ
Áàëëàíøà (ïîçäíåå îí ñêàæåò, ÷òî íà åãî ñèìïàòèÿõ ïîñòðîèë
ñâîþ ôèëîñîôèþ), äóõîâíîå ðàçâèòèå êîòîðîãî îò÷àñòè íàïîìè-
íàåò åìó ñîáñòâåííîå. Â åãî êíèãå «×åëîâåê áåç èìåíè» Ïåòð
ßêîâëåâè÷ ïîä÷åðêèâàåò ñëîâà î êðàéíåì ñìåøåíèè ãíóñíûõ
ñòðàñòåé è áëàãèõ íàìåðåíèé â ñîáûòèÿõ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé
ðåâîëþöèè, êîãäà íåîáðàçîâàííûå ðåìåñëåííèêè âçÿëèñü çà ñî-
çèäàíèå ñóäåá ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êàê áóäòî äî íèõ íå ñóùå-
ñòâîâàëî íèêàêîãî îáùåñòâà. Â ýòîì õàîñå ÷åëîâå÷åñêèõ ìå÷òà-
íèé, îñòàâèâøèõ â çàáâåíèè ñîâîêóïíûé îïûò ïðîøëîãî è ñëîìÿ
ãîëîâó óñòðåìèâøèõñÿ â áóäóùåå, îí âèäèò ïîñëåäñòâèÿ ïðîÿâ-
ëåíèÿ â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå êàíòîâñêîãî «èñêóññòâåííîãî ðà-
çóìà». Âèäèìî, äóìàÿ î ñâîåì ñõîäíîì ïîâåäåíèè â êðóãó äðó-
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çåé äåêàáðèñòîâ, ×ààäàåâ îñîáî âûäåëÿåò òî ìåñòî, ãäå àâòîð ãî-
âîðèò î íåâîçìîæíîñòè äëÿ íåãî ïåðåéòè áàðüåð ïðåñòóïëåíèÿ
è î ñîáñòâåííûõ ïîïûòêàõ óìèðîòâîðèòü æàæäóùèõ èñïèòü èç
êðîâàâîé ÷àøè.

Â äâóõòîìíîì ñî÷èíåíèè «Îïûò ñîöèàëüíîé ïàëèíãåíåçèè»
Áàëëàíø, ïîâåñòâóÿ î ëè÷íûõ ìåòàìîðôîçàõ, çàìå÷àåò, ÷òî «õðè-
ñòèàíñêàÿ ìóçà» ïî÷òè íàñèëüíî óâåëà åãî èç ñðåäû ðåâîëþöè-
îíåðîâ è çàñòàâèëà îáðàòèòüñÿ ê âåêîâûì òðàäèöèÿì, ÷åðåç ñî-
îòâåòñòâóþùåå ïðåëîìëåíèå êîòîðûõ â ðàçëè÷íûõ ýïîõàõ äî
íåãî äîíîñèòñÿ ãîëîñ «ïåðâîíà÷àëüíîãî îòêðîâåíèÿ». Åâðîïà,
÷èòàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷ åãî ïðèçûâû, íå äîëæíà îòêàçûâàòüñÿ
îò ñòàðûõ êàòîëè÷åñêèõ óñòîåâ è âîñïîìèíàíèé, èáî òîëüêî ñ
ïîìîùüþ èõ íåïðåðûâíîé ïðååìñòâåííîñòè â íîâåéøåé öèâè-
ëèçàöèè âîçìîæíî åå äàëüíåéøåå ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå.
Îáùåñòâî, ïîòåðÿâøåå ñâîå ïðîøëîå, âûïàäàåò èç öåïè ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ è íå èìååò ïåðñïåêòèâíîãî áóäóùåãî. Òàêîâà âîëÿ
Ïðîâèäåíèÿ, ÷åðåç ñâîèõ èçáðàííèêîâ âåäóùàÿ ÷åëîâå÷åñêèé
ðîä ê áåñêîíå÷íîìó ïðîãðåññó. Êîãäà áîã îòêðûëñÿ ÷åëîâåêó âî
âðåìåíè, îòìå÷àåò ×ààäàåâ àâòîðñêîå ðàññóæäåíèå, òî ñòàë ãîâî-
ðèòü íà èõ ÿçûêå. È â ñîâðåìåííóþ ýïîõó, êîãäà çàòóõàþò ñòà-
ðûå ñîöèàëüíûå âåðîâàíèÿ è çàðîæäàþòñÿ íîâûå, íóæíî óìåòü
íàõîäèòü â ýòèõ èçìåíåíèÿõ åäèíóþ íèòü çàìûñëà òâîðöà, îá-
íàðóæèâàþùóþñÿ òåïåðü â íàóêå è ëèáåðàëèçìå, êàê íåêîãäà â
Ñâÿùåííîì ïèñàíèí, òðåáóþùåì ñåé÷àñ â ñîîòâåòñòâèè ñ äó-
õîì âðåìåíè èíûõ òîëêîâàíèé. Ïî óáåæäåíèþ Áàëëàíøà, âíÿâ-
øåãî, êàê ñ÷èòàåò Ïåòð ßêîâëåâè÷, «âûñøåìó ðàçóìó», òîëüêî
«ïðîãðåññèâíûé òðàäèöèîíàëèçì», ïðè÷óäëèâî ñî÷åòàþùèé â
ñåáå óëüòðàìîíòàíñòâî è ñâîáîäîëþáèå, ñïîñîáåí ãëîáàëüíî è
îïòèìèñòè÷åñêè îáîñíîâàòü ñîöèàëüíóþ ýâîëþöèþ, â êîòîðîé
ïîëíîòà ðàñêðûòèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé è ñòàíåò êîíå÷-
íûì îñóùåñòâëåíèåì ðåëèãèîçíûõ íà÷àë: «ß íàäåþñü äàòü
ñèíòåòè÷åñêîå èçëîæåíèå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. ß íàäåþñü
ïîêàçàòü èñòîðèþ îáùåñòâà îò åãî òåìíîãî çàðîæäåíèÿ è òàèí-
ñòâåííîé êîëûáåëè âïëîòü äî âûñøåãî ðàçâèòèÿ åãî ñèëû è
ìîãóùåñòâà... Îñìåëþñü ñêàçàòü, ÷òî áîëåå øèðîêèé èñòîðè÷å-
ñêèé ñèíòåç íåâîçìîæåí».

Òàêèå çàäà÷è ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà ãëóáîêî âïå÷àòëÿëè
×ààäàåâà, êàê âîëíîâàëè åãî è ìûñëè ñîîòå÷åñòâåííèêà Áàë-
ëàíøà Ëàìåííå. «Ìîñêîâñêèé Ëàìåííå» (òàê íàçûâàë Ïåòðà
ßêîâëåâè÷à À. È. Òóðãåíåâ) íàõîäèò ó «ôðàíöóçñêîãî» ñòîëü
íåîáõîäèìîå åìó ðàçëè÷èå (è íå â îòâëå÷åííûõ êàòåãîðèÿõ, à â
ïðèëîæåíèè ê ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè) ìåæäó àâòîíîì-
íûì è ïîêîðíûì «âåðõîâíîé âîëå» ðàçóìîì. Ãëàâíàÿ îøèáêà
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ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, çàìå÷àåò àâòîð «Îïûòà î áåçðàçëè÷èè â
äåëàõ âåðû», çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îòâåòû íà âîïðîñû î ñâîåì
ïðîèñõîæäåíèè, äîëãå è ñóäüáå îí èùåò â ñîáñòâåííîì åäèíè÷-
íîì ñîçíàíèè, à íå â ñîâîêóïíîñòè ñ äðóãèìè ëþäüìè è ñ ìàãè-
ñòðàëüíûìè òðàäèöèÿìè, âîñõîäÿùèìè ê íà÷àëó âñåõ âðåìåí.
Çàìåíà ñâÿçóþùåãî «áîæåñòâåííîãî çàêîíà» ðàçäåëÿþùèì ÷å-
ëîâå÷åñêèì ðàçóìîì ÿâëÿåòñÿ, ïî åãî ìíåíèþ, îñíîâíûì ïðèí-
öèïîì ëþáîé ðåâîëþöèè, îáóñëîâëèâàþùèì îñòàëüíûå, ïðîèç-
âîäíûå è ãóáèòåëüíûå, ïîñëåäñòâèÿ — ðàñïàä îòäåëåííûõ äðóã
îò äðóãà ñîçíàíèé è ñàìîóíè÷òîæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Â êíèãå
Ëàìåííå ×ààäàåâ îòìå÷àåò ëþáûå ïðèìåðû, ïîäòâåðæäàþùèå
ýòîò âûâîä. Â ÷àñòíîñòè, åãî çàèíòåðåñîâûâàþò íàáëþäåíèÿ èòà-
ëüÿíñêèõ âðà÷åé, ïîäñ÷èòàâøèõ, ÷òî â ïðîøëîì âåêå êàòîëèêè,
ïîä÷èíÿâøèåñÿ îñâÿùåííîìó òðàäèöèåé àâòîðèòåòó, ñ óìà ñõî-
äèëè â âîñåìíàäöàòü ðàç ìåíüøå, íåæåëè ïðîòåñòàíòû, ïðåäïî-
÷èòàâøèå îïèðàòüñÿ íà ñâîé «ñâîáîäíûé» ðàññóäîê.

È ÷òîáû íå ñâèõíóòüñÿ âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, â ñîìíåíèÿõ è
êîëåáàíèÿõ ïðåáûâàþùåìó ñåé÷àñ ìåæäó ðàçâàëèíàìè ïðîøëîãî
è ñóìåðêàìè áóäóùåãî, íåîáõîäèìî, ñ÷èòàåò ôðàíöóçñêèé ôèëî-
ñîô, îòêàçàòüñÿ îò «÷àñòíîãî ðàçóìà» è âîññòàíîâèòü, ïîêà íå
ïîçäíî, ïðååìñòâåííîå ðàçâèòèå «ïåðâûõ èñòèí», âëîæåííûõ â
äóøè ëþäåé ñàìèì áîãîì. Èìåííî ýòî ðàçâèòèå ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ïàìÿòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé, ïî åãî
ìíåíèþ, ïðèîáðåòàåòñÿ è ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåòñÿ åãî åäèíñòâî,
ïðåäîïðåäåëÿþùåå è ýâîëþöèþ íàóêè, èñêóññòâà, çàêîíîäàòåëü-
ñòâà, ïîëèòèêè, âñåãî îáùåñòâà â öåëîì â ãàðìîíèçèðóþùåì
íàïðàâëåíèè: «×åëîâå÷åñêèé ðîä åäèí, êàê è îòäåëüíûé ÷åëî-
âåê, õîòÿ ðàçëè÷íûì îáðàçîì, è äàæå åãî ïðîãðåññ ñîñòîèò îò÷à-
ñòè â ïîñòîÿííîì ïðèáëèæåíèè ê ïîëíîìó åäèíñòâó, ê êîòîðî-
ìó îí òÿãîòååò, ñëåäóÿ îáùåìó çàêîíó áûòèÿ».

Ïåòðó ßêîâëåâè÷ó íðàâèòñÿ ñòðåìëåíèå Ëàìåííå ñâåñòè «íà
áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ» ïðîøëîå è áóäóùåå, íàéòè òî÷êè ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ è ñâÿçè ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è íîâåéøèìè ïðî-
ÿâëåíèÿìè ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé æèçíè è óñòàíîâèòü ïðî÷-
íûé ñîþç ðåëèãèè è ðàçóìà.

«Ïðèìèðÿþùèå», «ñèíòåçèðóþùèå» ìîòèâû åùå âî Ôðàí-
öèè ïðèâëåêëè âíèìàíèå ×ààäàåâà ê ïðîèçâåäåíèÿì Ñåí-Ñè-
ìîíà è åãî ó÷åíèêîâ, îòâåðãàâøèõ ëè÷íîå ñïàñåíèå äóøè è ïðî-
ïîâåäîâàâøèõ â «íîâîì õðèñòèàíñòâå» ñâåäåíèå «íåáà» íà
«çåìëþ», ñîåäèíåíèå ðåëèãèè ñî âñåìè ïðîÿâëåíèÿìè áûòèÿ è
ýâîëþöèè «ðîäà ëþäñêîãî êàê îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî»: «Âñåëåí-
íàÿ — ýòî è åñòü Áîã, èáî âñå, ÷òî çàêëþ÷åíî â íåì— íåáåñà,
çåìëÿ, ÷åëîâå÷åñòâî, — âñå ñâÿçàíî, âñå åäèíî, âñå ïðåäíàçíà÷å-
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íî äëÿ îáùåé ñóäüáû, âñå âûðàæàåò ëþáîâü, âå÷íîå Ïðîâèäå-
íèå». Ïðîâèäåíèå æå, îáðàùàåòñÿ Ñåí-Ñèìîí ê ïàïå ðèìñêîìó,
«èìååò öåëüþ äåëàòü ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè íå òîëüêî íà íåáå, íî
è íà çåìëå. Âàøà ìèññèÿ äîëæíà çàêëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òîáû îðãà-
íèçîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ïî îñíîâíîìó íà÷àëó áîæåñòâåííîé
ìîðàëè...» À âñëåäñòâèå òàêîé îðãàíèçàöèè, êàê áû ïðîäîëæà-
åò ðàññóæäåíèå ó÷èòåëÿ åãî ïîñëåäîâàòåëü-ñîîòå÷åñòâåííèê, «çà-
êîí ïðîãðåññà ëþáâè è íàäåæäû ñòàíåò ñâÿùåííûì çàâåòîì,
èáî õðèñòèàíñêàÿ äîãìà êàðû è âîçäàÿíèÿ, îñíîâàííàÿ íà ïðåä-
ñòàâëåíèè î öàðñòâå Ñàòàíû, íåóãîäíà Áîãó. ×åëîâåê íå ïðî-
êëÿò, îí íåóêëîííî ïîäíèìàåòñÿ ñ íèçøèõ ñòóïåíåé íà âûñøèå;
ëþäè íå îáðå÷åíû íà îäèíî÷åñòâî — îíè ìîãóò æèòü â ñàìîì
òåñíîì åäèíåíèè, íåò îòâåðæåííûõ— âñå èçáðàíû».

Ïîäîáíîå óìîíàñòðîåíèå ïðî÷íî îòëîæèëîñü â ñîçíàíèè Ïåòðà
ßêîâëåâè÷à. È êîãäà îí âñêîðå âûñòóïèò ñ ïðîïîâåäüþ ñâîåé
ñîáñòâåííîé ôèëîñîôèè, Ï. À. Âÿçåìñêèé ñêàæåò î íåì, ÷òî îí
«ñåíñèìîíñòâóåò». ×ààäàåâ æå íå ñåíñèìîíñòâîâàë, à ïî ìåðå
äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, íàêîïëåíèÿ èññëåäîâàòåëüñêèõ âûâîäîâ è
âûðàáîòêè ñîáñòâåííîé ïîçèöèè êàê áû âûòÿãèâàë õðèñòèàí-
ñòâî ñâîåé ðàñøèðÿþùåéñÿ «ôèëîñîôèåé äîñòîâåðíîñòåé» èç
çàïðåäåëüíîé îáëàñòè è óïîðíî ïðîäîëæàë èñêàòü åãî ïðîÿâ-
ëåíèÿ âî âñåé ñîâîêóïíîñòè áûòèÿ, ïðåæäå âñåãî, ïîâòîðèì, â
âåäóùèõ òåíäåíöèÿõ òåêóùåé ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé è íàó÷-
íîé æèçíè.

10

Ïîñòåïåííî ó Ïåòðà ßêîâëåâè÷à ñîçðåâàåò ðåøåíèå äîêàçàòü
ìàëîâåðàì, êàê îí óáåæäàë ñåáÿ, «ïîëíóþ ðàçóìíîñòü» ýòîãî
ó÷åíèÿ, äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìî, çàìå÷àåò îí íà ïîëÿõ ÷èòàåìûõ
ñî÷èíåíèé, «ñî÷åòàòüñÿ ñ äîêòðèíàìè äíÿ», èñïîëüçîâàòü «ðà-
öèîíàëüíóþ ìàíåðó», ïðèìåíèòü ôèçè÷åñêèé, ìàòåìàòè÷åñêèé
è áèîëîãè÷åñêèé «ìàíåâð». Íàäî ïîêàçàòü, äóìàåò ×ààäàåâ, ÷òî
õðèñòèàíñòâî çàêëþ÷àåò â ñâîåì ëîíå íå òîëüêî íàóêó, ôèëîñî-
ôèþ, èñòîðèþ, ñîöèîëîãèþ, íî è ñàìóþ æèçíü â åäèíñòâå åå
òàèíñòâåííîé íåïðåðûâíîñòè è áåñïðåäåëüíîé ïðååìñòâåííîñ-
òè. È òîëüêî â òàêîì ðåëèãèîçíî îáóñëîâëåííîì åäèíñòâå, âîç-
ðàæàåò îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, äåêàáðèñòàì, à ñ äðóãîé— ñòîðîííè-
êàì «÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîãî» ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, âîçìîæåí
ïðîãðåññ, äîëæåíñòâóþùèé, åñëè îí ïîäëèííûé, îñíîâûâàòüñÿ
íà õðèñòèàíñêîé èäåå áåñêîíå÷íîñòè. Ãîòîâÿñü ñêàçàòü ìèðó
ñâîå ñëîâî, Ïåòð ßêîâëåâè÷ çàïèñûâàåò íà íîëÿõ êíèãè Ðåìåðà
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«Î÷åðê îáùåñòâåííîé æèçíè â Åâðîïå äî íà÷àëà øåñòíàäöàòî-
ãî ñòîëåòèÿ»: «Õðèñòèàíñòâî, êðîìå ñâîåãî àáñîëþòíîãî çíà÷å-
íèÿ, îáëàäàåò åùå ñïîñîáíîñòüþ âñåãäà ñîãëàñîâûâàòüñÿ ñ ïî-
òðåáíîñòÿìè ñâîåé ýïîõè, ýòî ðåçóëüòàò ñîâåðøåííîé èñòèíû
ñàìîãî åãî ïðèíöèïà. Áåðåæíî è íåðóøèìî ñîõðàíÿÿ îñíîâíîå
ñâîåãî ó÷åíèÿ, îíî áåñêîíå÷íî èçìåíÿåòñÿ â ñâîåé âíåøíîñòè.
Òîëüêî îñòàåòñÿ ÷óâñòâî ïîä÷èíåííîñòè åäèíñòâó, ïðèíöèïó âñåé
íðàâñòâåííîé è ïðî÷åé æèçíè. Ýòî íåïðåìåííîå ñëåäñòâèå èñ-
òèíû, êîòîðàÿ âñåãäà öàðèëà â õðèñòèàíñòâå è êîòîðîé õðèñòè-
àíñêèé óì äîëæåí âñåì ïîæåðòâîâàòü, âïëîòü äî ñâîèõ ñàìûõ
ãëóáîêèõ óáåæäåíèé».

Ïîä÷èíåíèå åäèíñòâó, â êîòîðîì âñå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíåäåÿòåëüíîñòè ñâîäÿòñÿ ê ðåëèãèîçíîìó íà÷àëó, ñîîòâåò-
ñòâåííî «æåðòâåííî» îñâåùàåìîìó è ïðåäîïðåäåëÿþùåìó äàëü-
íåéøèé ïóòü äîëæíîé îáùåñòâåííî-äóõîâíîé ýâîëþöèè, ñîñòàâ-
ëÿåò îñíîâíóþ òîíàëüíîñòü òâîð÷åñêèõ óñòðåìëåíèé ×ààäàåâà,
åãî «îäíó ìûñëü», íàçûâàåìóþ èì â óïîìèíàâøåìñÿ ïèñüìå ê
Øåëëèíãó «âåëèêîé ìûñëüþ î ñëèÿíèè ôèëîñîôèè ñ ðåëèãè-
åé»: «Ñ ïåðâîé æå ìèíóòû, êàê ÿ íà÷àë ôèëîñîôñòâîâàòü, ýòà
ìûñëü âñòàëà ïåðåäî ìíîé, êàê ñâåòî÷ è öåëü âñåé ìîåé óì-
ñòâåííîé ðàáîòû. Âåñü èíòåðåñ ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âñÿ ëþáî-
çíàòåëüíîñòü ìîåãî ðàçóìà áûëè ïîãëîùåíû ýòîé åäèíñòâåííîé
ìûñëüþ; è ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ ïîäâèãàëñÿ â ìîåì ðàçìûøëå-
íèè, ÿ óáåæäàëñÿ, ÷òî â íåé ëåæèò è ãëàâíûé èíòåðåñ ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Êàæäàÿ íîâàÿ ìûñëü, ïðèìûêàâøàÿ â ìîåì óìå ê ýòîé
îñíîâíîé ìûñëè, êàçàëàñü ìíå êàìíåì, êîòîðûé ÿ ïðèíîñèë äëÿ
ïîñòðîåíèÿ õðàìà, ãäå âñå ëþäè äîëæíû áóäóò êîãäà-íèáóäü
ñîéòèñü äëÿ ïîêëîíåíèÿ, â ñîâåðøåííîì çíàíèè, ÿâíîìó Áîãó».

Ìíîãèå ñòðàíèöû îáäóìûâàåìûõ ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì
áóäóò ïîä÷èíåíû ãëàâíîé öåëè — äîêàçàòåëüñòâó íàëè÷èÿ «ïåð-
âîòîë÷êà», «áîæåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ», «âìåøàòåëüñòâà Áîæü-
åãî ïðîìûñëà» â áûòèå ïðèðîäû è äóõà, áåç ÷åãî, ïî óáåæäåíèþ
èõ àâòîðà, íåâîçìîæíî ïðåäïîëîæèòü çàêðóãëåííîñòü ìèðîâîé
æèçíè, åäèíñòâî åå íà÷àëà è êîíöà. Ïî ëîãèêå ×ààäàåâà, òîëüêî
ïðèçíàâ áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå â íà÷àëå ìèðîâîé æèçíè è
åãî «ïîêðîâèòåëüñòâî» â åå ïðîöåññå, ìîæíî îáîñíîâàòü öàðñòâî
áîæèå â åå êîíöå, ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå ñîöèàëüíîãî ïðî-
ãðåññà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî èñòîðè÷åñêîãî ïóòè.

Òàêèì îáðàçîì, íàðÿäó è â îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñî ñëèÿíèåì
ôèëîñîôèè ñ ðåëèãèåé íà ìîíîïîëüíîå ïðàâî «îäíîé ìûñëè» â
ðàññóæäåíèÿõ Ïåòðà ßêîâëåâè÷à ïðåòåíäóåò è òî, ÷òî îí íàçûâàë
«ìîåé ñòðàñòüþ ê ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà», «ïðåä÷óâ-
ñòâèåì íîâîãî ìèðà», «âåðîé â áóäóùåå ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâà».
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Õîòÿ îáðåòåíèå ýòîãî ñ÷àñòüÿ è îáóñëîâëåíî ñàìîñòîÿòåëüíûì
òâîð÷åñòâîì ÷åëîâåêà, îíî âîçìîæíî, ïî åãî ìíåíèþ, ëèøü ïðè
ïðÿìîì è ïîñòîÿííîì âîçäåéñòâèè «õðèñòèàíñêîé èñòèíû»,
êîòîðàÿ ÷åðåç íåïðåðûâíîå âçàèìîäåéñòâèå ñîçíàíèé ðàçíûõ
ïîêîëåíèé îáðàçóåò êàíâó ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ,
îñíîâó «âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè», ñïîñîáñòâóþùåé
«âîñïèòàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà» è ïîñòóïàòåëüíîìó, îáúåêòèâíî
öåëåíàïðàâëåííîìó ïðîãðåññó îáùåñòâà. Èìåííî ýòà èñòèíà è
ÿâëÿåòñÿ, êàê îí ïîëàãàë, äåéñòâèòåëüíûì èñòî÷íèêîì ïî-íà-
ñòîÿùåìó àáñîëþòíîãî ïðîãðåññà. Ïîòîìó «ó÷åíèå, îñíîâàííîå
íà âåðõîâíîì ïðèíöèïå åäèíñòâà è ïðÿìîé ïåðåäà÷è èñòèíû
â íåïðåðûâíîì ðÿäó åãî ñëóæèòåëåé, êîíå÷íî, âñåãî áîëåå îòâå-
÷àåò èñòèííîìó äóõó ðåëèãèè; èáî îí âñåöåëî ñâîäèòñÿ ê èäåå
ñëèÿíèÿ âñåõ ñóùåñòâóþùèõ íà ñâåòå íðàâñòâåííûõ ñèë â îäíó
ìûñëü, â îäíî ÷óâñòâî è ê ïîñòåïåííîìó óñòàíîâëåíèþ ñîöèàëü-
íîé ñèñòåìû èëè öåðêâè, êîòîðàÿ äîëæíà âîäâîðèòü öàðñòâî
èñòèíû ñðåäè ëþäåé».

Òàêèå îáùåìåòàôèçè÷åñêèå ìûñëè î âñååäèíñòâå, ñîöèàëüíî-
èñòîðè÷åñêîì ïðîãðåññå è âñåîáùåì ñïàñåíèè íà çåìëå îâëàäå-
âàþò óìîì Ïåòðà ßêîâëåâè÷à è âñêîðå ïîëó÷àò îòíîñèòåëüíóþ
êîíêðåòèçàöèþ â åãî îñíîâíîì òðóäå — â ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñü-
ìàõ. «Äà ïðèèäåò Öàðñòâèå Òâîå» — ýòè ñëîâà ñòàíîâÿòñÿ îò-
íûíå åãî äåâèçîì, íåðåäêî âûñòóïàþùèì êàê ñâîåîáðàçíûé
ýïèãðàô è â ÷àñòíîé ïåðåïèñêå. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí íàøåë
îòâåò íà òåðçàâøèé åãî âîïðîñ î âðåìåíè, ìåñòå è õàðàêòåðå
âîñêðåñåíèÿ. «Âñåãäà, âåçäå, äëÿ âñåõ», — çàïèñûâàåò îí íà ïî-
ëÿõ îäíîé èç êíèã Ëàìåííå è îùóùàåò ñåáÿ ïðîâîäíèêîì èäåè
òàêîãî âîñêðåñåíèÿ. ×ààäàåâó ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêæå, ÷òî ýòî
îùóùåíèå, êàê áû ïðèìèðÿþùåå èñòèíó è çàñëîíÿþùåå åå «ÿ»,
çàâåðøàåò ìíîãîóðîâíåâûé ïîèñê äîñòîâåðíîñòè íîâîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ è ïðåîäîëåâàåò êîëåáàíèÿ ìåæäó ýãîèçìîì è ëþáî-
âüþ, ñ÷àñòüåì è ñîâåðøåíñòâîì, ñìåðòüþ è âå÷íîé æèçíüþ. Òå-
ïåðü îí ìîæåò «äîêàçàííî» è «ðàçóìíî» ïîä÷èíèòüñÿ «âåðõîâíîé
âîëå» è «çàêîííî» âåñòè ê ñâåòó çàáëóäèâøèõñÿ â òóïèêàõ ñîá-
ñòâåííîé ñâîáîäû íåïîêîðíûõ ëþäåé.

Â âîñüìîì ôèëîñîôè÷åñêîì ïèñüìå Ïåòð ßêîâëåâè÷ ñòàíåò
âîïðîøàòü: «Íå äîëæåí ëè ðàçäàòüñÿ â ìèðå íîâûé ãîëîñ, ñâÿ-
çàííûé ñ õîäîì èñòîðèè, òàêîé, ÷òîáû åãî ïðèçûâû íå áûëè
íèêîìó ÷óæäû, ÷òîáû îíè îäèíàêîâî ãðåìåëè âî âñåõ êîíöàõ
çåìëè è ÷òîáû îòçâóêè è â íûíåøíåì âåêå íàïåðåáîé åãî îõâà-
òûâàëè è ðàçíîñèëè èç êðàÿ â êðàé âñåëåííîé». Îí ñëûøàë â
ñåáå òàêîé ãîëîñ. Ãåíèàëüíûå ëþäè â íàñòîÿùåå âðåìÿ, òùà-
òåëüíî ïîä÷åðêèâàåò îí â ÷èòàåìîì ñî÷èíåíèè, ÿâëÿþòñÿ íå
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ñîçèäàòåëÿìè, èáî õðèñòèàíñêèé çàêîí îñâîáîäèë èõ îò íåíóæ-
íûõ èçîáðåòåíèé, à ñîåäèíèòåëÿìè ïðåðâàííîé ñâÿçè èäåé è
ýïîõ. Îñîáûìè çíàêàìè îí âûäåëÿåò â ïðîñìàòðèâàåìûõ êíè-
ãàõ ðàññóæäåíèÿ îá «óíèâåðñàëüíûõ ëè÷íîñòÿõ», «âêóñèâøèõ
äàðà íåáåñíîãî» è îáëàäàþùèõ «ñïîñîáíîñòüþ áóäóùåãî», ïî-
æåðòâîâàâøèõ áåññìåðòèþ èíòåðåñàìè îáûäåííîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ è çàíÿòûõ «âñåëåíñêèìè ñóäüáàìè». Â ïîäîáíîì ðÿäó,
ñîñòàâ êîòîðîãî îí ñòàíåò ðàñêðûâàòü â ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñü-
ìàõ, è âèäèò ñåáÿ ×ààäàåâ, èáî ñ÷èòàåò, ÷òî âåðíî ïîíÿë õðèñòè-
àíñêèé çàêîí è ïðîðî÷åñòâà.

Îäíàêî ïîäîáíàÿ ñàìîîöåíêà è óâåðåííîñòü â ïðàâèëüíîì
âèäåíèè âûñøåé èñòèíû ïðèîòêðûâàëè îêîøêî äëÿ ïîñòîÿííî
èçãîíÿåìûõ ñàìîëþáèÿ è «çåìíîãî èíòåðåñà», ãîòîâûõ â ëþáóþ
ìèíóòó ïðàêòè÷åñêîé æèçíè áîëåå èçîùðåííûìè ïóòÿìè ïîä-
òà÷èâàòü èçíóòðè äóøåâíûé ïîêîé è áëàãîðîäíûå òåîðåòè÷åñ-
êèå óñòðåìëåíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííûå ê åäèíåíèþ â
ëþáâè è ê ñîâåðøåíñòâó. ×ààäàåâ îùóùàë â ñåáå, ãîâîðÿ åãî
ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè (â íèõ ñëûøàòñÿ îòçâóêè âûó÷êè «âîëü-
íûõ êàìåíùèêîâ», õîòÿ â óñòðåìëåíèÿõ Ïåòðà ßêîâëåâè÷à íà-
ëèöî ïîëåìèêà ñ ìàñîíñêîé èäååé «âíóòðåííåé öåðêâè»), «âåðî-
âàíèÿ âûñøåãî ïîðÿäêà», êîòîðûå ìîãóò îñâîáîæäàòü îò âíåøíåé
îáðÿäíîñòè, ÷òîáû íå ìåøàòü äóõó âîçíîñèòüñÿ «ê èñòî÷íèêó
âñÿêîé äîñòîâåðíîñòè». À «êîñíûå ãðîìàäû» ìàññ, çàìå÷àåò îí,
«äâèæóòñÿ ñëåïî, íå çíàÿ ñèë, êîòîðûå ïðèâîäÿò èõ â äâèæåíèå,
è íå ïðåäâèäÿ öåëè, ê êîòîðîé îíè âëåêóòñÿ». Ñîåäèíèòü ðàç-
ðûâ ìåæäó «ñëåïûìè ìàññàìè» è «íîâûì ïðîðîêîì» è ïðè-
çâàíà, ïî ìíåíèþ ×ààäàåâà, åãî ïåðåæèòàÿ è ïðîäóìàííàÿ ôèëî-
ñîôèÿ, îòðûâî÷íî èçëèâàþùàÿñÿ íà áóìàãó, íî íå íàõîäÿùàÿ
ïîêà ñîîòâåòñòâóþùåé ôîðìû.

Íóæåí áûë âíåøíèé òîë÷îê, íå çàñòàâèâøèé ñåáÿ äîëãî
æäàòü.
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