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Самым громким эпизодом в истории духовной журналистики
60�х годов было, конечно, известное столкновение между архи�
мандритом о. Феодором Бухаревым (1824—1871) и В. И. Аско�
ченским, известным издателем «Домашней беседы» (выходила с
1850 года 1), на тему «О православии в отношении к современ�
ности» (заглавие сборника статей о. Феодора, СПб., 1860)... Об
этом трагическом эпизоде говорили много и много раз. Вряд ли,
однако, смысл этого столкновения был верно разгадан. Во вся�
ком случае, то не был богословский спор и то не была встреча
двух богословских направлений. Это был конфликт психологи�
ческий прежде всего, и конфликт очень личный... В. И. Аско�
ченский (1813—1879) в молодости был бакалавром Киевской
академии, по польскому языку и патрологии. Но из академичес�
кой службы и вообще из «духовного ведомства» он рано вышел —
такая деятельность его не удовлетворяла вовсе. По его «дневни�
кам» можно вполне понять причины его ухода. Он весь в протес�
те против монашества, против всякого аскетизма вообще. «Ког�
да это власть анахоретов перейдет в руки людей, которые знают
свет и требования просвещения! Мне кажется, что покуда боро�
датые философы будут ораторствовать с устарелых своих кафедр,
пока не истребит Господь этот нечистый дух односторонности и
закоренелого беззубого квиетизма, пока не дадут воли чувству и
простора уму, а главное, пока не отнимут грозную, бестолковую
ферулу у этих черных гениев, которые, не в гнев им будет сказа�
но, ужасно как близоруки, — до тех пор от нашей Академии не
жди добра. Все в ней будет грязно, темно, пошло, и наше просве�
щение через десять, а много�много через двадцать лет, станет
страшным анахронизмом»... О своем преподавании Аскоченский
очень откровенно объясняет, что в аудитории он говорит совсем
свободно, но к экзаменам сдает записки, невинные, как речная
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вода. Так прячется он «от неразумной ревности наших инквизи�
торов�монахов». И прятаться действительно приходилось. «Что
мне за надобность, думал я, пиша во время оно свои лекции, до
святости такого�то... Я читаю его сочинения, разбираю их как
критик, а не безответный поклонник прославленной Богом и
людьми святыни. И вот причина, отчего читатель мой найдет в
моих записках столько смелости и заподозрит меня, быть мо�
жет, в кощунстве»... Аскоченский не к «ученому монашеству»
только относится отрицательно, но именно к самой аскезе, к
постам, ко всякого рода устарелым обрядам церковным, в том
числе и к чину православия. «Ныне уже времена не те. Из раз�
ности мнений насчет того или другого догмата — нет драки: ты
веришь так, а я верю иначе, — ты принимаешь это, а я нет; что
же тут? Вольному воля, спасенному — рай, а драться нам не из
чего и ругаться тож»... 2 Аскоченский всегда был склонен к воль�
ным мыслям. Особое влечение и интерес чувствовал он всегда к
«бедному Иуде», которого считал оклеветанным невинно... Пси�
хологически Аскоченский всего ближе напоминает известного
Ростиславова, как бы они ни расходились в практических выво�
дах. И одинаковая у них озлобленность, и какое�то злорадство в
осуждениях... Аскоченского озлобили житейские неудачи, он
чувстовал себя точно заеденным средою. Ему пришлось пройти
почти что через нищету, семейное счастье его было дважды раз�
бито в молодые годы. Из этих искушений он вышел жестким и
желчным... В пятидесятые годы он вступает в журналистику
как ярый охранитель. Но охранителем стал он от желчного без�
верия. И охранял он скорее бытовой и гражданский порядок, но
не церковное предание, которого и не знал. Сложившийся поря�
док он отстаивал и сторожил из мрачного недоверия к людям.
«Аскетического» мировоззрения вовсе и не разделял, защитни�
ком его только прикидывался. Всю действительность восприни�
мал он как�то мелодраматически, в игре света и теней. Вокруг
он всюду угадывал злонамеренных... Тогдашняя вспышка ниги�
лизма и радикализма, казалось, оправдывала его мрачную недо�
верчивость. Этим только и объясняется его литературный успех.
«Домашняя беседа» многим представлялась тогда горьким и гру�
бым противоядием против «радикальной» журналистики, кото�
рой тогда ведь заправляли тоже выходцы из духовного ведомст�
ва и школы. Да и самая грубость Аскоченского не так уже и
удивительна в одуряющей обстановке тогдашних «полемичес�
ких красот» 3, и всех этих «свистков образованности» 4. Но не
следует считать его единомышленниками всех тех, кто был тог�
да доволен его полемикой. В этой полемике слишком многое



3

понятно только из личного темперамента полемиста... Аскочен�
ский не верил в эмпирическое добро. И в архим. Феодоре его
раздражала прежде всего уже эта благодушая доверчивость, бла�
гожелательство. Можно думать, что раздражал и самый его мо�
нашеский сан...

Считать о. Феодора Бухарева «новым человеком» никак не
приходится. По своему душевному складу он вполне принадле�
жал к эпохе Александровского мистицизма 5. Для своего време�
ни он скорее запоздал. И в этом именно завязка его личной тра�
гедии и срыва... С ранней молодости Бухарев был схвачен волей
к действию, у него была неодолимая потребность строить новый
мир и новую жизнь. Он затем и постриг принял, «чтобы не оста�
ваться в воинстве Христовом рядовым воином» 6. Монахом и свя�
щенником он становился с тем, чтоб пролагать новые пути в
мире, чтобы расширить поле своего возможного влияния в жиз�
ни. Он сам объяснил, что в его понимании монашество есть слу�
жение, — т. е. именно действие и влияние... Но у него совсем не
было чуткости и восприимчивости к действительной жизни. Он
ее мало знал и не умел узнавать. Он вовсе был неспособен к
житейскому видению, именно к прямому действию и был он
непригоден. У него неизбежно развивалась утопическая мечта�
тельность и пробуждалось упрямство визионера. Всего сильнее
это в его роковой книге «Исследования Апокалипсиса». У о. Фео�
дора совсем не было чувства исторической перспективы, он не
чувствовал исторического ритма и инерции, все сроки для него
слишком сокращались. Его толкование исторических событий
малоубедительно. Он совсем не был историком, он плохо знал
историю, следил исторический процесс по случайным учебни�
кам. «С Апокалипсисом и Лоренцом в руках Феодор толкует
судьбы мира» (слова Гилярова 7)... И к его книге можно приме�
нить слова Филарета, сказанные по другому случаю о другом
опыте апокалипсических настроений: «Некоторые неясные яв�
ления апокалипсические принужденно совлекает на землю и
Божественное превращает в политическое»... 8 Надуманного в его
книге гораздо больше, чем действительно увиденного. Даже в
последней обработке 9 книга осталась бледной — ярких страниц
в ней совсем мало. И тем трагичнее тот роковой вывод, который
из цензурного запрещения этой книги сделал архимандрит Фео�
дор. Отречение от священства, сложение иноческих обетов и
брак — это никак не «героический акт исповедничества» 10, но
именно судорога мечтательной растерянности. Это было подлин�
ное мистическое самоубийство, особенно страшное у проповед�
ника Божественного Агнца. Это был судорожный и бессильный
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протест утопической грезы против трагической сложности жиз�
ни. Из монашества Бухарев уходил теперь с тем, чтобы отыскать
для себя новые и лучшие пути служения и действия. И самооб�
ман был тем более трагичен, что никакого пути он не нашел, и
не мог найти. Ибо просто не видел окружающего и происходя�
щего, не умел и не хотел видеть. Именно публицистом быть он
не мог. Во всем, что тогда писал он о радикальной и отрицатель�
ной журналистике, поражает это наивное невидение, это неуме�
ние схватывать конкретные очертания вещей. Потому он и не
мог решить этой задачи, которой занимался всю жизнь. То была
великая задача воцерковления жизни. И было несомненной за�
слугой о. Феодора, что эту задачу он выдвигал в своем учитель�
стве и преподавании. Но сам он ослаблял впечатление своей про�
поведи. Его собственные решения смущают так часто именно
этой невидящею наивностью, этой несерьезностью. Бухарев не
только был утопистом, но был и очень наивным утопистом...
Сила была в его искренности. Но самая искренность слишком
часто бывала преувеличенной и надрывной. У него не было ду�
ховной меры. Он всегда бывал в душевной возбужденности. «За�
трудненное дыхание, перерывы голоса, необычайный блеск
глаз»... Слушателей своих он увлекал, волновал, но вести их он
совсем не умел. И всегда он был только «по поводу» 11 (ср. очень
интересные «записки» о нем прот. В. Лаврского, его близкого
ученика по Казани)... Учился Бухарев в Московской академии,
там же был бакалавром, потом профессором и инспектором в
Казани. Из академических преподавателей всего больше обязан
он был о. Ф. Голубинскому — от него узнал о немецкой филосо�
фии и теософии. Из сторонних влияний он сам отмечает статьи
Белинского, из которых он тоже извлекал философские идеи, и
переводил их «на иное основание», т. е. ко Христу 12. Сильное на
него впечатление производили книги Гоголя, особенно «Пере�
писка». Впоследствии на него имел сильное вляние юродивый
священник о. Петр Томаницкий, в г. Угличе, — его считал он
«могущественным вождем духовным» 13. Но всего ближе в своих
взглядах был он к Филарету Московскому, что и сам всегда при�
знавал. Основной замысел его «системы» взят именно у Филаре�
та, все это учение о Крестной любви. И даже роковая книга об
Апокалипсисе задумана была не без косвенного влияния Фила�
рета: Апокалипсис — это была любимая книга Московского
митрополита. И в общем Филарет ведь одобрил книгу Бухарева:
«Мерцание�де света видишь»... 14 И он был вполне прав, настаи�
вая, что не следует такую наивную книгу печатать... В мировоз�
зрении Бухарева есть подлинный размах. Но это только размах
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воображения. И в этом он так непохож на Филарета. Филарет
умел аскетически сдерживать пылкость своего воображения и
взыграние своего сердца. Отсюда такая пластичность и мерность
в его созерцаниях. Именно этого не было у Бухарева. Он все
понимал слишком прямо, потому и схематично. В его изображе�
нии всегда чувствуется насилие мечты над действительностью.
Филарета можно назвать трагическим икономистом 15. Бухарев
был акривист 16 — утопист акривии... Основным в его мировоз�
зрении было очень яркое переживание совершившегося спасе�
ния. Грех мира взят или снят Агнцем Божиим, преграда грехов�
ности сломлена и разорена. Отсюда у Бухарева весь этот
несдержанный оптимизм, радость примирения. В христианском
опыте греховность теряет свое жало, сердце затоплено этим чув�
ством искупительного милосердия Божия. Но этой милости нужно
быть действительным причастником. Нужно и самому стать крес�
тоносцем, сострадать Агнцу, сопережить и как бы вменить само�
му себе все чужие погрешности и заблуждения. Только чрез та�
кое сострадание, только силою такой сострадающей любви и
можно войти в силу Отчего благоволения и любви Агнчей. И
отсюда — чувство острой христианской ответственности за жизнь.
Ибо для всякого и каждого дела или действия человеческого
задана высшая цель, по силе непреложного Воплощения, в обра�
зе Богочеловека... Бог�Слово есть Агнец Божий в созерцании
Бухарева. Именно в Единородном и открывается вся полнота
Троичной любви, через него изливается в мир. От самого творе�
ния мира начинается истощание Слова, Его заколение. Ибо при�
емлет Он на Себя все противоречия и нестроения мирового бы�
тия. Вся греховная жизнь мира есть непрерывное заколение
Агнца. Только Его жертвенная любовь и охраняет мир. В иску�
пительном Воплощении это истощание завершается. В смерти
Крестной исполняется Агнчая жертва, и ее силою в полноте Цер�
кви оживотворяется и весь смертный состав бытия... Этот очерк
сделан очень смело и увлекательно. И все же в нем нет достаточ�
ной конкретности. Все время только общие определения. Есть и
ощутительный привкус сентиментального квиетизма 17. Кресто�
ношение у Бухарева скорее в сочувственном воображении, чем в
действительном подвиге. И своего подвига он не снес, от обетов
отрекся, вступил в клятвопреступный брак, отрекся и от свя�
щеннического долга, — и все во имя притязательного и мечта�
тельного акривизма... Творческой силы у Бухарева не было, не
было у него и аскетического мужества. Именно креста своего он
не понес. Отсюда его крушение. Это образ трогательный, но ни�
как не пророческий и не героический... Спор с Аскоченским
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завязался вокруг современных событий. Строго говоря, оба были
не правы. Аскоченский — в своей скептической злобности, о. Фео�
дор — в сентиментальном благодушии. Его правда была в том
только, что он искал выхода и уповал, хотя за выход и принял
тупик. Но Аскоченский мрачно радовался именно безысходнос�
ти. Спор Аскоченского и Бухарева — то было столкновение кос�
ности и мечтательности... Спор мог быть решен только в дру�
гих измерениях...
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