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«ФИЛОСОФЫ»

Наверное, всем, кто хоть немного интересуется русской ре?
лигиозной мыслью XX в., известна картина М. Нестерова «Фи?
лософы». Написанная в реалистической традиции, она запечат?
лела вполне конкретное событие — прогулку в окрестностях
подмосковного монастырского городка Сергиева Посада двух
знаменитых русских мыслителей. Художник, друживший с
о. Павлом Флоренским и часто посещавший его дом в Сергие?
вом Посаде, в мае 1917 г. был, видимо, свидетелем такой прогул?
ки и постарался точно воспроизвести облик как Флоренского,
так и его друга — профессора Сергея Булгакова, приехавшего
на несколько часов в Посад из Москвы ради встречи и духовной
беседы с автором «Столпа и утверждения Истины».

Однако картина по своему смыслу оказалась гораздо значи?
тельнее эмпирической зарисовки отдельного эпизода. Двойной
портрет Флоренского и Булгакова имеет не бытовую, но мета?
физическую, «иконную» природу. Нестеров постиг само суще?
ство дружеских отношений двух русских софиологов и показал
те черты вечного лика каждого из них, которые явили себя в
событии их экзистенциальной встречи. Поэтому картина Несте?
рова помогает понять некоторые важные закономерности и свя?
зи в развитии того феномена, который принято называть рус?
ской философией.

Впрочем, картина вполне точно воспроизводит жизненно?
конкретные детали встречи философов. В 10?е годы, — время,
на которое приходятся посещения Флоренского Булгаковым, —
Флоренский — профессор Духовной академии (расположенной
в стенах Троице?Сергиевой лавры) и одновременно — священ?
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ник церкви Рождества Богородицы при местной больнице. Во
время прогулки вблизи своего дома (его нынешний адрес: ули?
ца Пионерская, 19) он одет по?домашнему: на нем светлый под?
рясник, на голове скуфья. На Булгакове, госте из Москвы, —
черный костюм и дорожный плащ. Философы идут озимыми
полями; на заднем плане картины — лес, только что зазеленев?
ший; на всем — на лицах, на белой ткани подрясника Флорен?
ского, на молодой зелени — красноватые отблески заката…

Не случайно для картины художник выбрал именно это вре?
мя дня: солнечный закат, по созвучию строю собственной
души, особенно любил Флоренский. Но отблеск зари на карти?
не — это также отблеск пламени войн и революций. И более то?
го: закат здесь невольно намекает на окончание эпохи Нового
времени (ср. «Закат Европы» О. Шпенглера 1), — той культур?
ной эпохи, к которой принадлежат Флоренский и Булгаков.
Закат соответствует тому же самому метафизическому настрое?
нию, которым проникнуты многие картины К. Д. Фридриха 2.

В нестеровских «Философах» — два смысловых, духовных
центра. Облик Булгакова отмечен некоторой мрачностью и тра?
гизмом. В фигуре Булгакова, очень мощной и энергичной, сосре?
доточена тревога; лицо его выражает предельно напряженную
и собранную в одну точку мысль; он сознает исключительную
важность того, что слышит в этот момент от Флоренского, того,
что происходит сейчас в мире и в России. Образ Булгакова во?
площает в себе начало земное, историческое, — а потому неиз?
бежно трагическое.

Напротив, Флоренский вносит в картину трансцендентный
момент. Он весь обращен вовнутрь; его глаз — в отличие от
взгляда Булгакова — мы не видим; голова его наклонена к гру?
ди, и это — классическая поза молитвенников?исихастов. Фло?
ренский, надо думать, говорит о самом главном для себя и собе?
седника, для России, для всего человечества. Нестеров хорошо
знал идеи Флоренского. Об этом можно судить по важнейшему
элементу картины, а именно — жесту левой руки мыслителя:
Флоренский указывает ею на местоположение сердца. Этот
жест — содержательный узел всей композиции, сосредоточение
ее смыслов. В книге 1914 г. «Столп и утверждение Истины»
Флоренский пишет о сердце как о сокровенном центре человека,
о христианской мистике как пути к Богу через сердце. Говоря с
Булгаковым во время прогулки о сердце и сердечной молитве, а
также непременно о любви, Флоренский отвечает, вероятно, на
многие вопросы Булгакова, касающиеся совсем другого, рассеи?
вает его сомнение и тревогу, указывает ему на новую жизнен?
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ную перспективу *. Флоренский раскрывает Булгакову веч?
ность; Нестеров как бы отмечает вечностью облик священника.
Флоренский словно призван к тому, чтобы мятущуюся душу
Булгакова наполнить неотмирным покоем. Мы присутствуем
при событии просвещения тьмы светом, на что символически
указывают и цвета одежды философов.

Потому разговор Флоренского с Булгаковым, как он пред?
ставлен на картине, — не просто беседа двух друзей, но — ду?
ховного отца с сыном, учителя с учеником. Фактически такими
были их отношения в жизни. Булгаков познакомился с Фло?
ренским в 1910 г., и хотя он был старше Флоренского (который
родился в 1882 г., тогда как Булгаков — в 1871?м), сразу попал
под его влияние. «Из всех моих современников, — писал Булга?
ков в очерке “Священник о. Павел Флоренский” (1943 г.), —
которых мне суждено было встретить за мою жизнь, он есть ве?
личайший». Булгакова сразу поразили «величие и Красота» ду?
ховного облика Флоренского: «Отец Павел был для меня не
только явлением гениальности, но и произведением искусства:
так был гармоничен и прекрасен его образ. Нужно слово или
кисть или резец великого мастера, чтобы о нем миру поведать».
Булгаков вспоминает свои самые интимные переживания от об?
щения с Флоренским: «У него был нежный, тихий голос, боль?
шая прелесть (не только в женщине, но в данном случае и в
мужчине). Однако в этом голосе звучала и твердость металла,
когда это требовалось. Вообще, самое основное впечатление от
о. Павла было впечатление силы, себя знающей и собою владе?
ющей. И этой силой была некая первозданность гениальной
личности». Именно обаятельное сочетание «силы» и «прелес?
ти» в лице с чертами одновременно «древнего эллина» и «егип?
тянина», лице, напоминавшем Гоголя и Леонардо да Винчи,
вернуло православной Церкви взбунтовавшегося против нее
еще в юности Булгакова.

Воздействие Флоренского на Булгакова метко комментирует
историк русской философии В. Зеньковский: «В мужественном
и даже боевом складе ума у Булгакова — как ни странно — жи?
ла всегда женственная потребность “быть в плену” у кого?либо;
потому?то живая, многосторонняя личность Флоренского, от
которого часто исходили излучения подлинной гениальности,
имела столь глубокое влияние на Булгакова». Булгаков воспри?
нимает софиологическое мировоззрение Флоренского и хочет
идти по тому же жизненному пути. К 1918?му, страшному для

* Отметим, что в 1918 г. Булгаков принимает священный сан.
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Церкви году, он чувствует себя готовым к принятию священ?
ства. Это не было голосом левитской крови (Булгаков происхо?
дил из священнического рода), но было следованием примеру
Флоренского, воодушевлением его теургическим пафосом. Что
же касается писательства Булгакова, то его темы, как раскаты
эха, следуют за интересами Флоренского. Флоренского занима?
ет онтология иконы — и Булгаков пишет труд «Икона и иконо?
почитание». Флоренский поддерживает имеславцев — вслед за
ним и Булгаков, который даже готовит к Церковному собору
1917 г. доклад в их защиту. Флоренский медитирует над име?
нами — и Булгаков задумывает книгу «Философия имени».
Флоренский роняет в «Столпе…» глубокомысленное замечание,
что апостолы на проповедь шли попарно — и Булгаков ставит
соответствующую проблему в труде «Петр и Иоанн». Флорен?
ский прославляет Деву Марию — и Булгаков уже в эмиграции
пишет метафизический трактат «Купина Неопалимая»… Все
это — развороты, грани единой проблемы Софии: ведь Булгаков
обратился не в «историческое» православие, но принял его со?
фиологический — в интерпретации Флоренского — вариант…

Вторичность творчества Булгакова в отношении трудов Фло?
ренского для исследователя очевидна. Но при этом идеи Булга?
кова не являются чем?то вроде перепевов мотивов Флоренского:
в связи с Булгаковым можно с полным правом говорить о твор?
честве, идущем из душевной глубины, — но природа этого твор?
чества, действительно женственная, как это точно отметил Зень?
ковский. А именно, Булгаков воспринял от Флоренского некий
духовный, смысловой импульс и уже в собственной душе довел
до зрелости и полноты его возможности. Флоренский — вдох?
новитель Булгакова. Он передал Булгакову платоническую
интуицию Софии — мира в Боге, Божественного замысла о тво?
рении, — Булгаков же развил из этого семени охватывающее
многочисленные аспекты бытия религиозное мировоззрение.

УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК

Картина Нестерова «Философы» является наглядным худо?
жественным образом «школы» Флоренского: двух русских со?
фиологов мы видим на ней в ролях учителя и ученика *. В свя?

* Не слишком серьезная на первый взгляд параллель нестеровской
картины с «Афинской школой» Рафаэля, как мы увидим ниже,
вполне правомерна и даже достаточно глубока.
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зи с «учительством» Флоренского и «ученичеством» Булгакова
хотелось бы сделать несколько общих замечаний.

В чем сущность учительного слова? Учитель по своему пред?
назначению должен ввести в мир принципиально новое, доселе
в нем не бывшее, духовное содержание. Учитель — это тот, кто
владеет знанием сущего, владеет живой интуицией мира. Учи?
телем может быть лишь человек, обладающий особым даром
прозрения в глубину вещей, духовным опытом соприкоснове?
ния с реальностью. Этой способностью к созерцанию бытия, бе?
зусловно, обладал Флоренский. Отнюдь не внешняя ученость —
пресловутый энциклопедизм — была характерной чертой его
личности. Знание его определялось не числом прочитанных
книг, но именно даром созерцания. Поставив перед своим мыс?
ленным взором любой предмет — будь то живой человек, слово,
церковное таинство, произведение искусства, морская водо?
росль *, он устремлял всю силу своего ума в глубь предмета,
высвечивал своей интуицией его дух. И прикоснувшись к нему,
он говорил о предмете общезначимым — и при этом живым,
как бы адекватным сущности предмета словом. Те, кто слышал
учительное слово Флоренского, не могли не ощущать его осо?
бой природы. И попадая на благоприятную почву — в духовно
родственные души, — это слово учителя могло принести плод
сторицею.

Именно это и произошло благодаря общению Флоренского с
Булгаковым. Булгаков так характеризует свое отношение к Фло?
ренскому, вспоминая идеи давнишнего письма, полученного им
от о. Павла: «Я это принял тогда без критики, с тем влюблен?
ным восторгом, как и все от него принимал» («Автобиографи?
ческие заметки»). «Влюбленный восторг» — это благоприят?
нейшее состояние для ученичества того «женственного» типа, о
котором в данном случае идет речь. Используя образы самого
Флоренского, можно сказать, что мы имеем в данном случае
дело с ситуацией духовного зачатия душой ученика, причем
учитель выступает здесь в качестве «носителя педагогического
эроса» **. Книги Булгакова, каждая из которых посвящена
тому или другому аспекту софиологической системы, содержат
множество подлинных открытий. Но при этом все они суть по?

* В лагере на Соловецких островах Флоренский изучал морские во?
доросли.

** Ср.: Флоренский П. А. Новая книга по русской грамматике // Свя?
щенник Павел Флоренский. Сочинения: В 4 т. М., 1996. Т. 2.
С. 683.
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беги, прорастания бытийственных интуиций учителя. Живой
опыт соприкосновения с бытием, который питает идеи Булга?
кова, принадлежит в основном Флоренскому. Роль Булгакова
же заключается в интеллектуальном усвоении этого опыта и
творческой его проработке. В сочинениях Булгакова духовный
импульс, восходящий к личности Флоренского, утрачивает
свою непосредственность и силу, но зато он раскрывает там свое
многогранное, обширное философское содержание.

Об «учительной» миссии Флоренского и «ученичестве» Бул?
гакова я буду говорить подробно в связи с их имеславческими
концепциями языка, и особо — в связи с книгой Булгакова
«Философия имени». В рамках этой филологической проблема?
тики выясняется, что взгляды Булгакова находятся в таком же
отношении к воззрениям Флоренского, в каком философия
Аристотеля была ориентирована на учение об идеях Платона.
Поясню это утверждение. Платон имел основания — в связи ли
с собственным опытом, по причине ли опоры на предание — с
уверенностью говорить о самостоятельном бытии первообразов
вещей. Такого дерзновения у Аристотеля уже не было. Если у
Платона учение об идеях выражает абсолютное, объективное
знание, то у Аристотеля можно наблюдать чисто философское
его снижение. Платон исходит из опыта прямого созерцания
идей, Аристотель же, не обладавший мистическим, визионер?
ским даром, следует свидетельству одного философского разу?
ма: согласно этому свидетельству, идея реально существует
только в конкретном своем явлении. Платон является учителем
именно благодаря своей созерцательной способности; Аристо?
тель дает чисто философскую, рационалистическую интерпре?
тацию видения бытия учителем. Аристотель следует за Плато?
ном, когда ставит проблему соотношения идеи и вещи; но
ученик вступает в спор с учителем, когда начинает утверждать,
что идеи не могут существовать независимо от вещей. Влияние
Флоренского на Булгакова, проявившееся, в частности, в облас?
ти философии языка, очень точно соответствует учительству и
ученичеству данного типа. В отношениях двух русских мысли?
телей XX века оказалась заново воспроизведенной ситуация
Академии Платона.

О Платоне в XX веке нередко писали, как о посвященном в
мистерии. Конечно, Флоренский не участвовал ни в каких
«мистериях», кроме церковной, и не проходил никакого «по?
священия», кроме рукоположения в иерейский сан. Однако по?
священие — не церковное, но именно эзотерическое — было
главной темой его жизни, его тоской и мечтой. От природы он
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уже имел некое «посвящение»; он сообщает о соответствующем
переживании в своих воспоминаниях. При этом он умел разви?
вать свои оккультные дарования — способность к созерцанию
архетипов, к «мышлению именами». Этого было ему достаточ?
но, чтобы невольно встать к Булгакову в отношение учитель?
ства. Булгакова влекла к себе тайна, ощущаемая им в личности
Флоренского. Но к этой тайне он был в состоянии приблизиться
одним своим рассудочно?философским — хотя и весьма силь?
ным умом. Опыт Флоренского позволял ему видеть идею в пер?
воявлении; здесь его переживания сближались с опытом
Р. Штейнера. В частности, Флоренский, оторвав имя от вещи,
мог созерцать его в качестве тонкоматериального организма,
заряженного оккультными энергиями. Булгакову же было бес?
конечно трудно представлять себе идеи (в частности, слова) жи?
выми запредельными существами, и он тяготел к тому, чтобы
рассуждать об идеях на чисто философский, умозрительный
лад и говорить о них, как о смыслах. Чтобы не отставать от
Флоренского в «реализме», ему просто недоставало созерца?
тельного опыта.

Впрочем, в своем филологическом учении, развитом в «Фи?
лософии имени», Булгаков держится средней позиции между
представлениями о слове как о тонкоматериальном существе, с
одной стороны, и об абстрактном смысле — с другой. Булгаков
рассуждает об имени, соединенном с именуемым предметом, об
имени в его конкретно?практическом бытии и осмысляет все?
возможные закономерности этой ситуации. Для строя сознания
Булгакова она наиболее естественна и плодотворна, тогда как
основные филологические выводы Флоренского получены им
через опыт созерцания имени как такового. Для Булгакова
слишком трудно, практически невозможно видение слова в его
самостоятельном существовании; напротив, конкретная рече?
вая жизнь слова, когда имя обретает своего предметного носи?
теля, оказывается доступной для его подхода. Но ситуация
речи, соединяющая имя с единичной вещью, соответствует ос6
новному предмету философии Аристотеля — бытию идеи в
конкретной предметной реальности. Итак: если филологиче?
ские воззрения Флоренского вполне сознательно ориентируют?
ся на «идеализм» Платона, то в своем учении о слове Булгаков,
быть может, не отдавая всегда себе в этом отчета, держится ин?
туицией «Метафизики» Аристотеля.

Личностный и философский союз Флоренского и Булгакова,
в силу его глубины и значительности, допускает разнообразные
подходы исследователей. Прообраз дружбы русских софиологов
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видели в таинственной ситуации любви—ненависти, связанной
с именами Моцарта и Сальери *. Чисто философский же аспект
этого союза соответствует парадигме соотношения взглядов
Платона и Аристотеля. Но в истории культуры есть еще один
парный образ — то ли дружбы, то ли учительства?ученичества,
в котором можно распознать архетип судьбоносной связи Фло?
ренского и Булгакова: это двоица Фауст—Вагнер, художествен?
но осмысленная в трагедии «Фауст» И. В. Гете. «Фауст» — со?
кровищница мировых типов и идей, воистину платоновский
космос живых духовных существ и творческих сил. Закономер?
ности этого образного мира могут помочь сориентироваться в
драме земной, человеческой истории. Столь значимый для рус?
ской культуры «Фауст» помогает понять смысл «русского рели?
гиозного возрождения» рубежа XIX—XX веков, суть русской
софиологии. Более того, «Фауст» приближает к нам конкрет?
ные лица и проясняет конкретные человеческие судьбы, что
для нас сейчас особенно важно.

ТАЙНА ФЛОРЕНСКОГО

Бурно начавшиеся на рубеже 80—90?х годов дискуссии о
творчестве Флоренского (они происходили в научной среде как
в России, так и за рубежом) ныне практически заглохли. При?
чина этому — не в одной глубокой депрессии, которой охвачена
российская наука. Академический подход к Флоренскому обна?
ружил свою полную несостоятельность: мысль Флоренского не
отвечает границам и пафосу конкретных наук. Становится
ясно: ключ к творчеству Флоренского — в строе его личности;
стремясь понять его идеи, надо идти не от абстрактной научной
проблематики, но прежде разобраться с вопросом: а что, соб?
ственно, за человек был Флоренский?

Существует «официальный», исходящий от родственников
Флоренского, ответ на этот вопрос. Ученый, обратившийся в
православие, священник и при этом патриот — такова неслож?
ная схема, в которую пытаются втиснуть перипетии жизненно?
го пути и многообразие интересов Флоренского. Но схема эта
критики не выдерживает. Религиозность Флоренского не со?

* Соответствующая статья И. Роднянской («С. Н. Булгаков и
П. А. Флоренский: к философии дружбы») помещена в книге:
П. А. Флоренский и культура его времени. Марбург, 1995. С. 115—
129.
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всем православного свойства, и при этом нельзя не подчеркнуть
того, что в 30?е годы Флоренский отошел не только от священ?
ства, но и от Церкви, расценив ее в качестве «догнивающего
клерикализма» *. Научные же концепции Флоренского трудно
отнести по ведомству традиционных наук, идет ли речь о бого?
словии, философии, искусствоведении, лингвистике и т. д.

Схема эта не описывает и глубочайших противоречий лично?
сти Флоренского. Как совместились в одном человеке утончен?
ный мистик, почитатель Пресвятой Девы и небесной Софии, с
одной стороны, и деятель тяжелой и военной промышленности
СССР, каким стал профессор Духовной академии в 20?е годы?
Как объяснить скачок от религиозного монархизма, веры в рус?
ского царя как Божия Помазанника к лояльности в отношении
к цареубийственной власти, — и это при самом ясном понима?
нии ее сатанинской природы? В памяти современников сохра?
нилась картина прогулки рука об руку по Троице?Сергиевой
лавре Флоренского и… Троцкого 3. Как понять сотрудничество с
комиссарами?кощунниками, осквернившими гробницу препо?
добного Сергия, того, кто так проникновенно писал о великом
святом, называя Сергия «Ангелом?хранителем» России?.. Та?
кие — вопиющие — противоречия видит во Флоренском тот,
кто пытается понять мотивы его поступков как бы изнутри. А
вот заключение чисто внешнего — культурологического подхо?
да к мыслителю: отец Павел — «фундаменталист чистой воды»
и при этом — «утонченный модернист»… ** За этими противо?
речиями стоит тайна Флоренского?человека. Как подступиться
к этой тайне? Как вообще говорить о личности, не вторгаясь в
ее тайну тайн — область последней свободы, открытую лишь
Богу? Не забудем к тому же, что мученическая смерть Флорен?
ского не только взывает к религиозно?нравственному чувству
исследователя, но требует от него сугубой научной корректнос?
ти: нравственный переворот, который мог произойти с челове?
ком перед смертью, в состоянии опрокинуть, перечеркнуть все
вынесенные относительно него суждения (ситуация евангель?
ского Благоразумного разбойника). Потому когда я говорю, что
строй личности Флоренского удивительно точно соответствует

* Флоренский П. А. Предполагаемое государственное устройство в
будущем // Священник Павел Флоренский. Сочинения: В 4 т. Т. 2.
С. 659.

** Мнение Р. Гальцевой, выраженное в интервью с немецким бого?
словом И. Шельхазом. См.: Флоренский сегодня: три точки зре?
ния // Вопросы философии. 1997. № 5. С. 147.
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мировому типу Фауста, — метафизике этого типа, высветлен?
ной трагедией Гете, — я не касаюсь области свободы, но оста?
юсь в плане судьбы, роковой необходимости. Флоренский видел
в Гете образец для своего мировоззрения: выше уже говори?
лось, что гетевское «первоявление» — основная категория его
мышления. Думается, можно говорить о метафизическом род?
стве Флоренского с Гете и в конечном счете о принадлежности
обоих к фаустовскому типу.

Прилагая метафизическую схему личности Фауста к Фло?
ренскому, я не имею в виду никаких оценок: с данным типом
соотнесена самая широкая нравственная шкала — от черно?
книжника до святого тайнозрителя Бога. В жизни Флоренского
тип Фауста являет себя очень отчетливо, до буквальных сов?
падений *. Неудержимый практицизм Флоренского?мистика,
страстное его стремление (особенно после 1917 г.) к земной де?
ятельности — первое, что побуждает вспомнить в связи с Фло?
ренским о Фаусте; вслед за этим открываются и остальные
параллели. Вехами творческого пути Флоренского стали есте?
ствознание, математика, оккультизм, богословие (наряду с
религиозной философией) и священство, — наконец социально?
практическая — промышленная и государственная деятель?
ность. И двигателем творчества Флоренского была та же сила,
что и в случае Фауста — стремление к истине. Это стремление
не есть заслуга или вина: ее природа роковая, это сама скрытая
энергия данного типа, и в ней — один из ключей к нему. Фло?
ренский стремился воцерковить в себе своего «внутреннего Фа?
уста», и иногда ему удавалась эта победа над роком. «Фаустов?
ские» роковые потенции его личности оказываются тогда или
подсеченными под корень, или сублимируются, становясь тео?
ретическими построениями, или же христианизируются: крес?
тьянская девушка Анна Гиацинтова, в судьбе Флоренского во?
плотившая образ Маргариты, стала его супругой и матерью его
детей. Но послереволюционные годы оказались для Флоренско?
го самыми «фаустианскими», тогда Фауст в нем особенно силь?
но разошелся.

Но что же это за человеческий тип, символ которого — гетев?
ский образ Фауста? В первую очередь, это тип не религиозный,
если под религией понимать связь с Богом. Преобладающее

* Схема Фауста в жизненном пути Флоренского снимается его муче?
нической кончиной: Флоренский еще в этой схеме, когда изучает
водоросли в лагере; но когда его ведут на расстрел — он уже вне
всяких схем.
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стремление Фауста — не к Богу, но в глубину тварного мира, в
существо вещей. Фауст в Средние века противостоит Церкви с
ее ориентацией на личного Бога. Его влечет не запредельное, но
тайный смысл природного. Молитва, церковная мистика — не
его стихия; его духовная практика — не аскетика, но магия,
трансформирующаяся в опытное исследование: именно с типом
Фауста надо связывать истоки позитивной и прагматической
науки. К данному типу принадлежат сонмы средневековых аст?
рологов и алхимиков. По отношению же к Богу в душе Фауста
господствует непреодоленный скептицизм («Кто на поверку, /
Разум чей / Сказать осмелится: “Я верю”? / Чье существо / Вы?
сокомерно скажет: “Я не верю”? / В Него, / Создателя всего, /
Опоры / Всего: меня, тебя, простора / И Самого Себя?» (Часть I.
«Сад Марты») *.

Флоренский прошел через последние — адские глубины
опыта сомнения; его сильно занимал образ «святого» скептика
Пиррона 4; для него самого путь к неусловному знанию пролегал
через пытку, «огненное терзание» сомнения. О том, как сомне?
ние побеждается подвигом веры, Флоренский написал в своем
«Столпе…». И речь здесь идет о преодолении Флоренским в себе
Фауста. Вообще, о Боге Флоренский мыслит очень близко к
Фаусту: если для Фауста Бог?Самодержец («Всеобъемлющий»,
«Вседержитель»), то для Флоренского — «Самодоказательный
Субъект». Идея Бога?Троицы, центральная для богословия
Флоренского, параллельна интуиции триединства Божества, к
Которому хочет обратиться Фауст в момент бесовского искуше?
ния («Я сделать все могу / Еще с тобой, несчастный! / Я Трои?
цей сожгу / Тебя триипостасной!» — говорит он демону). И имен?
но Пасха, когда вместе с Христом воскресает Природа, для
Флоренского, как и для Фауста — главный источник религиоз?
ных переживаний… «Религия» Фауста в смысловом отношении
акцентирована так же, как христианство Флоренского. И в
этом специфическом «христианстве» — точнее, софиологии — в
центре стоит не Бог, но Природа. Как религиозный философ и
богослов, Флоренский остается верным своему прототипу из
трагедии Гете.

Это великое произведение является надежным «путеводите?
лем» по внутреннему миру и жизненному пути Флоренского.
В частности, в свете «Фауста» снимаются противоречия его
личности и приоткрывается покров тайны над ней. Переход

* Стихотворные цитаты из «Фауста» приведены всюду в переводе
Б. Пастернака.
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Флоренского на сторону советской власти, труд его в промыш?
ленности и военном ведомстве *, попытки вмешаться в разра?
ботку идеологии советского государства — да прообразы всех
этих устремлений Флоренского мы обнаруживаем в «Фаус?
те», — в эпизодах службы Фауста у императора, участия в его
войне и хозяйственных начинаниях! И — поразительное совпа?
дение: как и Фауст, Флоренский умирает вблизи моря; если
последним делом Фауста было осушение моря (сопровождаемое
смехом дурачащих его бесов), то Флоренский незадолго до
смерти был занят переработкой водорослей, вылавливаемых на
морских отмелях… ** На службу советскому государству
Флоренский перешел, повинуясь неодолимой роковой силе —
логике своей судьбы или своего душевного типа, парадигму ко?
торого мы имеем в образе Фауста.

Фауст — тип софийный; это становится отчетливо ясным
при размышлениях о личности Флоренского ***. Стремление
Фауста простирается до сокровенного существа Природы — до
идеи тварного бытия. Красоты как таковой, олицетворенной
для него в образе Елены. Параллель Елене «Фауста» в судьбе
Флоренского — Богоматерь и София. В книге «Имена» Флорен?
ский говорит о метафизическом качестве имени «Елена», идя
при этом не только от античных источников, но и от «Фауста».
Но для Флоренского метафизика «Елены» соответствует одно?
му из низших аспектов Мировой Души, — не «вечной жен?
ственности» («das Ewig?Weibliche» Гете), но «вечной женско?
сти», — тогда как с Софией для него связано высочайшее и
чистейшее ее начало — Девство как таковое. Поклоняясь Ма?
рии и Софии, Флоренский очищает и онтологически возвышает
своего «внутреннего Фауста».

Духовная биография Флоренского практически буквально
следует сюжету гетевского «Фауста». Даже у эпизода «Погре?

* По предположению жены Флоренского, мыслитель принял бы уча?
стие в разработке атомной бомбы, доживи он до 40?х годов.

** Трагедия Гете для русской истории оказывается пророчеством.
В наши дни обнаруживаются плоды цивилизаторского дела, в кото?
ром участвовал Флоренский?Фауст. Процветание страны и свобода
народа остаются делом проблематичным. Налицо же — оконча?
тельная гибель органического строя жизни и человека старого рус?
ского типа: «И уходит в даль с веками / То, что радовало взгляд!».

*** Примечательно, что не только судьба Флоренского делается более
понятной при обращении к трагедии Гете, но имеет место и обрат?
ное: личность русского мыслителя помогает лучше понять миро?
вой, общечеловеческий тип Фауста.
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бок Аэурбаха» есть четкая параллель в его судьбе: единственный
грех юности Флоренского, о котором сообщают источники, —
это склонность к винопитию. Подобно Фаусту, Флоренский пы?
тался найти истину на путях дионисического опыта. Как и Фа?
уст, Флоренский, разочаровавшись в естествознании, обратился
к изучению оккультных наук. И как в случае Фауста, мисти?
цизм Флоренского имел не созерцательный, но, в конце кон?
цов, практический характер; пафос дела владел Флоренским не
в меньшей мере, чем Фаустом. Именно поэтому в своей теории
молитвы Флоренский фактически сводит молитву к магиче?
скому заклинанию; Церковь же видится ему мистериальным
институтом, осуществляющим «производство святынь», а свя?
щенство — теургией («Лекции по философии культа»). От ду?
ховного «производства» оказался всего один шаг до производ?
ства материального. Помогла Флоренскому этот шаг сделать
октябрьская революция 1917 г.

КТО ТАКОЙ ВАГНЕР?

Картине М. Нестерова «Философы», изображающей прогул?
ку Флоренского и Булгакова по окрестностям Сергиева Посада,
в трагедии Гете соответствует эпизод «Фауст и Вагнер» сцены
«У ворот»: в монологах Фауста перед Вагнером, когда учитель с
учеником в пасхальный день бродят по городским предместь?
ям, созерцая весеннее пробуждение природы, очень много со?
звучного личности и мировоззрению Флоренского. Пасхальная
радость, охватывающая народ, сквозящая и в каждом природ?
ном явлении — как бы проблеск софийности, согласно ее пони?
манию Флоренским, в грубом земном мире…

Присутствие Вагнера при Фаусте в трагедии Гете, разумеет?
ся, не есть случайный ее момент; попытаемся понять глубокую
и непростую связь этих двух фигур. Кто такой Вагнер? Если
отвечать на этот вопрос одним словом, то надо сказать: Ваг6
нер — двойник Фауста. Двойник — не копия оригинала: идея
двойничества предполагает вторичность, снижение, даже паро?
дийность. Одновременно двойник обнаруживает и оформляет
такие тенденции своего первообраза, которые теряются в его
более крупной, содержательно богатой личности. Вагнер — уче6
ник и последователь Фауста, относящийся к учителю с почти?
тельным благоговением. Учительный авторитет Фауста проис?
текает не из его книжной учености: Вагнер начитан не менее
Фауста. Но знание Фауста качественно иного порядка, чем зна?
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ние Вагнера; ученик это прекрасно чувствует. Фауст живет в
иной плоскости бытия, на другом уровне души, чем Вагнер.
Он — дионисический тип, Вагнер же по преимуществу рассудо?
чен. И поскольку Фауст бездны не боится, ему открыто то, что
для Вагнера находится за семью печатями. Фаусту дано прика?
саться к бытийственной глубине — Вагнер довольствуется одни?
ми отражениями, — истинами, преломленными в чужом опы?
те. Фауст — реалист, Вагнер — в значительной мере схоласт.
Искания Фауста сопровождаются метафизическим риском, —
Вагнер существует размеренно и духовно безопасно. Если Фа?
уст идет от жизни, то Вагнер — от книжной науки.

Но можно ли утверждать, что Вагнер — личность творчески
бесплодная? Ничего подобного. Вагнер у Гете доходит до преде?
лов возможностей своего типа и дерзает совершить невероят?
ное, предпринимая создание человека в колбе вопреки всем за?
конам природы. Вагнер по?своему безумен не менее, чем Фауст:
в нем налицо некий экстаз схоластики, оторванного от жизни
знания, когда он претендует на воспроизведение высочайшего
природного феномена. Что из этого получилось, всем извест?
но — Гомункул, странное существо на грани бытия и небытия.

Если, однако, Вагнер все же сумел создать Гомункула, то,
напротив, стремления Фауста оказываются в конечном счете
безрезультатными. Путь Фауста (если не принимать в расчет
его трансцендентного финала) — глубоко пессимистичен и тра?
гичен. Вагнер, создавший живое существо из неживой материи
(а это не пустяк!), имеет, в сущности, ту же цель, что и Фа?
уст — власть над природой. Создать человека на пути книжного
знания для Вагнера — то же самое, что для Фауста — овладеть
Еленой. Недочеловек Гомункул — упрек в итоге учителю и вдох?
новителю Вагнера. Сам Фауст — тип возвышенный, «благород?
ный член духовного мира» («das edle Glied / Der Geisterwelt») —
онтологически ущербен. И не в том ли эта ущербность, что ре?
альное для него заслоняет Реальнейшее, Бога, что теоцентризм
заменен для него космоцентризмом?..

Софиология — вот главный результат «ученичества» Булга?
кова у Флоренского; у «ученика» она получает вид богослов?
ской системы и мировоззренческого принципа. Софиология
Булгакова стройна и непротиворечива, и с ее помощью Булгаков
объясняет очень многое в христианстве. Но все же булгаков?
скую софиологию можно уподобить вагнеровскому Гомунку?
лу — несовершенному, не способному к жизни существу. Дело
в том, что софийная идея Булгакова порождена отнюдь не его
живым опытом, — будь то опыт церковный или личный мисти?
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ческий. На протяжении девятнадцативекового существования
Церкви софийность была лишь обертоном церковной жизни;
индивидуальной же встречи с Софией Булгаков не пережил.
София не была для Булгакова живым ликом, — введение пред?
ставления о Софии в богословие вызвано для Булгакова мета?
физической необходимостью. А именно, метафизика творения
мира, по Булгакову, неизбежно содержит софийный аспект:
«Поставляя рядом с Собой мир внебожественный, Божество тем
самым полагает между Собой и миром некую грань, и эта грань,
которая по самому понятию своему находится между Богом и
миром, Творцом и тварью, сама не есть ни то ни другое, а нечто
совершенно особое» *; грань эта и есть Божественная София.
Хотя Булгаков наделяет введенную так Софию множеством
ипостасных имен («Ангел твари», «дщерь Божия», «невеста
сына», «жена Агнца», «Матерь Сына» и т. д.), конкретный их
субъект в системе Булгакова остается неясным. И чаще всего
приходится понимать под булгаковской Софией платоновский
мир вечных идей **, истолкованный не мифологически, но ме?
тафизически.

София Булгакова, оставаясь абстрактной категорией, духов?
но не питает и не спасает. Видимо, именно здесь надо искать
причину неудачи попыток Булгакова ввести в учение Церкви
софиологические понятия. Гомункул разбивается о трон Гала?
теи; софиология Булгакова терпит крушение при столкновении
с реальной жизнью.

ВОПРОС О НОВОМ ДОГМАТЕ

Булгаковым владело стремление вводить в Церковь новые
догматы. В статье «Афонское дело», написанной по следам
имеславческих споров, он заявил, что «жизненный нерв право?
славия» — в «свободе догматического искания»: «В догматиче?
ском развитии Церкви единая истина поворачивается разными
и новыми сторонами» ***. Полемика об имени Божием, считал
мыслитель, поставила перед церковным сознанием столь жгу?
чие проблемы, что в связи с ней «возник вопрос о новом догма?

* Булгаков С. Н. Свет Невечерний. М., 1994. С. 186.
** Там же. С. 189.

*** Булгаков С. Афонское дело // Русская мысль. 1913. № 9. С. 40.
Булгаков выдает здесь желаемое за действительное, описывая,
скорее, установку не православной, но католической Церкви.
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те» * — догмате о природе Божественных имен, призванном
объяснить реальную действенность молитвы. Булгаков был
участником Поместного собора Русской церкви 1917—1918 гг.;
для выступления на нем он подготовил доклад, догматически
оправдывающий позицию имеславия **. Но из?за начавшихся
революционных событий доклад не состоялся. В июне 1918 г. в
день Святой Троицы, профессор Булгаков был рукоположен в
сан священника, а в июле он выехал к семье в Крым. Здесь, в
Симферополе, в 1920 г. он пишет книгу «Философия имени», в
которой расширяет и обосновывает концепцию своего доклада
Собору.

В сущности, Булгаков хотел ввести в православное богосло?
вие единственный новый догмат — софиологический: учение об
имени Божием — лишь один из его аспектов. В «Философии
имени» Булгаков подводит под имеславие метафизическую тео?
рию языка, основанную в свою очередь на софийном богосло?
вии. К обсуждению этой одной из самых замечательных книг
Булгакова и пришло нам время обратиться.

О слове человеческого языка Булгаков рассуждает в бого?
словских и космологических категориях. В основу теории язы?
ка он кладет учение о Логосе, развитое в первой главе Еванге?
лия от Иоанна. Булгаков трактует его так. Есть нетварный
Божественный Логос, Вторая Ипостась Бога, и есть Божествен?
ная энергия — свет, светящий в мире. Свет — это та реаль?
ность, которую Булгаков именует в данной книге Софией. Со?
фия является основой творения, так как заключает в себе все
смыслы, идеи мира. Творение мира, считает Булгаков, свобод?
но пользуясь гносеологическими представлениями, не есть тво?
рение из ничего, но просвещение мэональной тьмы, материи,
нетварным умным светом. При этом в мэоне возникает особая
идеальная область слов?идей, что Булгаков описывает так: «В
начале мирового бытия, в космическом архее, в мэональной
первоматерии бытия, в потенциальной ее жажде было наполня?
ющее ее, вносящее свет слово, в котором все получало свое имя,
свою раздельность. <…> Это слово мира и в мире, космический
логос, есть прямое действие Логоса Божественного» ***. Косми?

* Там же. С. 37.
** Об имяславии см. нашу статью: Борьба за Логос в России в XX ве?

ке // Вопросы философии. 1998. № 7.
*** Протоиерей Сергий Булгаков. Философия имени. Париж, 1953.

С. 123. Далее цифры в скобках при цитатах означают страницы
данного издания.
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ческий логос, София, имеет свое средоточие в человеке. Благо?
даря своей причастности логосу человек является микрокосмом
и заключает в себе весь тварный мир. Между сознанием чело?
века и бытийственным логосом существует онтологическое со?
ответствие, потому человек мыслит в созвучии со смыслами
бытия. Итак: человек бытийственно приобщен к космическому
слову; здесь — предлагаемый Булгаковым софиологический
ключ к проблеме языка.

«Сюжет» «Философии имени» таков, что Булгаков очень
медленно, постепенно сужая проблему, ведет читателя к вопро?
су об имени Божием и соответствующем догмате; однако с са?
мого начала он ставит свою концепцию языка на фундамент
учения о Софии *. Космическое слово, София, есть организм че?
ловеческого языка; слова суть лучи космического логоса и су?
ществуют они до человека. Проблема возникновения языка ви?
дится Булгакову проблемой онтологии, но не психологии;
рождение слова в человеческой душе есть последняя тайна язы?
ка. Язык не создается человеком, — напротив, софийные, чисто
духовные «слова» сами создают, используя голосовые способно?
сти человека, звуковое тело для себя. «Слова?идеи выделяются
из того, что они собой выражают, таинственным, неизреченным
актом. Слова рождаются в недрах человеческого сознания как
голоса самих вещей, о себе возвещающих»; выделившись из
лона Софии, слово?идея непостижимым образом заворачивается
в звуковую оболочку, — потому «слово антропокосмично, или,
скажем точнее, антропологично» (118, 28, 24). В сущности, на
путях метафизики Булгаков приходит к тому же, к чему при?
шел Р. Штейнер через созерцательный опыт — к представле?
нию о живом, говорящем космосе, для которого человек оказы?
вается рупором **. Но, разумеется, концепция софийного слова
имеет у Булгакова не оккультную или мифологическую, но фи?
лософски?умозрительную природу. Тайна слова, по Булгако?
ву, — в закономерности соединения смысла слова с его звуко?

* Для того чтобы создать у читателя общее представление о книге
Булгакова, приведем здесь ее содержание: «I. Что такое слово.
II. Речь и слово 1. Части речи (имя, глагол, местоимение). 2. Имя
существительное. 3. Грамматическое предложение. III. К филосо?
фии грамматики (грамматика и гносеология, грамматика и логи?
ка. Кант и язык). IV. Язык и мысль. V. Собственное имя. VI. Имя
Божие. Софиологическое уразумение догмата об имени Иисусо?
вом. Примечания. Экскурсы».

** См. прим. на с. 943.
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вым телом. И в отличие от Флоренского, ученик его не дерзает
приподнимать покров над этой тайной.

ПАДЕНИЕ СЛОВА

В метафизическом учении Булгакова о слове очень многие
основные моменты восходят к взглядам Флоренского: в первую
очередь, это представление о Софии как Божественном начале
мира, а также мысль о рождении слова через взаимодействие
объективного бытия и человека. Но можно увидеть и глубокую
разницу в самом пафосе философствования Флоренского и Бул?
гакова по поводу бытийственности языка. Роль человека при об?
разовании слова у Булгакова предельно умалена; вообще, ничего
положительного человек в космическое, софийное слово от себя
не вносит. Человеческое сознание оказывается при образовании
слова той стихией небытия, мэональной тьмой, проходя через
которую космический язык портится, искажается. Образование
конкретных языков, согласно Булгакову, происходит через пор?
чу единого всечеловеческого языка. Потому софийность, бы?
тийственность «обыкновенных» слов для Булгакова оказывает?
ся гораздо более низкой, чем в случае концепции Флоренского.

Причиной «падения» слова Булгаков объявляет первородный
грех. Вследствие грехопадения у человека оказались повреж?
денными, вместе со всей его природой, «органы космической
речи» — слух и язык. Голоса самих вещей, космические слова,
стали доноситься до человека глухо и невнятно: «Человек стал
слышать и прислушиваться больше к себе в своей субъективно?
сти, отъединенности от космоса, нежели к этому последнему. И
его речь зазвучала все более неверно, раздробленно» (126). Так
единый софийный язык распался на целый спектр языков; та?
кова, по Булгакову, сущность того события, которое в Библии
названо Вавилонским столпотворением. Если «изначальные
слова, язык вещей, суть смысл и сила; они, выражая корень ве?
щей, дают, вернее, осуществляют власть над вещами, им при?
надлежит мощь — магия, повелительная сила, заклинания»
(126), то нынешнее слово практически бессильно в отношении
природы, и его слышит только человек. Это состояние языка
отражает наличное состояние человечества — неонтологизм
или психологизм.

Метафизика слова окрашена у Булгакова своеобразным фи?
лологическим пессимизмом. Булгаков не чувствует реальных
слов, не ценит и не слишком любит их. Как разнится здесь Бул?
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гаков с Флоренским — упоенно предающимся этимологизиро?
ванию, вдумывающимся в звуки обыкновенных, «падших»
слов! К фонеме слова Булгаков испытывает глубокое недоверие.
Конечно, для него, как и для Флоренского, фонема с — есть зву?
ковой символ смысла, софийного дозвукового слова, — но он
достаточно безнадежно смотрит на возможность преодоления
пропасти между звуком и понятием. Звуки языковых слов для
него случайны по отношению к их смыслам, и потому нередко
он говорит о словах не как о символах вещей, но как об их иеро?
глифах, связанных с вещами не реально, но условно. Звуковая
природа слов составляет, по мысли Булгакова, «ночную, под?
сознательную, женственную характеристику слова, которому
свойственен мужской, дневной, солнечный свет» (42).

«Вагнерическому», рассудочному по преимуществу дарова?
нию Булгакова была присуща лишь слабая интуиция слова как
такового: Булгаков, в отличие от Флоренского, не умел созер?
цать слово в его наличной данности, ощущать слово в качестве
звукового организма и живого существа. Именно с этим связано
учение Булгакова о «падшем слове» — слове с замутненным он?
тологическим ядром. И именно здесь — причина «умеренности»
реализма Булгакова в отношении слова: Флоренский?фило?
лог — платоник, филолог Булгаков — перипатетик. Особен?
ность дарования Булгакова направила его исследования языка
по другому, нежели в случае его учителя, руслу.

СЛОВО И РЕЧЬ

Самые важные филологические открытия Булгакова рожда?
ются из отрицания представления Флоренского о самостоятель?
ном существовании слова в качестве тонкоматериального орга?
низма. Булгаков изначально отказывается вступать в область
оккультных теорий имени. Слово, по его убеждению, существу?
ет только в речи, имена сами по себе суть абстракции. Гений
языка, замечает Булгаков, называет «словом» его конкретную
речевую жизнь: «Λ�γο� есть не только слово, мысль, но и связь
вещей» (45). В речи мы имеем дело не со словом как таковым,
но со словом в его соединении с конкретным бытием. И предме?
том интереса Булгакова является именно это «вселившееся в
вещь» слово — аристотелевская энтелехия, осуществившая
себя, идея в ее вещественном бытии. Поскольку Булгаков зани?
мается словом в речи, то у него, в отличие от Флоренского, ока?
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зывается разработанной онтологическая концепция частей
речи и частей предложения. Булгаков честно исходит из своего
профанного, «вагнерического» опыта видения такого феномена,
как язык, не пытаясь самостоятельно проблематизировать ок?
культные созерцания учителя. Между тем «Философия имени»
полна скрытых отсылок к филологии Флоренского — в форме
диалога с ее выводами, в виде прямого заимствования или са?
мостоятельной разработки тех же самых, важных и для учите?
ля, вопросов.

Ключ к булгаковской метафизике слова — в представлении
мыслителя об имени существительном. Имя существительное
для Булгакова — это не словесная монада, «одический сгусток»,
как для Флоренского, но свернутое суждение и предложение.
Уже отдельное слово в представлении Булгакова сводится к
речи: смысл имени существительного состоит в провозглаше?
нии того, что нечто есть; «имя существительное есть экзистен?
циальное суждение, в котором подлежащим является некото?
рая точка бытия, то, что само по себе не может выразиться в
слове, а сказуемым является имя» (57).

О бытии Булгаков мыслит апофатически — так, как в вос?
точном богословии принято мыслить о Божестве. В бытии есть
глубина, которую нельзя назвать — на нее можно только ука?
зать. С этой глубиной — «усией», «первой ипостасью бытия»
(55) —Булгаков связывает одну из частей речи, а именно — ме?
стоимение «я»: оно, по Булгакову, — символ невыразимой
усийной бездны. Булгаков знал опытно тайну Я и, что особенно
важно, ценил этот свой опыт, расходясь здесь с Флоренским,
связывавшим переживание Я с первородным грехом. В метафи?
зике Я (самом сильном, как кажется, аспекте учения Булгако?
ва о языке) мыслитель делает шаг к экзистенциализму бердяев?
ского типа. Что же касается филологии Булгакова, то, по его
мнению, «я» вообще является основным словом, поскольку «Я
в известном смысле есть корень языка» (53).

Действительно: утверждая, что в имени существительном
заключено бытийственное суждение, Булгаков подразумевает,
что в имени осознает себя некое Я. За каждым существитель?
ным стоит это местоимение: оно — субъект суждения, в кото?
ром предикатом служит имя. Другими словами, местоимение
является стволом, сердцевиной имени, ядром всякого слова. Но
слова суть идеи; таким образом, оказывается, что идеи одушев?
лены и обладают сознанием, поскольку с каждой из них сопря?
жено некое особенное Я. Из этих филологических рассуждений
рождается величественный мировоззренческий вывод: София,
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этот «организм идей», есть живая и притом многоипостасная
сущность; космос одушевлен, и в нем множество экзистенци?
альных центров; за всем в мире стоит «Я». К своему любимей?
шему образу космической Церкви Булгаков приходит с неожи?
данной стороны — от размышлений о частях речи.

ИМЯ И ИМЕНОВАНИЕ

Экзистенциальное суждение, заключенное, по мысли Булга?
кова, в каждом имени может быть записано так: Я есть А. А,
слово, Булгаков иногда называет второй ипостасью бытия
(первая, как мы помним, символизирована местоимением), —
через связку же, предикативность, осуществляет себя третья
ипостась. Чаще, однако, Булгаков обращается к другой онтоло?
гической модели имени. А именно, со связкой он соотносит
энергию — энергетический канал, через который сущность,
усия, являет себя в имени. Само имя А обретает реальность
только в экзистенциальном суждении — именовании, вне кото?
рого имя — абстрактный «смысл, а не бытие» (59). И про имя
само по себе нельзя сказать, собственное оно или нарицатель?
ное: все зависит от связки. Связка может быть бытийственно
напряженной, может быть и ослабленной; в соответствии с
этим различаются имена собственные и нарицательные. На са?
мом деле Булгаков, в отличие от Флоренского, отрицает суще?
ствование имен собственных: ведь все без исключения имена
имеют энергетическую, но не сущностную природу (сущностно
одно лишь местоимение «я»); потому все они — имена нарица?
тельные.

…Медленно и постепенно восходит Булгаков к основной цели
своей филологии — к концепции имени Божия. Важным эта?
пом этого восхождения оказывается булгаковская теория чело?
веческих имен. Сравнение ее с учением об имени, занимающем
важнейшее место в философии языка Флоренского, представля?
ет особый интерес.

В акте именования налицо два основных участника — име?
нуемый и имя. И если в ономатологии Флоренского бытий?
ственный акцент сделан на имени, то в воззрениях Булгакова —
на именуемом. Примечательно то, что именуемому — личности,
самостоятельной духовной сущности — Флоренский фактиче?
ски отказывает в бытии, сводя всякую личность к ее имени.
Как уже говорилось, имена обладают у Флоренского не завися?
щим ни от каких личностей существованием: это существа с



22

тонкоматериальным телом и душой?смыслом, узреваемым эти?
мологически. При именовании имя вселяется в человека и вы?
зывает его к бытию: «До имени человек не есть еще человек, ни
для себя, ни для других, не есть субъект личных отношений,
следовательно, не есть член общества, а лишь возможность че?
ловека, обещание такого, зародыш» («Имена», раздел X). В тео?
рии человеческих имен Флоренский выступает как самый ради?
кальный платоник: реальностью для него здесь обладают одни
имена?идеи.

Напротив, соответствующий раздел книги Булгакова четко
выдержан в духе Аристотеля. В учении об именах первое по
смыслу место отведено именуемой личности: как раз личность
обладает бытием, и «символ» этого бытия — местоимение «я».
Имени же самому по себе Булгаков совершенно недвусмыслен?
но отказывает в реальности: «Имя не существует невоплощен?
но, как трансцендентная идея, оно есть энтелехия, которая в
наименовании обозначается как потенция, а нареченное [имя]
становится энергией, действующей как энтелехия» (160). Тер?
мины «Метафизики» Аристотеля, которыми активно пользует?
ся Булгаков, свидетельствуют о его сознательной ориентации
здесь на перипатетизм. И никакой антитезис не в состоянии
уравновесить, смягчить данное «перипатетическое» представле?
ние: «Имя не существует невоплощенно».

Булгаков просто не в состоянии по?настоящему оторвать имя
от его носителя, начать «мыслить именами», как к тому призы?
вает его учитель: сам носитель имени для философа слишком
значим и ценен, чтобы он мог абстрагироваться от его суще?
ствования. Если для Флоренского до имени человека просто
нет, то для Булгакова такая личность — «всечеловек», потен?
циально имеющий в себе все имена (157). И без имени чело?
век — это некий духовный тип; для своего правильного разви?
тия он нуждается в таком имени, природа которого созвучна
его собственной. Булгаков не может ничего сказать от себя об
имени как таковом; зато он пишет глубоко и проникновенно об
именовании. Выше уже говорилось о том, что открытия Булга?
кова касаются жизни слова в речи; так же и в теории имен спе?
цифически булгаковское обнаруживается тогда, когда мысли?
тель обращается к живой динамике имени — к событиям
именования, переименования, псевдонимии и т. п. Книгу Бул?
гакова правомернее было бы назвать «Философией именова?
ния»: такой заголовок точнее соответствовал бы ее «аристоте?
левской» природе.
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РЕЧЬ И ИМЕНОВАНИЕ

Для Булгакова слово существует только в речи; любое имя
есть уже речь и предложение, поскольку в имени свернуто бы?
тийственное суждение, мистический жест: в имени осознает
себя некое Я. Но в концепции Булгакова присутствует и иное
отношение: любая речь, всякое предложение могут быть сведе?
ны к именованию. С онтологической точки зрения, полагал
Булгаков, какой бы конкретный смысл ни вкладывался говоря?
щим в высказывание, оно есть, прежде всего, свидетельство о
бытии тех или иных реальностей. Опираясь на эту мысль, Бул?
гаков развивает свою концепцию частей речи и частей предло?
жения.

Предложение видится мыслителю распавшимся на две час?
ти, имеющие разный бытийственный вес. Во?первых, в предло?
жении есть несколько бытийственных центров — таких слов, за
которыми просматривается глубина бытия. Эти слова — онто?
логические существительные, даже если грамматически они
выступают в глагольных или любых других речевых формах. В
предложении же они — онтологические подлежащие, пусть
обычная грамматика считает их за дополнения или обстоятель?
ства. Например, в предложении «мальчик сломал палку», кото?
рое может быть обращено во фразу «палка сломана мальчиком»,
имеются два бытийственных подлежащих (субъекта именова?
ния) — «мальчик» и «палка».

Но во?вторых, предложение содержит такие слова, которы?
ми осуществляется суждение о подлежащем, выражаются каче?
ства или состояние подлежащего. Реального бытия за ними не
стоит, словам соответствуют лишь абстрактные смыслы. Это —
глаголы и прилагательные, а в качестве членов предложения
они могут быть подведены под общую им категорию предика?
тивности, сказуемости: сказуемое — это то, что сказывается о
сущности. «Речь, — пишет Булгаков, — состоит в предицирова?
нии или именовании, и части речи либо прямо служат этой за?
даче, либо играют служебную роль» (80). Итак, при онтологи?
ческом подходе речь понимается предельно упрощенно и
монументально. Всякое высказывание в нескольких местах
прикреплено к усийному бытию; а над этими точками прикреп?
ления, порой весьма затейливо и сложно, высится конструкция
из смыслов. Так, в предложении «мальчик сломал палку» две
бытийственные точки, соответствующие идеям «мальчика» и
«палки», соединены идеей «ломания», которая в данном случае
выступает в чисто смысловой роли.
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Онтологическая философия грамматики Булгакова открыта
для обсуждения и уязвима для критики. Кажется, в ней есть
все же тенденция к позитивистскому взгляду на слово — к
представлению о слове лишь как о звуке. Будучи погруженным
в речь, слово у Булгакова как бы десубстанциализируется, вы?
ветривается: если имена существительные связываются им с
сущностью бытия, то глаголы и прилагательные уже оказыва?
ются абстракциями, знаками идей. Но более того: создается
впечатление, что единственным бытийственным словом для
Булгакова является это загадочное, «заумное», глубокое слово,
символ ноуменальности — местоимение «я». «Я», по Булгако?
ву, царит в языке; царит «я» и в его концепции.

Речь, говорит Булгаков, сводится к именованию, «к простей?
шей формуле А ЕСТЬ В» (88). Но если вспомнить, что для бул?
гаковской метафизики «Я есть А» и «Я есть В», то окажется,
что формула «А есть В» не будет «простейшей» речевой форму?
лой: такая, очевидно, примет вид «Я есть С». В конечном счете
за всякой речью стоит говорящее лицо со своим Я; этот факт
странным образом прошел мимо Булгакова. Во всяком случае,
если воззрения Булгакова на речь довести до конца, то надо бу?
дет признать, что во всякой речи для него на метафизическом
плане звучат голоса целого ряда природных реалий, в слове че?
ловеческом присутствует мировое слово, человек выполняет
миссию рупора вещей. В «Философии имени» Булгаков пред?
стает как космический экзистенциалист, строящий образ живо?
го, состоящего из мириад умных «Я» космоса. Пандемонизм
Фалеса 5 («Все полно демонов и душ») вспоминается здесь, как
и в связи с Флоренским, хотя и на несколько иной лад.

КАК БЫТЬ С «АФОНСКИМ ИНОКОМ ИИСУСОМ»?

Большой потерей для историка русской философии является
утрата доклада Булгакова об имени Божием, подготовленного
им для Церковного собора 1917 г. * Возможно, этот доклад был
более «имеславческим», чем выросшая из него книга «Фило?
софия имени». Возможно, «перипатетический» склад ума Бул?
гакова повел его мысль несколько по иному руслу, чем ему
представлялось вначале. Во всяком случае, хотя Булгаков в
заключительной части своего труда и отстаивает с блеском по?

* Быть может, впрочем, этот доклад хранится в парижском архиве
Булгакова, принадлежащем Н. А. Струве.
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читание имени Божия, рассуждения его сильно приближаются
к концепции тех, кого оппоненты по афонским спорам звали
имеборцами.

В афонских спорах одним из основных доводов «имеборцов»
против особого почитания Божественных имен было указание
на их человеческий и как бы только человеческий характер.
Такие имена Бога, как Вседержитель, Благой, Всемогущий
и т. д., говорили «имеборцы», суть обыкновенные слова; имя
«Иисус» — также обычное человеческое имя. Неужели из?за
того, что какой?то афонский инок носит имя «Иисус», мы дол?
жны этому иноку поклоняться? — спрашивали простые мона?
хи. И чтобы выразить свое презрение к заурядной внешней обо?
лочке имени Бога, они писали слово «Иисус» на бумажках,
которые затем рвали и топтали ногами.

Не так?то легко было теоретически распутать это сплетение
софизмов, обосновать общее для всех религий почитание боже?
ственных имен! Булгаков справляется с этим, беря за основу
свои представления о строении слова. Слово, по Булгакову, сле?
дующему здесь за Флоренским, состоит из фонемы, морфемы и
синемы (=семеме Флоренского). Поскольку, как я все время
подчеркиваю, Булгаков исследует конкретную речевую жизнь
слова, главной стороной слова является для него синема — осу?
ществившийся в данном речевом акте смысл слова. Словесным
же телом — фонемой и морфемой — Булгаков практически не
занимается, — и здесь обратная ситуация по отношению к Фло?
ренскому, чей предмет — слово как таковое, слово в его обособ?
ленной «телесности». И тут?то «перипатетический» подход
Булгакова демонстрирует свои возможности: проблема «афон?
ского инока Иисуса» изнутри воззрений Флоренского неразре?
шима, тогда как «ученик» справляется с ней без труда.

«Имеборцы» под именем понимали одну его звуковую (или
буквенную) оболочку. Однако, говорит Булгаков, в имени есть
синема, через которую слово привязано к конкретной точке
бытия. Если речь идет о синеме человеческого имени, то в та?
кую синему входит существо именуемого: «Синему имени со?
ставляет его данный носитель, с ним оно связано нераздельно»
(208). Поэтому, с точки зрения онтологической филологии, со?
всем разные вещи: «Иисус» как имя Бога — и «Иисус» как имя
афонского инока, поскольку при одинаковых фонеме и морфеме
эти имена обладают разными синемами. Здесь налицо омони?
мия, но не тождество; примечательно то, что проблема омони?
мов, поднятая Булгаковым, полностью отсутствует в разработ?
ках его учителя. Булгаков также подмечает, что в церковном
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сознании имеются эти достаточно тонкие филологические инту?
иции: православная Церковь исключает тезоименитство отно?
сительно Иисуса Спасителя и Божией Матери, хотя в право?
славном календаре есть имена святых — «Иисус» и «Мария».

Но как конкретно и наглядно обнаруживает себя синема Бо?
жественного имени? Очевидно, имя Божие, прежде всего, ока?
зывается таковым в молитве. Для Булгакова речь здесь идет о
жизненной ситуации, которая одна превращает обычное чело?
веческое слово в имя Божие. Но каким образом это осуществля?
ется в молитве? Силой ли веры молящегося, энергией ли его
чувства? Булгаков отвергает эти и другие психологические
объяснения. Дело не в настроении молящегося: решающим
здесь является момент не психологический, но онтологиче?
ский — та мистическая интенция, которая, ставя молящегося
перед Богом, делает из имени Имя. В славянском языке она
выражается звательным падежом. Словесный же контекст име?
ни для Булгакова не так важен, и он не отдает предпочтения
перед другими молитвами молитве Иисусовой. Он не любит по?
гружаться в мистику звуков, словесных фонем, к чему так скло?
нен Флоренский; ему чужда атмосфера эзотеризма, окружающая
Иисусову молитву. Здесь он сближается с более распространен?
ным и, кажется, для XX века более приемлемым, трезвым цер?
ковным подходом.

Итак: ни медитативное погружение молящегося в имя Бога,
ни сила его религиозного чувства, ни даже искренность и глу?
бина его веры не являются, согласно Булгакову, теми фактора?
ми, которые содействуют тому, чтобы простое «молитвословие»
сделалось реальной встречей с Богом или мистическим слияни?
ем с Ним. Для этого необходима умственно?волевая установка
сознания, факт онтологический в глазах Булгакова. Очевидно,
что здесь безусловно православный взгляд мыслителя приобре?
тает легкий протестантский оттенок: Булгаков как бы избегает
того молитвенного «эзотеризма», который присутствует не
столько в учении, сколько в конкретной духовной жизни пра?
вославной Церкви.

Есть и второй явный способ обнаружения «симемы» (семе?
мы, по Флоренскому) собственного имени и имени Иисусова.
По Булгакову, в имя человека входят имена всех его предков, и
через это имя делается более «собственным», — в русском язы?
ке родословная человека учтена фамилией и отчеством. Родо?
словные Иисуса, присутствующие в двух синоптических Еванге?
лиях, превращают обычное имя в единственное — поклоняемое
и превозносимое.
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Учение о языке, развитое в «Философии имени» Булгако?
ва, — ни что иное, как умственное восхождение к вершине, ко?
торой является концепция имени Божия, предмета полемики в
Русской церкви. И эта концепция выдержана в естественном
для Булгакова ключе умеренного реализма — не платонизма,
но, действительно, перипатетизма. Эти взгляды Булгакова за?
нимают промежуточное место между воззрениями историче?
ских «имеславцев» и «имеборцов». В афонских спорах речь
шла на самом деле об отношении к звуковому или буквенному
составу Божественного имени. Крайнее имеславие обожествля?
ло этот состав. Сторонником этого взгляда выступил Антоний
Булатович, когда взялся за доказательство божественности
имени «Иисус» с помощью анализа каббалистического смысла
составляющих это имя букв. Заметим, что пристрастие к кабба?
листике Флоренского выдает его тоже как крайнего имеславца.
Крайние же имеборцы презирали звуковую особенность имени,
выражая свое презрение доводом?жестом — демонстративным
уничтожением листков бумаги с именем… Как раз по этому
вопросу Булгаков встал на среднюю позицию. Он отказался от
превознесения фонемы слова «Иисус»: в отличие от учителя, он
не имел вкуса к каббалистике. Хотя «Иисус» — более собствен?
ное имя Бога, чем ветхозаветное «Иегова», но у Бога, настаивал
Булгаков, есть и другое — глубиннейшее и при этом тайное
Имя, о котором сказано в Апокалипсисе. Имя «Иисус» есть ке?
нозис, самоумаление этого Имени; таков, кажется, последний,
верховный смысл теории Булгакова. С Именем в событии Бого?
воплощения происходит то же самое, что и с Богом. Как Бог
смиряется до «рабьего зрака», так же и в мир нисходит истин?
ное, неведомое Имя Бога, облекаясь в плоть обыкновенного че?
ловеческого имени «Иисус». Бог воплощается не только в тело
Христа, но и в Его земное имя. И в качестве имени Богочелове?
ка имя «Иисус» заслуживает почитания во всем своем, в част?
ности, и в звуковом составе, — однако не того почитания, кото?
рого хотели бы для него имеславцы.

ИМЯ И ИКОНА

Вернусь еще раз к тому, о чем уже говорилось: «имеборцы»
вовсе не отрицали почитания Божественных имен и относились
к ним не с меньшим благоговением, чем имеславцы. Спор об
именах в ряде случаев шел по поводу одних теоретических фор?
мулировок и не затрагивал существа дела. И не случайно в те?
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чение афонских событий сотни людей (споры имели массовый
характер) не раз переходили на сторону оппозиции.

Какое же почитание имени Божия допускали «имеборцы»?
Божественные имена, утверждал главный теоретик «имеборче?
ства» С. Троицкий, суть создания человека, и их «нужно упот?
реблять с мыслью о том, что Бог выше всякого имени, что Он
не имеет никакого имени, а что все имена лишь указывают на
Бога, не говоря, что Он такое. Только тогда они получат свой
правильный смысл, а в противном случае они будут идолами, и
применение их к Богу будет богохульством» *. Но поскольку
имена Божии суть символы религиозные, их следует почи?
тать — почитать в той мере, какую VII Вселенский собор уста?
новил для почитания икон. С. Троицкий считает эту мысль ос?
новой своих воззрений: имена Божии, как и иконы, «суть
созданные человеком образы Божии, — первые звуковые, вто?
рые красочные; и тем и другим подобает воздавать одинаковое
“относительное” поклонение» **. Буквально то же заявляет и
Булгаков: «Имена Божии суть словесные иконы Божества, во?
площение Божественных энергий, феофании, они несут на себе
печать Божественного откровения. Здесь соединяются нераз?
дельно и неслиянно, как и в иконе, божественная энергия и че?
ловеческая сила речи» (186).

На теории иконы Булгакова нелишне остановиться особо:
она выразительно демонстрирует тенденции его мировоззрения
и особенность его «ученичества» по отношению к Флоренскому.
Свои концепции как имени, так и иконы Булгаков намеревался
утвердить на догмате иконопочитания, принятом VII Вселен?
ским собором. Этот простой древний тезис, согласно которому
честь поклонения иконе от образа восходит к первообразу, в
XX веке русскими философами стал интерпретироваться весь?
ма свободно. В русле собственных изначальных интуиций трак?
товали догмат и Флоренский с Булгаковым. И эти две трактовки
говорят нам все о том же — об учительной, и при этом «фаусти?
анской» природе духовного склада Флоренского, а одновремен?
но — об «ученичестве» Булгакова.

Флоренский посвятил иконе два крупных сочинения —
«Иконостас» и «Обратную перспективу»; немало говорится о
ней в ряде работ, меньших по объему, но не менее интересных

* Троицкий С. В. Учение афонских имебожников и его разбор. СПб.,
1914. С. 20.

** Троицкий С. К истории борьбы с афонской смутой. Пг., 1916.
С. 20.



29

(«Моленные иконы Преподобного Сергия», «Храмовое действо
как синтез искусств», «Троице?Сергиева лавра и Россия»). В
теории иконы Флоренский исходит в основном из своего опы?
та — молитвенного и созерцательного — общения с дивными
иконами Троице?Сергиева монастыря. Размышления его над
догматом иконопочитания сконцентрированы на проблеме
иконной онтологии. Икона — это, с одной стороны, раскрашен?
ная доска, с другой — сама святая личность; Флоренского за?
нимает антиномическая диалектика иконного образа и первооб?
раза, — с помощью диалектических рассуждений он стремится
описать православный опыт поклонения иконам.

Иконописное изображение открывает через себя первообраз.
Особенность изображения отнюдь не безразлична в отношении
этой его цели: существует иконописный канон, веками выраба?
тывавшаяся иконописная техника и особые, соответствующие
онтологии иконы краски и материалы. Флоренский подразуме?
вает то, что соблюдение иконописного канона — необходимое и
почти что достаточное условие * реальной онтологической связи
образа с первообразом. Икона, сказано в «Иконостасе» — «не
изображение святого свидетеля [горнего мира. — Н. Б.], а есть
самый свидетель. Не ее, как памятник христианского искусст?
ва надлежит изучать, но это сам святой ею научает нас. И в тот
момент, когда хотя бы тончайший зазор онтологически отще?
пил икону от самого святого, он скрывается от нас в неприступ?
ную область, а икона делается вещью среди других вещей». Ико?
на для Флоренского — один из примеров (быть может, самый
яркий) присутствия в повседневной человеческой жизни гетев?
ских первоявлений: в иконе происходит практически незамут?
ненное преломляющей материальной средой явление святого
обитателя духовного мира.

Иконописный образ в идеале прозрачен для явления перво?
образа; икона для Флоренского — это «окно» в вечность. Для
достижения этой онтологической «прозрачности» иконы требу?
ется, вместе со следованием канону, высокое искусство и лич?
ная святость иконописца; фактически художник или должен
быть сам тайнозрителем духовного мира, или должен следовать
руководству такого тайнозрителя **. Тогда икона, действитель?

* «Почти» — поскольку требуется еще высота православной духов?
ной жизни иконописца.

** Так, икона Святой Троицы Андрея Рублева (ныне канонизирован?
ного) восходит к созерцательному опыту преподобного Сергия Ра?
донежского.
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но, станет адекватным символом высочайшего Духа, и человек,
созерцающий ее, сможет сказать: «Вот я смотрю на икону и го?
ворю в себе: “Се — Сама Она” — не изображение Ее, а Она
Сама, чрез посредство, при помощи иконописного искусства
созерцаемая. Как чрез окно, вижу я Богоматерь, Самую Бого?
матерь, и Ей Самой молюсь, лицом к лицу, но никак не изобра?
жению. Да в моем сознании и нет изображения: есть доска с
красками, и есть Сама Матерь Господа». Эти слова Флоренского
из «Иконостаса», безусловно, соответствуют подлинно реалис?
тическим устремлением православного сознания. Но надо видеть
и духовную опасность заострения внимания на иконописном
каноне, что было столь характерно для Флоренского: абсолюти?
зация канона может привести к тому, что различные его разно?
видности — Владимирская, Казанская, Иверская иконы Бого?
матери, высоко чтимые православными людьми, заслонят
живой Лик Пресвятой Девы. О наличии в православном созна?
нии этой полуязыческой тенденции писалось множество раз.

И, напротив, мнение об Иконе Булгакова — опять?таки в
тенденции — есть ее протестантское отрицание и противопо?
ставление молитве перед иконой чисто духовной молитвы. Бул?
гаков считал, что отцы VII Собора придавали иконе второсте?
пенное, вспомогательное значение. Качество изображения, по
мнению Булгакова, ничего не добавляет к онтологичности ико?
ны; канон, философскому осмыслению которого Флоренский
посвятил так много сил, в глазах Булгакова — простая услов?
ность. Вообще, если художественный элемент иконы как?то
привлечет к себе внимание молящегося, то это окажется в про?
тиворечии с назначением иконы.

Но что же такое тогда икона, есть ли в ней вообще что?то бе?
зусловное, зачем она нужна? Булгаков подмечает некую, каза?
лось бы, незначительную черту иконописного канона. Когда
иконописец заканчивает написание иконы, то в качестве послед?
него штриха он наносит на доску имена изображенных на иконе
лиц. Как раз эту надпись Булгаков считал главным и абсолют?
ным элементом иконы: «Икону делает иконой не живописное
качество рисунка или портретное сходство (что, очевидно, и не?
возможно), но наименование, которое внешне делается в виде
надписи» (182). Булгаков предпочитал держаться скромной,
зато надежной истины: изображение условно, безусловно толь?
ко имя. Его скрытая полемика с Флоренским на этот счет —
лишь одна из форм его «ученичества»: сама постановка пробле?
мы иконы и детали ее разработки выдержаны в ключе Флорен?
ского. И в этом представлении Булгакова об иконе вновь напо?
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минает о себе булгаковский «внутренний Вагнер» — с его неве?
рием в реальную, осязательную близость духовного мира, с его
благоразумным воздержанием от рискованных духовных или
интеллектуальных экспериментов…

Булгаков предлагает исходить из иного опыта молитвы пе?
ред иконой, нежели тот, о котором говорит Флоренский. Моля?
щийся, с его точки зрения, вообще не должен останавливаться
вниманием на иконном изображении: ему следует сосредотачи?
ваться на имени Первообраза. Иными словами, и перед иконой
должна осуществляться та внеобразная, «умная» молитва, уче?
ние о которой было разработано восточной аскетикой. «Вся
икона есть разросшееся имя» (182): в этом тезисе Булгакова
пересекаются его концепция иконы и философия имени. Но от?
сюда всего один шаг до протестантского упразднения иконы…

Завершая разговор о булгаковской метафизике языка, отме?
чу еще одну формулировку из «Философии имени»: «Изобра?
жение на иконе есть иероглиф имени» (183). В связи с ней
вспомним уже отмеченную мысль Булгакова об имени Божием
как иероглифе Божества. Хочется подчеркнуть, что Флорен?
ский категорией иероглифа никогда не пользовался, в сходных
ситуациях говоря о символе. И в разнице смыслов иероглифа и
символа — то, что отличает интуиции Булгакова от мироощу?
щения его учителя. В пристрастности к понятию иероглифа —
знака, чей внутренний смысл не соотнесен со смыслом обозна?
чаемого — выразилось тонкое «имеборчество» Булгакова, не
только свойственное его учению об имени, но являющееся от?
тенком его мировоззрения. Булгакову присущ бытийственный
пессимизм, даже трагизм; в глубине души он остро переживает
общечеловеческую трагедию отрыва от корней бытия, от Источ?
ника жизни. Флоренский?Фауст — тип тоже трагический. Но
трагизм его судьбы в целом скрыт за учительным пафосом, свя?
занным с даром духовного видения. Булгаков всецело доверяется
слову учителя, — но, честный талант, он остается самим собой,
умом ищущим и трагическим. Не с этим ли земным, человече?
ским трагизмом фигуры Булгакова связан еще черный цвет его
одежды на картине Нестерова, так выразительно контрастиру?
ющий с белизной облачения его учителя?..
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