

---

## КОММЕНТАРИИ \*

### I ИЗ НАСЛЕДИЯ БУНИНА

И. А. Бунин

<Стихотворный цикл>

Впервые в качестве стихотворного цикла: На Западе. Антология русской зарубежной поэзии. Нью-Йорк, 1953. С. 21—28. Печатается по этому изданию.

Основанием для выделения цикла (или, во всяком случае, определенно-го композиционного целого) служит письмо Бунина Ю. П. Иваску, готовившему издание «На Западе. Антология русской зарубежной поэзии», куда и вошли данные восемь стихотворений, написанных в 1916—1923 гг. 2 ноября 1952 г. Бунин писал Иваску: «Вот, мой молодой собрат Юрий Павлович, 8 моих стихотворений, написанные в эмиграции <...>. Если опять не удовлетворят вас мои стихи, я даже, простите, не отвечу на ваше письмо <...>. В каком порядке должны идти мои стихи, мною указано. Будьте добры не нарушать его. Да, вот еще что: у вас уже есть кое-что из стихов, здесь прилагаемых («Дочь» и «Льет без конца»). Но берите только те тексты их, которые при этом письме» (РГАЛИ. Ф. 44, оп. 3, ед. хр. 24; последнее предложение снабжено на полях знаком «NB»). Порядок расположения стихотворений не совпадает с хронологией их написания, из чего можно заключить, что Бунин, продумывая композицию, придавал ей художественное и смысловое значение. Все стихотворения в указанном Буниным порядке вошли в первый раздел антологии «На Западе», озаглавленный «Старшее поколение». Как свидетельствуют рукописи Бунина, писатель одно время намеревался начать третью книгу «Жизни Арсеньева» стихотворением «У птицы есть гнездо».

С. 9. *Головки на зубчатых венчиках...* — Не исключена опечатка. В более ранних прижизненных публикациях стихотворения: «Головки в зубчатых венчиках».

---

\* Комментарии подготовили Б. В. Аверин, М. Н. Виролайнен, Д. Ринкер.

## И. А. Бунин

«Освобождение Толстого»

<фрагмент, исключенный цензурой в советских изданиях> \*

Впервые: *Бунин И. А.* Освобождение Толстого. Париж, 1937. С. 188—192. Публикуемый фрагмент находится в начале главы XV.

- С. 14. *Дейч* Лев Григорьевич (1855—1941) — народник, один из основателей первой русской марксистской группы «Освобождение труда» и социал-демократической партии. Участвовал в издании газет «Искра» и «Заря». На втором съезде РСДРП примкнул к меньшевикам. Один из лидеров меньшевизма. После Октябрьской революции отошел от политической деятельности. Жил в СССР, участвовал в подготовке издания сочинений Г. В. Плеханова.

*Плеханов* — автор пяти статей о творчестве Л. Н. Толстого: «Отсюда и досюда» (1910), «Смешение представлений» (1910), «Карл Маркс и Лев Толстой» (1911), «Еще о Толстом» (1911), «Толстой и природа» (1924). Эти работы собраны в XIV томе его собрания сочинений (М.; Л., 1927. С. 185—253).

*Алданов* <...> в своей статье, напечатанной в столетнюю годовщину рождения Толстого... — В 1928 г. была опубликована статья М. А. Алданова «О Толстом».

...у *Ленина*... — В. И. Лениным написано шесть статей о Толстом: «Л. Н. Толстой» (1910), «Л. Н. Толстой и современное рабочее движение» (1910), «Толстой и пролетарская борьба» (1910), «Герои оговорочки» (1910), «Л. Н. Толстой и его эпоха» (1911). Самая известная и наиболее цитируемая — «Лев Толстой как зеркало русской революции» (1908). В пятом издании собрания сочинений Ленина статьи вошли в 17 и 20 тома.

...у *Луначарского*... — Работы А. В. Луначарского «Толстой и Маркс», «К предстоящему чествованию Л. Н. Толстого», «Ленин о Толстом», «Л. Н. Толстой», «Толстой-художник», «О творчестве Толстого», «Ленин и Раскольников о Толстом» собраны в книге, вышедшей к столетнему юбилею писателя: *Луначарский А. В.* О Толстом. М.; Л., 1928.

- С. 15. «Противоречия в произведениях, взглядах, учениях в школе Толстого ~ культивирование самой утонченной и поэтому особенно омерзительной поповщины». — Цитата из статьи Ленина «Лев Толстой как зеркало русской революции».

*Горький* <...> в своих воспоминаниях о Толстом (безмерно лживых чуть не на каждом шагу)... — Очерк М. Горького «Лев Толстой», полный текст которого был впервые опубликован в книге Горького «Воспоминания» (Berlin, 1932), вызвал резко негативную оценку Бунина. В письме от 15 декабря 1947 г. Бунин укоряет Г. В. Адамовича за положительный отзыв о горьковских воспоминаниях, «лживость, топорная брехня которых достойна рваных ноздрей и ка-

\* Подготовка текста и комментарий Е. Пономарева.

торги». В письме, написанном на следующий день, он приводит примеры очевидной для него лжи: Горький вкладывает в уста Толстого не свойственные ему выражения (например, невозможное высказывание о Чехове: «Ходит, как барышня»), говорит о робости Чехова, не присущей ему. Эта ложь нужна Горькому для укрепления сочиненного им мифа — противопоставления своего «нахрапа», «челкашизма» выдуманной им «тихости», «грусти» Чехова. Слова же Толстого, якобы сказанные Горькому: «Вы — романтик», нужны ему для самооправдания, так как хорошо известно, что Толстому не нравились его сочинения (См.: *Бунин И.* Письма к Г. Адамовичу // *Новый журнал.* 1973. Кн. 110. С. 163—165). По свидетельству А. В. Бахраха, Бунин однажды так высказался об этом сочинении Горького: «Не спорю, эти воспоминания о Толстом написаны хлестко и не без блеска... но ведь почти все в них — сплошная беллетристика, и Толстой у Горького не Лев Николаевич, а Лев “Алексеямаксимович”!» (*Бахрах А.* Бунин в халате. [Baville], 1979. С. 142).

*«Наука есть золотой слиток в руках шарлатана-химика ~ народ не поблагодарит вас, когда узнает действительную цену этой монеты»* — Неточная цитата заметки XVIII из очерка М. Горького «Лев Толстой».

*...так ли уж отличается Горький от всяких прочих толкователей Толстого?* — В первоначальном тексте главы, опубликованном в журнале «Русские записки» (1937. № 1. С. 96), это место читается так: «...так ли уж отличаются все эти Дейчи, Ленины и Горькие от всяких прочих толкователей Толстого?»

- С. 16. *Бирюков Павел Иванович* — последователь учения Толстого, несколько лет выполнявший обязанности секретаря писателя. Первый биограф Толстого. Его четырехтомный труд «Биография Льва Николаевича Толстого» впервые вышел в 1906 г. (толстовское издательство «Посредник»). 2-е изд. — 1911 г. («Посредник»), 3-е изд. — М.; Пг., 1923.

*Полнер Тихон Иванович* — автор книг «О Толстом. Воспоминания» (Париж, 1920) и «Лев Толстой и его жена: История одной любви» (Париж, 1928).

## И. А. Бунин

О Чехове. Неоконченная рукопись  
<фрагменты>

Впервые: *Бунин И. А.* О Чехове. Неоконченная рукопись. Нью-Йорк, 1955. Печатается по этому изданию. Публикуются те фрагменты из второй части писавшейся незадолго до смерти и оставшейся незавершенной книги «О Чехове», которые не вошли в советские собрания сочинений Чехова или публиковались в них с купюрами.

- С. 17. *«У Вас совсем нет потребности к правильному труду... ~ Не принимаю и не понимаю их».* — Цитата из письма Чехова к Л. С. Мизиновой от 27 июля 1892 г.

...«он всегда думал, всегда, всякую минуту, всякую секунду. ~ что то писал на своих листках почтовой бумаги». — См.: Тихонов В. О Чехове. Воспоминания и статьи. М., 1910. С. 229.

С. 18. ...верно сказал Блок: «У Есенина талант пошлости и кощунства»... — В дневнике от 4 января 1918 г. Блок записал некоторые мысли Есенина и впечатления от встречи с ним, в частности, следующие: «Я выплевываю Причастие (не из кощунства, а не хочу страдания, смирения, сораспятия); «Ненависть к православию» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 313).

С. 19. *Ненавижу дыхание Китежа! ~ Молюсь ему материциною!* — Контаминация разрозненных, неточно процитированных строк из поэмы Есенина «Инония» (1918).

С. 20. ...*Михайловский отозвался о нем холодно...* — В статьях Н. К. Михайловского («Об отцах и детях и о г. Чехове», 1890, «Кое-что о г. Чехове», 1904) выражено весьма негативное отношение к Чехову.

...*Скабичевский <...> пророчил, что Чехов непременно сопьется и умрет под забором.* — А. М. Скабичевский в рецензии на сборник «Пестрые рассказы» причислял Чехова к «газетным писателям», жизнь которых заканчивается тем, что им «приходится в полном забвении умереть где-нибудь под забором» (Северный вестник. 1886. № 6. С. 125).

*Лазарев-Грузинский Александр Семенович* (наст. фам. Грузинский; 1861—1927) — журналист, прозаик, поэт. Бунин цитирует его воспоминания «А. П. Чехов» из сборника «Чехов в воспоминаниях современников» (издание 1947 или 1952 г.).

«...*притягивающая к себе жизненность его произведений ~ от “физического”*» (Бицилли). — Здесь и далее цитируется работа П. М. Бицилли «Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа» (Годишник на университета св. Климентъ Охридски. Историко-филологически факултет. София, 1942. Т. 38. 6. С. 1—138).

С. 21. ...*книгу <...> «Творчество Чехова, опыт критического анализа»*... — Правильное название см. выше коммент. к с. 20.

С. 22. *Оболенский Леонид Егорович* (1845—1906) — публицист, критик, беллетрист, философ.

С. 23. *Читая сборник «Чехов в воспоминаниях современников» ~ 1952 г., Москва.* — Далее Бунин последовательно приводит цитаты из предисловия А. К. Котова к этому сборнику, а затем — из воспоминаний, вошедших в него.

*Телешов* — См. о нем ниже, с. 798.

*Щепкина-Куперник Татьяна Львовна* (1874—1952) — прозаик, поэт, драматург, переводчик, близкая знакомая семьи Чеховых.

*Лица* — *Лидия Стахивна Мизинова* (в зам. Шенберг; 1870—1937).

С. 27. *Елпатъевский Сергей Яковлевич* (1854—1933) — прозаик, публицист, общественный деятель, врач.

С. 28. *Карпов Евтихий Павлович* (1857—1926) — драматург, режиссер, меуарист.

*Скиталец* — Писательский псевдоним Степана Гавриловича Петрова (1869—1941).

- С. 29. «Октава» — Повесть Скитальца (1900), принесшая ему известность.

*Гарин* (наст. имя и фамилия Николай Егорович (Георгиевич) Михайловский; 1852—1906) — прозаик, публицист, инженер-путеец.

*Чириков* Евгений Николаевич (1864—1932) — писатель; эмигрировал в 1920 г.

## И. А. Бунин

Избранные письма

*Письмо к Боссару*

Впервые: Новый журнал. 1972. Кн. 107. С. 161—164 (публикация М. Грин). Печатается по этому изданию.

*Боссар* — парижский издатель, опубликовавший в 1921—1923 гг. три сборника рассказов Бунина: «Le Monsieur de S. Francisco», «Le Village», «Le Calice de la Vie». Первый сборник открывался «Письмом к французскому издателю». Сокращенный вариант этого письма Бунин включил в раздел «Автобиографические заметки» в первом томе его Собрания сочинений (Берлин: Петрополис, 1936. С. 9—12). З. Н. Гиппиус вспоминала: «...к тому же первому времени Парижа относятся завязавшиеся связи Д. С. <Мережковского> с молодым французским издательством Roche-Bossard. Там издан был, прежде всего, наш сборник “Царство Антихриста”, “14 декабря” Д. С. и еще другие его книги. Потом мой роман “Чертова кукла” (еще до войны переведенный на французский язык), и должен был выйти второй роман, как бы продолжение первого, вышедший перед войной в Москве, но я уступила очередь Бунину: он тогда только что начал печататься по-французски, и нам с Д. С. хотелось, чтоб он выпустил не одну, как думал Bossard, а сразу две книжки» (*Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 349*).

21 июля 1921

- С. 30. *Письмо к Боссару* — Надпись сделана рукой Бунина.

*Бунина Анна* Петровна (1774—1829) — поэтесса, переводчица; почетный член «Беседы любителей русского слова»; пользовалась поддержкой А. С. Шишкова; неоднократно осмеяна арзамасцами.

*Рано появился и в печати.* — Первыми опубликованными произведениями Бунина были стихотворения «Над могилой Надсона» и «Деревенский нищий» (Родина. 1887. 22 февраля и 17 мая).

- С. 32. «*Горе тебе, Вавилон!*» — Эпиграф к «Господину из Сан-Франциско» (1915), взятый из Откровения Иоанна Богослова (18:10).

- С. 33. «*Как лань к истокам вод, все стремится сердце мое к Тебе, Господи!*» — Неточная цитата из 42-го псалма (ст. 1).

Из писем к Б. К. и В. А. Зайцевым

Впервые: Новый журнал. 1978. Кн. 132. С. 175—182; Кн. 134. С. 173—186; Кн. 136. С. 127—140; Кн. 137. С. 124—141; 1980. Кн. 138.

С. 155—175. (Публикация А. Зверса) Печатается по этому изданию. В комментариях использованы примечания А. Зверса.

*Борис Константинович Зайцев* (1881—1972) — прозаик, публицист, переводчик, литературовед, драматург, мемуарист. Эмигрировал в 1922 г. С конца 1923 г. жил в Париже; в 1925—1929 гг. был редактором литературно-художественного отдела журнала «Перезвоны»; с 1936 г. входил в редакцию коллегии журнала «Иллюстрированная Россия»; с 1945 г. — председатель парижского Союза русских писателей и журналистов.

*Вера Алексеевна Зайцева* (ур. Орешникова, по первому мужу Смирнова; 1879—1965) — жена Б. К. Зайцева.

12 мая 1924

- С. 33. ...откуда Вы взяли, что я что-то возымел против Вас?!! — 8 мая 1924 г. Зайцев писал Бунину: «...у Вас есть какое-то недовольство, чем-то я Вас раздражил. Так как я очень Вас люблю, (теперь даже сильней, чем раньше), то мне это огорчительно. Но, говоря по совести, я за собой вины не чувствую. Я просто плохо понимаю, чем Вы недовольны. Может быть, я ошибаюсь, но, кажется, Вы нехорошо поняли, что я не еду в Грасс. С Вашей точки, я поступил глупо, а с моей — не глупо, неужели из-за этого здесь, на чужбине, нам друг к другу охлаждаться? <...> Мне было грустно, что Вы уехали накануне моего вечера, которым я во многом Вам обязан. Конечно, интересного для Вас ничего не было. Но Вы же знаете, что это дело не из легких <...> и сочувственное сердце ценится особенно» (Письма Б. К. Зайцева к И. А. и В. Н. Буниным // Новый журнал. 1980. Кн. 139. С. 160—161; публикация М. Грин).

*Наташа* — дочь Б. К. Зайцева.

16 октября 1925

*Вы пишете о моей «общей крайней подозрительности» по отношению к «Перезвонам».* — В письме от 5 октября 1925 г. Зайцев написал Бунину по поводу условий его участия в журнале «Перезвоны»: «О новой орфограф<афии>. Мне и в голову не приходило, я уверен, что по старой, но ввиду общей Вашей крайней подозрительности, сегодня же запрашиваю Белоцветова» (Письма Б. К. Зайцева к И. А. и В. Н. Буниным // Новый журнал. 1980. Кн. 139. С. 165). С. А. Белоцветов — ответственный редактор «Перезвонов».

- С. 34. *В. С. Милов (Миролубов)* Виктор Сергеевич (1860—1939) — литератор, издатель.

*Ляцкий* Евгений Александрович (1868—1942) — литературовед, критик, этнограф, прозаик, поэт, публицист; в 1923—1926 гг. — руководитель издательства «Пламя».

25 октября 1928

*Видел Мережковских — насчет журнала уклончивы, — «может быть, его и совсем не будет», «на Струве поставлен крест...».* — Речь идет о журнале, издание которого собирался осуществить профессор А. Белич (о нем см. коммент. на с. 775), пригласив редакторами Мережковского, Бунина и П. Б. Струве. Бунин от этого предло-

жения отказался. Судьба журнала решилась на 1-м Съезде русских писателей и журналистов за рубежом, состоявшемся в Белграде в сентябре 1928 г. 20/7 октября 1928 г. В. Н. Муромцева-Бунина записала в дневнике: «Были вчера у Мережковских. Оба сияют и довольны. <...> Струве свалили, “все против него и сам Белич, т. к. он заявил свою программу и потребовал, чтоб всех сыновей перевести в Белград (?). Белич понял, что он генерал”. Д. С. еще говорил, что у Струве социал-демократическое презрительное отношение ко всем писателям. Журнала пока не будет. Лучше газета. Но на газету нет достаточно денег <...> основалось там пока лишь книгоиздательство. На год намечено выпустить 12 книг» (Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы, под редакцией Милицы Грин: В 3 т. Frankfurt am Main, 1981. Т. 2. С. 183—184).

*Струве* Петр Бернгардович (1870—1944) — общественно-политический деятель, экономист, историк, социолог, публицист, критик, мемуарист.

*Белич* Александр (1876—1960) — сербский лингвист, позднее — президент Сербской академии наук.

*Зинаида* — З. Н. Гиппиус.

6 ноября 1933

С. 35. *réfugié* — беженец (фр.).

М. — Д. С. Мережковский.

*И не сохранили телеграммы в тайне.* — 7 ноября 1933 г. В. Н. Муромцева-Бунина записала в дневнике: «Вчера нас взволновали письма: от Могилевского, Алданова, Бориса <Зайцева>. В субботу пришла от Кальгрена (шведский профессор-славист. — *Ред.*) телеграмма в “Посл. нов.”, в которой он просит сообщить адрес Яна (И. А. Бунина. — *Ред.*) почтовый и телеграфный и какое его подданство» (Устами Буниных. Т. 2. С. 293). Через несколько дней она записала: «9 ноября по телефону из Стокгольма я впервые услышала, что Ян Нобелевский лауреат» (Там же).

*...на rue de Grenelle...* — Там находилось Советское посольство в Париже.

6 июля 1935

*...тебе будет очень хороша эта поездка...* — В 1935 г. Зайцев совершил паломничество на Валаам (остров тогда еще принадлежал Финляндии).

*...напишешь прекраснейшую книжку о Валааме.* — Книга Зайцева «Валаам» вышла в Таллинне в 1936 г.

«*Дом в Пасси*» — Роман Б. Зайцева (Берлин, 1935).

«*Петрополис*» — Берлинское издательство, выпускавшее собрание сочинений Бунина в 12 томах (1934—1939).

*Марга* — Маргарита Августовна Степун, сестра Ф. Степуна.

*Очень жалко Куприна. Да и Бальмонта...* — В дневнике В. Н. Муромцевой-Буниной 19 июня 1935 г. записано: «Плох Куприн. Мож-

но ожидать всякого исхода. Бальмонт в лечебнице, живет в саду во флигельке, завел роман с 75-летней больной, дружит с франц<узским> поэтом, который доказывает свои права на франц<узский> престол. Бальмонт полез на дерево, чтобы лучше слушать соловья, но <...> упал и повредил себе ногу» (Устами Буниных. Т. 3. С. 14).

16 ноября 1938

...мой ясновельможный пан... — Бунин часто подобным образом поддразнивал Зайцева, бабушка которого была полькой.

8 августа 1939

*staruszki* — 25 июня 1939 г. Бунин писал Зайцеву: «Получил твое письмо, дорогой старушек, благодарю, целую и извещаю, что отныне я буду звать тебя именно так: старушек (*staruszek*). Хотя ты и поляк, а верно не знаешь, что по-польски это значит *старик* — честное слово. А множественное число — *staruszki* (старушки) — это вы с Верой» (Новый журнал. 1979. Кн. 136. С. 128).

20 октября 1939

С. 36. «Дни» — Автобиографическое произведение Б. Зайцева (1926).

12 декабря 1939

...моей первой жены... — Анны Николаевны Цакни (1879—1963).

17 мая 1943

С. 37. «Письма дяди Вани Бунина Олечке Жировой». — Оля Жирова (ум. 1963) — дочь Елены Николаевны и Алексея Матвеевича Жировых, подолгу жила у Буниных в Грассе и Париже. Бунины были очень привязаны к девочке, Бунин неоднократно писал ей стихотворные письма.

...у своих друзей Самойловых... — С Ф. и А. Самойловыми, сибиряками по происхождению, Бунины познакомились в 1930 г. и часто бывали у них в начале 1940-х гг. (см.: Устами Буниных. Т. 2. С. 233; Т. 3 — по указ.).

Ляля — Е. Н. Жирова (ум. 1960).

Рощин (наст. фам. Федоров) Николай Яковлевич (1896—1956) — писатель, автор книги рассказов «Журавли» и романов «Горькое солнце» (1928) и «Белая сирень» (1936); с конца 1920-х гг. — постоянный сотрудник газеты «Возрождение». После Второй мировой войны вернулся в СССР. «...выяснилось, что он много лет был платным агентом советского посольства в Париже. Там он подвизался на страницах советской печати, в том числе в “Журнале Московской патриархии”» (*Струве Г.* Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 205). Бунин оказал ему существенную поддержку в начале его писательской деятельности. С 1924 г. периодически жил в доме Буниных. В 1946 г. Рощин распространял слух, будто Бунин собирается вернуться в СССР, что вызвало нападки на него со стороны некоторых журналистов и даже близких друзей.

...у мужа... — у А. М. Жирова.

С. 38. ...на башо... — *bachot* — экзамен на степень бакалавра (фр.).



8 ноября 1943

- С. 39. ...подсунул меня этому молодому издателю. — Речь идет о французском издателе Сорионе (Sorion).

9 ноября 1943

- С. 40. ...десять лет тому назад... — Бунин говорит о получении им Нобелевской премии в 1933 г.
- С. 41. *синема* — *cinéma* — кино (фр.).

11 ноября 1943

*алерт* — *alerte* — воздушная тревога (фр.).

19 ноября 1943 г.

...послал чуть не всю эту книгу для перевода своему американскому издателю... — «Темные аллеи» были изданы в Нью-Йорке в 1943 г. издательством «Новая земля».

...каким-то образом кое-что было напечатано там по-русски. — Пять рассказов Бунина из книги «Темные аллеи» были опубликованы в Нью-Йорке его русскими друзьями.

3 декабря 1943

- С. 42. А что до «менструаций» и Зойкиных ж... — Речь идет о рассказах Бунина «Натали» и «Зойка и Валерия».

«И сказала Рахиль Лавану: прости, господин, не могу встать с сидел навстречу тебе, ибо у меня обыкновенное женское...» — Неточная цитата из кн. Бытие (31: 35).

...«Иван Иванович шумно высморкался в клетчатый платок»... — Неточная цитата из седьмой главы «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Гоголя.

- С. 43. *Зинаида* — З. Н. Гиппиус.

52 года вместе! И вот — одна! — Д. С. Мережковский скончался 7 декабря 1941 г.

...занятие для нее спасительное. — Бунин имеет в виду работу З. Н. Гиппиус над книгой «Дмитрий Мережковский», начатой ею после смерти мужа и оставшейся незавершенной (издана посмертно).

18 января 1944

...умер Юргис. — Ю. Балтрушайтис скончался 3 января 1944 г. в Париже.

*Бальмонт* умер 23 декабря 1942 г.

29 января 1944

Дни близ Соренто, дни в апреле... — Стихотворения, приводимые в этом письме, а также стихотворение, приведенное в письме от 17 февраля 1944 г., были включены в доработанном виде в книгу Бунина «Весной, в Иудее. Роза Иерихона» (Нью-Йорк, 1953) и датированы 1947 годом.

17 февраля 1944

- С. 44. *...аббатство Thoronet...* — Аббатство, основанное в XII в. во французской деревне Торонэ.

6 марта 1944

- С. 45. *...новый чудесный перевод...* — Русский перевод с арабского оригинала (а не с французского перевода, очищенного от фривольных сцен и выражений) был сделан М. А. Салье: Книга тысячи и одной ночи. М.; Л., 1929—1939. Т. 1—8.

12 мая 1944

*...только нынче конченное.* — 12 мая 1944 г. датирован рассказ «Чистый понедельник».

25 мая 1944

«Спи». — «Сичас, сичас... Я чтой-тораздумалась...» — Заключительные фразы рассказа «Мадрид».

Женя — Вероятно, брат Бунина, Евгений Алексеевич (1858 — не позднее 1932).

14 июля 1944

- С. 46. *Quand nous sommes seuls longtemps nous peuplons le vide de fantomes...* — Когда мы долгое время находимся в одиночестве, мы заполняем пустоту призраками (фр.).

5 августа 1944

Отец Киприан — архимандрит Киприан (Керн), профессор Парижского Богословского института.

*...о моей книжке о Толстом...* — «Освобождение Толстого» (1937).

4 ноября 1944

*Поздравляю с окончанием «Труда многолетнего».* — По-видимому, речь идет о завершении определенного этапа работы над автобиографической тетралогией Б. К. Зайцева. Вторая часть тетралогии — «Тишина» — вышла в Париже в 1948 г.

Марк — М. А. Алданов.

*Ужасно буду рад, если ты и впрямь займешься моим родственником.* — Бунин говорит о задуманной Зайцевым романизированной биографии В. А. Жуковского (с заглавием «Жуковский» вышла в 1951 г.). Бунин любил подчеркивать, что Жуковский был сыном одного из его предков — А. И. Бунина.

*Зачем душа в тот край стремится, Где были дни, каких уж нет?* — Цитата из «Песни» В. А. Жуковского («Минувших дней очарованье...», 1818).

15 ноября 1944

- С. 47. Николай Митрич — Телешов. 3 ноября 1944 г. Зайцев написал Бунину: «Сейчас у меня на столе фотография нашей “Среды” с Телешовым — я тоже, брат, вычитал в “Humanité”, что он праздновал

60-летие лит<ературной> деят<ельности>. И получил орден» (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 157).

*...что ж ты говоришь только «замечательный человек»? —* В том же письме Зайцев писал: «Взялся я сейчас за Жуковского. <...> Хочу написать его жизнь. Замечательный человек!» (там же).

*Уже утомившийся день - С прекрасной звездой своей... —* Начало стихотворения Жуковского «Ночь» (1823).

*«Я ненавижу человечество...» —* Первая строка стихотворения Бальмонта (вошедшего в его кн. «Только любовь», 1903). Четыре строки этого стихотворения Зайцев привел в своем письме Бунину.

2 декабря 1944

*...цензурный председатель Хвостова, Буниной единственный читатель... —* Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Послание к цензору» (1822).

*Получил твоё письмо о «Мистрале»... —* 27 ноября 1944 г. Зайцев написал Бунину: «Друг, “Мистраль” — великолепно! “Принадлежит к лучшим партиям гроссмейстера” (так пишут о шахматах). Нет, серьезно: это даже выше “Холодной осени”. Какая-то совершенно особенная, *твоя* линия, необыкновенно тебе удающаяся (в ней считаю: «Воды многие», «Цикады», «Поздней ночью» <...>)» (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 159).

21 января 1945

*Насчет Шмулевича скажу... —* Имеется в виду И. С. Шмелев. Бунин откликается на письмо Зайцева к нему от 14 января 1945 г.: «Так и остался он <С. М. Серов> другом Шмулевича, о кот<ором> напрасно ты думаешь, что он толст, богат и могуч: все наоборот. И никогда он много не зарабатывал» (Новый журнал. 1980. № 140. С. 164).

26 февраля 1945

С. 48. *Алеша —* А. Н. Толстой (умер 23 февраля 1945 г.).

10 октября 1946

*...с твоей книгой «Современных записок». —* Книга 61 «Современных записок» (1936).

*До чего отвратительна всячески Цветаева! Какой мошенник - Сирин («Фиала»)! —* В 61 книге «Современных записок» были опубликованы стихотворения М. Цветаевой «Родина», «Дом», «Отцам» и рассказы Набокова «Весна в Фиальте».

*А ты отлично написал... —* Речь идет о статье Б. Зайцева «О Бальмонте. К пятидесятилетию литературной деятельности».

30 апреля 1947

*...опять появился Горкин... —* Горкин — герой книги И. Шмелева «Лето Господне». Вошедший в нее рассказ «В Кремле на Святой» был опубликован в «Русской мысли» (1947. № 1, 2).

...не решился дать в морду <...> Уэллсу... — «Путешествие Уэллеса» (Русская мысль. 1947. № 1), «Уэллес о России» (Русская мысль. 1947. № 2).

*Интересно о Тургеневе и Репине Зеелера...* — Статья В. Зеелера «Репин и Тургенев в Париже» (Русская мысль. 1947. № 2).

...чудесен твой отрывок, Борис. Узнаю эту Элли! — «Въезд Элли (Отрывок из романа “Путешествие Глеба”)» Б. Зайцева (Русская мысль. 1947. № 2, 3).

15 января 1948

...почему ты не понимаешь моего «поступка»... — Бунины вышли из парижского Союза русских писателей и журналистов в знак протеста против решения удалить из Союза принявших советское подданство писателей.

С. 49. *Марья Самойловна* — Цетлина (ур. Тумаркина; 1882—1976); многие годы была дружна с Буниным. Расстройство их отношений в значительной мере было спровоцировано клеветой Н. Я. Рощина, распространявшего слух, будто Бунин хочет вернуться в СССР.

«Я отверг все московские золотые горы...» — Советское правительство, предлагая Бунину вернуться на родину, обещало ему осуществить разнообразные издания его книг и заплатить соответствующие гонорары.

С. 50. *Про Шмулевича знаю уже давно.* — Зайцев писал Бунину, что Шмулев «уехал в Швейцарию <...>, а весной выезжает в Америку. <...> он будет жить где-то близ монастыря св. Иова, под покровительством монахов, переселившихся из Чехословакии, которых он давно знает» (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 175).

29 января 1948

*Дорогой Борис, ты пишешь...* — В письме от 26 января 1948 г. (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 175—176).

*Михайлов* Павел Александрович — профессор-юрист, близкий знакомый Буниных, часто упоминаемый в дневниках и письмах.

*Ельашевич* Василий Борисович (1875—1956) — правовед, историк.

*Долгополов* Николай Саввич — один из создателей и руководителей Земско-городского союза, общественной организации, занимавшейся помощью русским культурным объединениям и нуждающимся деятелям культуры.

*Марк Александрович* — Алданов.

...и чечевица, за которую я, однако, «первородство» не продал... — Имеется в виду библейская история Исава, который продал первородство своему брату Иакову за чечевичную похлебку.

*explication* — объяснение (фр.).

9 августа 1948

С. 51. *Мы были у вас в Пюжете в июле 1926 года...* — Зайцев написал Бунину 6 августа 1948 г.: «Дорогой Иван, был на несколько дней в Па-

риже, узнал о твоей болезни — захотелось написать несколько слов. (Двадцать три года тому назад ты приезжал в этот день к нам в Пюджет с Верой — так было хорошо, так запомнилось...)» (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 179).

Последнее письмо Зайцева Бунину датировано 9 октября 1953 г. и застало Бунина уже при смерти: «Дорогой Иван, ты, вероятно, очень удивишься, получив это письмо. Я сам отчасти удивлен, тем не менее пишу. Последнее время разбираю письма и привожу их в порядок. Твои у меня давно собраны, но на днях попало еще одно, очень дружеское по тону. Попало и письмо Веры, напомнившее мне Грасс и хорошие наши дни, о кот<орых> никогда не забываю. Но главное, сейчас я перечитал (в который раз!) чеховского “Архирея”, рассказ этот ни к тебе, ни ко мне не имеет ни малейшего отношения — кроме того, что оба мы чрезвычайно высоко его ставим. Но он настолько сейчас взволновал и как-то возбудил меня, что я уже не могу не написать тебе. Может быть, это глупо. Даже весьма вероятно. Но я всегда делаю то, что хочу. И сейчас именно так.

У меня есть просто желание послать тебе добрые чувства. Пришла такая минута. Я ее не звал (м. б., это мой грех), она сама пришла. Хочу еще сказать, что в этом тяжелом, что было и есть между нами, *огромная* доля недоразумения. Ошибки может делать каждый, и все мы их делаем, но одно я знаю *наверно*: никогда никакого зла я тебе не делал (хотя ты, наверно, думаешь, что делал). Это дает мне большую свободу действий и сейчас, повинувшись внутреннему порыву, с совершенно открытым к тебе сердцем я просто хочу пожелать тебе всего, всего доброго — здоровья, хорошего душевного состояния и покоя. Вчера я был в Сергиевом Подворье (день св. Сергия). Владыка Кассиан в слове с амвона привел из ап. Павла: “Праведность, мир и радость в Св. Духе” — это и есть самое главное, а все остальное: раздоры, “вражда”, Иван Иваныч и Иван Никифорович, — это *все пустика*.

Мне ничего от тебя не нужно. Мысленно я обнимаю тебя, Вере прошу передать привет, Зурова очень жалею. Дай Бог Вере сил. Борис» (Новый журнал. 1980. Кн. 140. С. 180—181).

М. Грин замечает в комментариях к этому письму, что «неизвестно, как реагировал умирающий уже Бунин (14 октября 1953) на это письмо. Вера Николаевна еле держалась на ногах, ухаживая за больным одна <...>. Отношения между Зайцевыми и Верой Николаевной наладились только через несколько лет, когда серьезно заболела В. А. Зайцева» (там же, с. 181).

### *Из писем к М. А. Алданову*

Впервые: Новый журнал. 1983. Кн. 150. С. 159—191; Кн. 152. С. 153—191; Кн. 153. С. 134—172; Кн. 154. С. 97—108; 1984. Кн. 155. С. 131—146 (публикация А. Зверса). Печатается по этому изданию. В комментариях использованы примечания А. Зверса.

*Марк Александрович Алданов* (наст. фам. Ландау; 1886—1957) — прозаик, публицист, литературный критик, драматург, литературовед, историк;

один из самых известных писателей-прозаиков первой волны эмиграции (эмигрировал в 1919 г.). Жил в Европе (Париж, Берлин, Ницца); в декабре 1940 г. переехал в США. В 1942 г. совместно с М. О. Цетлиным основал «Новый журнал». В 1947 г. вернулся во Францию; жил и умер в Ницце.

20 марта 1941

С. 51. *Полонские* — Семья Любови Александровны Полонской, ур. Ландау, сестры М. Алданова.

*В. Н.* — Вера Николаевна Муромцева-Бунина.

*Толстая* Александра Львовна (1884—1979) — дочь Л. Толстого, основательница Толстовского фонда, оказывавшего помощь русским эмигрантам.

*...зачем она идет через По?* — В По находилось отделение парижского Земско-городского комитета.

*Книгу свою новую высылаю, журналу буду рад ужасно.* — В письме от 8 марта 1941 г. Алданов написал Бунину: «Если журнал создастся, то мы хотим в первой же книге поместить начало “Темных аллей”. Ради Бога, пошлите мне тотчас один экземпляр, отметив, что еще нигде не появлялось (хоть я и сам знаю) и с чего начать. Но тоже ради бога: помните о существовании в С. Штатах законов! (Это относительно сюжета)...» (Новый журнал. 1983. Кн. 150. С. 160—161). Речь идет о создании «Нового журнала».

*Т. М.* — Татьяна Марковна Алданова, ур. Зайцева, жена Алданова.

16 апреля 1941

*...2 cartes postales (avions-recom.)...* — 2 открытки (авиа) (фр.).

6 мая 1941

С. 52. «*Любовник Лэди Ч.*» — Роман Д. Г. Лоуренса «Любовник Лэди Чаттерлей» (1928), содержащий откровенные описания любовных сцен.

*Emergency Rescue Committee, 122 East 42<sup>nd</sup> Street, New York, N. Y. Dear Mr. Bunin, Mr. Herman Kesten has asked me to give you the good news to tell you that your application for a Special Visa has been sent to Washington on March 6<sup>th</sup> 1941. We trust that you will receive your visa very shortly.* — Комитет по спасению в чрезвычайных обстоятельствах. Нью-Йорк, Восточная 42 стрит, 122. Дорогой г-н Бунин, г-н Герман Кистен попросил меня передать Вам хорошую новость: Ваше прошение о специальной визе было отправлено в Вашингтон 6 марта 1941 г. Мы надеемся, что Вы получите визу в ближайшее время.

*Case Department.* — Отдел социальной помощи (англ.).

*Александр Федорович* — Керенский.

С. 52—53. *Вы пишете: «Погибнуть с голоду Вам не дадут».* — В письме от 15 апреля 1941 г. Алданов написал: «Возможность уехать вдвоем — есть... Как Вы будете жить здесь? Не знаю. Как мы все — с той разницей, что Вам, в отличие от других, никак не дадут “погибнуть от голода”...» (Новый журнал. 1983. Кн. 150. С. 162).

28 июля 1942

- С. 53. *Tres cher ami, je vous prie de faire tout possible pour obtenir visas pour moi et Vera. Je vous embrasse, vous et Tatiana Marcovna. Votre J. Bounin.* — Дорогой друг, прошу Вас сделать все возможное, чтобы получить визы для меня и Веры. Обнимаю Вас и Татьяну Марковну. Ваш И. Бунин (фр.).

28 мая 1945

- С. 54. *...очень хотят и сулят золотые горы...* — См. выше, коммент. к с. 49 (с. 780).

16 августа 1945

*А тут еще «послесловие» издательства: «остальные рассказы издадим второй книгой».* — Издательство «Новая земля», выпустившее «Темные аллеи» Бунина (Нью-Йорк, 1943), сопроводило книгу послесловием: «“Темные аллеи” выходят без авторской корректуры. Издательство не имеет, к сожалению, возможности снести с И. А. Буниным. Между тем оно вынуждено было разделить книгу знаменитого писателя на два тома. Настоящий том заключает в себе лишь половину рассказов, составляющих эту книгу. Автор ее, естественно, не несет никакой ответственности за раздел и за другие недостатки, которые могут быть у издания. Редколлегия “Новой земли” считает себя обязанной довести об этом до сведения читателей в надежде, что они, как и сам Иван Алексеевич Бунин, примут во внимание исключительные условия нашего времени. Май 1943 г. От издательства».

17 августа 1945

*...редакция взяла всего 4 рассказа?* — «Речной трактир», «Дубки», «Пароход Саратов», «Чистый понедельник».

*...М. Чехов! Много очень хороших страниц в его воспоминаниях...* — Михаил Александрович Чехов (1891—1955) — племянник писателя; актер, режиссер; в 1924—1927 гг. — художественный руководитель 2-го МХТ; с 1928 г. жил за рубежом. Воспоминания М. А. Чехова «Жизнь и встречи» были опубликованы в «Новом журнале» в 1944—1945 гг.

3 сентября 1945

*... моего ужасного «юбилея»...* — 75-летия Бунина.

*Очень огорчен судьбой «Мадрида» и «Второго кофейника»...* — В письме от 28 августа Алданов писал: «...Вы, вероятно, понимаете, что “Мадрид” и “Второй кофейник” в некоторых “пуританских” кругах Нью-Йорка должны были бы вызвать недовольство. Нам это довольно безразлично, однако на успехе банкета это могло бы отразиться: богатые дамы и так гnevаются или делают вид, что гnevаются: их девичья стыдливость оскорблена Иваном Алексеевичем. Поэтому лучше в одиннадцатой книге дать сегодня полученные мною рассказы, а те два поместить лишь после банкета. Кроме того (это уже другое дело) говорю для примера (конфиденциально), если бы вдова и дочери Шаляпина обиделись из-за “Второго кофейника”... то на

успехе банкета это отразилось бы очень сильно...» (Новый журнал. 1983. Кн. 150. С. 177). Рассказы были опубликованы в журнале «Новоселье» (Нью-Йорк, 1945. № 21).

С. 55. ...*моей последней книги...* — «Темные аллеи».

*Я продал ее одному новому французскому издательству...* — См. письмо к Алданову от 26 декабря 1945 г.

4 сентября 1945

*...все то, что было уже издано из моих писаний в России...* — Госиздат выпустил в 1927 г. книгу избранных рассказов Бунина («Сны Чанга»; 2-е изд. — 1928). Кроме того, были изданы: «Митина любовь» (Л., 1926), «Дело корнета Елагина» (Харьков, 1927), «Худая трава» (М.; Л., 1928). Перевод «Песни о Гайавате» Лонгфелло издавался в СССР пять раз с 1928 по 1941 г.

*Зин<аида> Ник<олаевна>* — Гиппиус.

11 октября 1945

С. 56. ...«*роскошное*» издание «*Речного трактира*»... — В 1945 г. в Нью-Йорке было выпущено отдельное издание этого рассказа, оформленное М. В. Добужинским (тираж — 1000 нумерованных экземпляров).

*<...> на днях прочел в московской «Литературной газете» о выходе в свет каких-то моих «избранных» произведений ~ выходит академическое издание моих сочинений.* — Подготовка однотомника избранных сочинений Бунина была начата Гослитиздатом в 1945 г. Тексты для него были выбраны без согласования с автором; предполагалось печатать их по собранию сочинений 1915 г. Эти условия вызвали решительные возражения со стороны Бунина. Издание не состоялось.

*Корвин-Пиотровский* Владимир Львович (1891—1966) — поэт, драматург; после войны был близок к движению советских патриотов.

*Графы* — семья, занимавшая в годы оккупации парижскую квартиру Буниных.

*Маковский* Сергей Константинович (1877—1962) — поэт, мемуарист, автор искусствоведческих работ, эмигрант с 1920 г.

*Ладинский* Антонин Петрович (1896—1961) — поэт, романист; в гражданскую войну — белый офицер; с 1944 г. член Союза русских патриотов; в 1955 г. вернулся в СССР.

*Ставров* Перикл Ставрович (1895—1955) — поэт, прозаик, переводчик, мемуарист.

24 октября 1945

*...да почему же Марии Вал<ентиновне> может быть неприятна ~ а «не сукин сын половой»?* — См. письмо от 3 сентября 1945 г.

*Голоушев* С. С. — Упомянутый в рассказе «Второй кофейник» литературный и театральный критик (псевд. — Глаголь; 1855—1920).



26 декабря 1945

- С. 57. *Полонские* — Яков Борисович Полонский (1892—1951), известный библиофил и коллекционер, издатель и редактор «Временника общества друзей русской книги» и его жена — родная сестра М. А. Алданова.

...мои рассказы (которые я все-таки уже продал для издания *О. Г. Зелюку*... — Речь идет об издании «Темных аллея», которое вышло в Париже в 1946 г.

*Бахрах* — О нем см. ниже, с. 806.

2 января 1946

- С. 58. *Софья Юльевна Прегель* (1894—1972) — поэт, прозаик, критик, переводчик; в эмиграции с 1922 г. Жила в Париже и Берлине, в 1942—1948 гг. — в Нью-Йорке. В 1942—1950 гг. — издатель и редактор журнала «Новоселье». Автор мемуаров «Из воспоминаний о Буине» (Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 2. С. 352—357).

*Ужели Марк Вен<иаминович>*... — Вишняк (о нем см. ниже, с. 804).

...«что начать — ложиться спать или вставать»? — Строки из лицейской пародии на стихотворение А. Буниной (подробнее см. на с. 811).

*Борису Конст<антиновичу>* — Зайцеву.

23 января 1946

*Ехать «домой»*... — в СССР.

*Государств<енное> издательство печатает твою книгу избранных произв<едений> ~ Дикий разбой!* — См. коммент. к письму от 11 октября 1945 г., с. 784.

15 февраля 1946

- С. 59. «*Современные записки*» — Общественно-политический и литературный журнал, выходил в Париже в 1920—1940 гг.; одно из наиболее значительных эмигрантских периодических изданий.

...«*Начало конца*»... — Роман Алданова (1936—1942).

...«*Дар*»... — Роман Набокова (1938). Бунин читал «Дар» без главы о Чернышевском, исключенной редакцией «Современных записок», где впервые был напечатан роман.

«*Дорога*» — Повесть Михаила Дмитриевича *Иванникова* (1904—1968), прозаика, журналиста. Эта повесть обратила на себя внимание, однако Иванников, опубликовав в 1930-х годах «один рассказ и две повести», ни одной книги не выпустил «и куда-то бесследно» исчез (*Струве Г.* Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 206).

26 февраля 1946

*Федин <...> прислал мне «самый сердечный привет»*... — В январе-феврале 1946 г. К. А. Федин находился в Нюрнберге, посещая заседания Международного трибунала. В 1971 г. Федин писал, ком-

ментируя неотправленное письмо к нему Бунина от 15 марта 1946 г.: «На свежей памяти у меня оставался разговор с двумя парижскими журналистами из русской эмиграции, которые рассказывали о своем общении с Буниным и о том, как за время войны изменилось его отношение к советской жизни. Отвечая на их расспросы, я сказал, что у нас знают о новых настроениях Бунина, и, конечно, можно ждать снова издания его произведений на его родине» (Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 1. С. 691). Слова Фебина передат Бунину Я. Б. Полонский.

12 марта 1946

Яков Б<орисович> — Полонский.

1 апреля 1946

С. 59—60. *Selon votre désir éditions Littéraire Etat ont suspendu préparation recueil vos oeuvres stop Mikhaïl Apletine vice président commission étrangère union écrivains soviétiques 12 Kouznetski Most Moscou.* — Согласно Вашему желанию Государственное издательство художественной литературы приостановило подготовку сборника Ваших произведений. Михаил Аpletин, вице-президент Иностранной комиссии союза советских писателей Москва, Кузнецкий Мост, 12 (фр.).

С. 60. *suspendu* — приостановило (фр.).

«Русский сборник» — Сборник статей, посвященный творчеству И. Бунина и А. Бенуа (Кн. 1), вышел в Париже (издательство «Подорожник») в 1946 г.

А. Н. — Бенуа.

Зуров Леонид Федорович (1902—1971) — писатель; получил известность еще живя в Риге, обратив на себя внимание рассказами и повестями («Кадет», 1928; «Отчина», 1929, — историческое описание Псково-Печерского монастыря); автор романов «Древний путь» (1934) и «Поле» (1938); продолжал писать и позднее («Марьянка», 1958). Приехал во Францию по приглашению Бунина; с 1929 г. жил в доме Буниных; унаследовал их архивы.

Ладинский — О нем см. выше, коммент. к с. 56 (с. 784).

Пантелеймонов Борис Григорьевич (1888—1950) — прозаик, химик. Родом из Сибири. Первый сборник рассказов («Зеленый шум») вышел в 1947 г. Рассказ, напечатанный в «Русском сборнике» в 1946 г., принес ему довольно большой успех. Тэффи вспоминала: «На первом рассказе Пантелеймонова очень отлиняла его долгая дружба с Ремизовым. Ничего того, что потом так пленяло в творчестве Пантелеймонова, еще выявлено не было. И вообще это был скорее фантастический фельетон, а не художественная беллетристика.

Рукопись сдали в набор.

И вдруг автор зовет меня к телефону. Говорит смущенно:

— А я вчера написал другой рассказ. Можно вам его прислать?

Новый рассказ оказался очаровательным, настоящим пантелеймоновским, своеобразным, ярким. Это был тот самый «Дядя Воло-

дя”, который так покори́л сердца читателей и сразу создал славу новому автору.

Я сейчас же переслала рассказ Бунину, прося его выкинуть первый и заменить его “Дядей Володей”. Бунин одобрил мое мнение» (Тэффи. Мой друг Борис Пантелеймонов // Тэффи. Смешное в печальном. М., 1992. С. 477—488).

Маковский — О нем см. выше, коммент. к с. 56 (с. 784).

Сборник моих рассказов... — «Темные аллеи» (Париж, 1946).

10 мая 1946

«Галя» — Рассказ Бунина «Галя Ганская».

«Истоки» — Исторический роман Алданова; работа над ним шла в 1942—1946 гг. Фрагменты романа печатались в «Новом журнале» в 1943—1945 гг.

27 июня 1946

С. 61. ...я давал этот «интервью»... — В газете «Советский патриот» (выходившей в Париже в 1945—1948 гг.) 28 июня 1946 г. за подписью В. Курилова появилось интервью, озаглавленное «У И. А. Бунина». Предметом интервью был указ Президиума Верховного Совета СССР от 14 июня 1946 г. о восстановлении в гражданстве СССР подданных бывшей Российской Империи, а также лиц, утративших гражданство, проживающих на территории Франции.

...«мы выпили на радости»... — В «Советском патриоте» слова Бунина были переданы следующим образом: «Мы праздновали юбилей нашего милейшего и старого друга, П. И. Борейши, и как раз в это время нам сообщили о получении указа Верховного Совета. На радостях мы выпили за указ. Советское правительство поступило мудро и благородно в отношении нас — эмигрантов».

1 июля 1946

...мой протест по поводу интервью ~ указа 14 июня. — См. коммент. к письму от 27 июня 1946 г.

...описание моего то якобы «скорбного», то якобы «взволнованного» лица ~ вплоть до заключительной фразы... — В интервью говорилось:

«...В коридор выходит <...> Иван Алексеевич. Он все тот же, <...> со строгим скорбным овальным лицом, с внимательными, чуть прищуренными усталыми глазами. <...> Я рассказываю о радости и всеобщем подъеме, когда <...> генеральный консул поздравил всех собравшихся с преддверием советского гражданства для всех без исключения советских людей, которые этого пожелают <...>. Лицо И. А. взволновано. Он отвечает: “Отрыв от Родины не проходит даром. <...> Молодым — прямая дорога на Родину”. Мы говорили о тех переживаниях, которые испытывают русские эмигранты, когда после четверти века скитаний по всему миру переступят родной рубеж. <...> Мы прощаемся. И. А. желает успеха нашей газете и ее редактору, проф. Д. М. Одинцу».

Ступницкий Арсений Федорович (1893—1951) — журналист, юрист; после второй мировой войны был близок к движению совет-

ских патриотов; в 1945—1951 гг. — редактор парижской газеты «Русские новости».

- С. 62. *Руманов* Аркадий Вениаминович (1876—после 1946) — до революции — директор издательства «Товарищество А. Ф. Маркс»; эмигрант, журналист.

*На завтраке в честь Борейши...* — См. комментарий к письму от 27 июня 1946 г.

*Одинец* Д. М. — редактор газеты «Советский патриот».

«*Новое русское слово*» — Газета, выходившая в Нью-Йорке с 1920 г., в 1946 г. главным редактором ее был М. Е. Вейнбаум.

5 июля 1946

*Вишняк* — О нем см. ниже, с. 804.

*...отказался от большого богатства...* — Советское правительство обещало Бунину большие гонорары за издание его произведений в том случае, если он вернется в СССР.

31 июля, 1 августа 1947

Пост-скрипtum к письму частично опубликован М. А. Алдановым в его предисловии к кн.: *Бунин И. А. О Чехове*. Нью-Йорк, 1955 (то же: *Алданов М. Бунин и Чехов // Алданов М. Картины Октябрьской революции...* СПб., 1999. С. 328).

- С. 63. *...рассказ Ваш...* — «Астролог».

*Карпович* Михаил Михайлович (1888—1959) — историк, публицист, мемуарист; с 1917 г. жил за границей; в 1945—1959 гг. — главный редактор «Нового журнала».

«*Разбойник*» — Ранний нравоописательный рассказ Н. С. Лескова (1862).

*...собрания моих сочинений издания «Петрополиса»...* — Двенадцатитомное собрание сочинений Бунина, вышло в Берлине в 1934—1939 гг.

*...сказал Суворину ~ «все может быть».* — См.: *Суворин А. С. Дневник*. М.; Пг., 1923. С. 147; то же: *Суворин А. С. Дневник*. М., 1992. С. 176—177.

23 августа 1947

- С. 65. *са депан — ça depend* — это зависит (*фр.*).

2 сентября 1947

Фрагменты письма опубликованы М. А. Алдановым в его предисловии к кн.: *Бунин И. А. О Чехове*. Неоконченная рукопись. Нью-Йорк, 1955 (то же: *Алданов М. Бунин и Чехов // Алданов М. Картины Октябрьской революции...* СПб., 1999. С. 329, 330).

*...новый роман Газданова...* — «Призрак Александра Вольфа», который начал печататься в «Новом журнале» в 1947 г.

15 сентября 1947

- С. 67. *Павел Дм<итриевич> Долгоруков<ов>* (1866—1927), кн. — председатель фракции кадетов в Государственной думе, один из основателей

«Союза освобождения». Считалось, что он посещал Россию с целью организации контрреволюционного заговора, за что и был расстрелян (см.: Известия центрального исполнительного комитета союза СССР и Всероссийского центрального исполнительного комитета советов. 1927. 10 июня). В. А. Оболенский вспоминал о нем: «Наконец не выдержал и под видом странника перешел русскую границу. Вероятно, ставил себе наивную цель продолжить в России прерванную в Крыму борьбу с советской властью. Само собой разумеется, что этой цели не достиг, а, прожив в Харькове несколько месяцев, был обнаружен и расстрелян. Слышал я, что умирал он спокойно. На то и шел» (*Оболенский В. А. Моя жизнь. Мои современники*. Париж, 1988. С. 695).

7 октября 1947

*...статью какого-то Чарного об Алеше Толстом... — Чарный М. Алексей Толстой // Новый мир. 1947. № 6. В 1961 г. М. Б. Чарный выпустил книгу «Путь Алексея Толстого».*

10 июня 1951

- С. 68. *...книжку Набокова... — «Conclusive Evidence. A Memoir» (New York, 1951). Бунин мог читать только этот, первый, английский вариант автобиографической книги Набокова. Второй ее, русский, вариант — «Другие берега» — вышел после смерти Бунина, в 1954 г., а третий — «Speak, Memory. An Autobiography Revisited» — в 1967 г.*  
*...дикая брехня про меня... — См. фрагмент из книги «Память, говори» в наст. изд., с. 161—162.*

*Там есть и про Вас, — что Вы «мудрый и очаровательный» <...> Есть и дурацкое про Поплавского — он, видите ли, был среди прочих парижских поэтов как «скрипка среди балалаек». — В главе 14 книги «Память, говори» Набоков писал: «Я знал умершего молодым Поплавского, далекую скрипку между близких балалаек. <...> Я встречал мудрого, степенного, обаятельного Алданова...». В своей автобиографической книге Набоков выразил сожаление, что дал резко отрицательную характеристику поэзии Б. Поплавского в рецензии на его книгу «Флаги» (Руль. 1931. 11 марта). Борис Юлианович Поплавский (1903—1935) — поэт, прозаик, критик, публицист; эмигрировал в 1920 г.*

9 августа 1951

*«Аргус» — Михаил Константинович Айзенштадт, фельетонист, прозаик, поэт, постоянно печатался в нью-йоркском «Новом русском слове».*

Без даты

*...чтобы конкретно показать фордовской организации... — Издательство им. Чехова, основанное в 1952 г. в Нью-Йорке, существовало на средства Благотворительного фонда Форда.*

*Вера Александровна Александрова (наст. фам. — Шварц; ур. Мордвинова; 1895—1966) — критик, литературовед, публицист, ме-*

муаристка; эмигрировала в 1922 г.; в 1952—1956 — главный редактор Издательства им. Чехова.

С. 69. ...послал <...> заказной авион... — Письмо, отправленное авиапочтой.

...«Жизнь Арс<еньева>» уже послана мною для передачи в издательство... — В 1952 г. в Издательстве им. Чехова вышло последнее прижизненное издание «Жизни Арсеньева», в котором представлен текст, переработанный Буниным в 1949 и 1951 гг.

Николаевский Борис Иванович (1887—1966) — историк революционного движения, архивист, публицист, журналист, мемуарист. Выслан из России в 1922 г.; с 1940 г. жил в США.

...принес 16-ую тетрадь «Возрождения» — там оказалось несколько слов Степановой-Мельгуновой... — Редактором парижского журнала «Возрождение: Литературно-политические тетради» в 1949—1954 гг. был Сергей Петрович Мельгунов (1879/80—1956) — историк, мемуарист, в 1946-1956 — председатель Союза борьбы за свободу России, автор книг «Красный террор в России» (1929), «Как большевики захватили власть» (1939), «Золотой немецкий ключ к большевистской революции» (1940). На страницах «Возрождения» Бунина резко критиковали за его «примирительную позицию» по отношению к СССР. В письме к Р. Гулю от 20 августа 1953 г. Бунин писал: «А читали ли Вы, как он со своей стервой, свирепой курицей, супругой (Степановой) года три подряд лгал на меня, будто я заядлый большевик (в тетрадях «Возрождения»)» (Звезда. 1995. № 2. С. 81).

...см. кн. 10 московского журнала «Октябрь», 1947 г... — См. письмо Бунина редакции журнала «Октябрь» и комментарий к нему — наст. изд., с. 76—77 и 792—794.

Маклаков Василий Алексеевич (1869—1957) — кадет, член Государственной думы; эмигрант; юрист, публицист, мемуарист.

С. 70. *suspendu* — приостановлено (*фр.*).

23 августа 1951

*Ди-Пи* — перемещенные лица (от англ. «displaced persons»).

«Стар<ые> портреты» — I часть «Отрывков из воспоминаний, своих и чужих» И. С. Тургенева.

«Поездка в Полесье» — Рассказ И. С. Тургенева.

...интервью, которое он дал Ладинскому... — А. Ладинский напечатал статью «Русская литература за рубежом. Алексей Ремизов и его дорога». Бунин, однако, пересказывает не ее, а статью Л. Т. <уганова> «У А. М. Ремизова» (Советский патриот. 1947. № 138).

С. 71. «Дело» — Литературно-художественный журнал, выходил в Сан-Франциско в 1951 г.

2 сентября 1951

Гукасов Абрам Осипович (наст. фам. Гукасянц; 1872—1969) — промышленник, общественный деятель, издатель.

...за мои «Воспоминания»... — «Воспоминания» Бунина были опубликованы в Париже в 1950 г.

## Из писем к Тэффи

Впервые: Новый журнал. 1974. Кн. 117. С. 147—156 (публикация А. Зверса). Печатается по этому изданию.

*Тэффи* (псевд. Надежды Александровны Бучинской, ур. Лохвицкой; 1872—1952) — прозаик, поэт, критик, драматург, мемуаристка. Эмигрировала в 1919 г.; жила преимущественно в Париже, в годы второй мировой войны — в Биаррице. Бунина связывала с Тэффи многолетняя дружба.

9 августа 1943

- С. 73. «*Нивское издание*» — Полное собрание сочинений Бунина в шести томах, вышедшее в издательстве А. Ф. Маркса в 1915 г.

23 февраля 1944

Борис — Б. К. Зайцев.

...из моей новой книги... — Из «Темных аллей»

Н. И. — Наталья Ивановна, вдова профессора Н. К. Кульмана.

- С. 74. «*Кругом шиповник алый цвет, Стояли темных лип аллеи...*» — Неточная цитата из стихотворения Н. П. Огарева «Обыкновенная повесть».

11 апреля 1944

Вера — В. Н. Муромцева-Бунина.

...кое-что из первого, напечатанного в Париже, Вы, может быть, помните... — Имеются в виду рассказы «Кавказ», «Баллада», «Степа», «Муза», «Поздний час» (газ. «Последние новости». 1937. № 6077. 14 ноября; 1938. № 6175. 20 февраля; № 6419. 23 октября; № 6426. 30 октября; № 6467. 11 декабря).

I. *Темные аллеи ~ Поздний час.* — Таков был состав первого отдела в первом издании «Темных аллей» (Нью-Йорк, 1943). Во втором издании книги (Париж, 1946) Бунин исключил из нее рассказ «Апрель».

II. *Мамин сундук ~ Натали.* — Состав второго отдела существенно расширен по сравнению с первым изданием книги. Во втором издании рассказ «*Мамин сундук*» получил название «Красавица», рассказ «*По улице мостовой*» — «Дурочка»; композиция отдела была изменена сравнительно с тем, как она описана в данном письме; рассказ «*Три рубля*» был выведен из состава книги.

III. *На постоялом дворе ~ Дубки.* — Третий отдел появился только при втором издании «Темных аллей», его состав был существенно расширен сравнительно с комментируемым перечнем. Рассказ «*На постоялом дворе*» получил заглавие «Ночлег»; рассказ «*В такую ночь...*» был выведен из состава книги; рассказ «*Лита*» вообще не был опубликован при жизни Бунина.

19 мая 1944

- С. 75. ...5 из моих последних <...> рассказиков... — Вероятно, «Мадрид», «Второй кофейник», «Холодная осень», «Пароход “Саратов”», «Речной трактир».

...по тому, видно, вечному, что бывает в чуму... — Бунин уподобляет создание «Темных аллей» обстоятельствам создания «Пира во время чумы», написанного Пушкиным во время эпидемии холеры; В. Н. Муромцева-Бунина, рассказывая о творческой истории «Темных аллей», вспоминала, что «...и Боккаччо писал “Декамерон” не в очень веселое время» (Новый мир. 1969. № 3. С. 218).

...родная внучка которого умерла... — Бунин познакомился с внучкой Пушкина Еленой Александровной Розенмейер (ур. Пушкина; 1889—1943) 6 июня 1940 г. Ср. рассказ о ней в воспоминаниях А. В. Бахраха: наст. изд., с. 198.

6 марта 1949

...я прочел «Новоселье», потом «Возрождение», там и тут восхищался Вами... — В «Новоселье» был напечатан рассказ Тэффи «Слепая», в 1-й тетради «Возрождения» за 1949 г. — два ее стихотворения: «Опять тот сон...» и «Старик, похожий на старуху...».

Ваш Иоанн Рыдалец. — «Блаженный, Христа ради юродивый» Иоанн Рыдалец — герой одноименного рассказа Бунина.

10 сентября 1952

С. 76. ...«Иллюстрированная Россия» с Вашей статьей о моих стихах... — В журнале «Иллюстрированная Россия» (1929. № 27. С. 8—9) была напечатана рецензия Тэффи «По поводу чудесной книги И. А. Бунина “Избранные стихи”».

...за хвалу мне и за пощечины сукину сыну Пастернаку. — В статье, опубликованной в «Иллюстрированной России» (1929. № 216. С. 8) Тэффи противопоставляла сумбурности и невнятности стихов Пастернака ясность бунинской поэзии.

Письмо в редакцию журнала «Октябрь»

Впервые: Новый мир. 1991. № 6. С. 240—241 (публикация Д. Г. Санникова). Печатается по этой публикации.

С. 76—77. В письме Бунина выражена его реакция на статью Юрия Жукова «На западе после войны. (Заметки корреспондента)», опубликованную в десятом номере журнала «Октябрь» за 1947 г. О Буnine в статье говорилось:

«В десятом часу вечера на трибуну поднимается рослый старик с седой бородой, представитель общества, и рядом с ним маленький, сухонький Бунин: рафинированное лицо эстета, под усталыми глазами дряблые мешки, седой, аккуратно расчесанный пробор, пенсне. Он старчески жует губами, утомленно потирает лоб.

— Краса русской литературы, — широким жестом рекомендует его бородач.

Бунин поеживается, убирает со стола ландыши, открывает книгу и начинает читать свой старый рассказ “Смерть”.



“— Во имя Бога милостиваго, милосерднаго. Вотъ рассказъ о смерти пророка — миръ ему — дабы утвердились сомневающіеся въ необходимости покоряться Вожатому...”

Он читает с некоторым раздражением, как учитель, перегруженный уроками, читает много раз повторенные им тексты.

Бунин захлопывает книгу, встает и выходит, провожаемый аплодисментами. Его сменяет профессор Мочульский. <...> (Мочульский читает об О. Э. Мандельштаме — *Ред.*). Бунин входит и стоит, прислонившись к притолоке. Он глядит пустыми глазами в зал, раздраженно жуёт губами, сердится на что-то, но не уходит. <...> (Следующим выступает поэт Д. Кнют — *Ред.*). И вдруг неожиданно скрипучая реплика Бунина:

— Послушайте! У вас кто-то там опускает лицо. Разве можно опускать лицо?

Его коробит, что люди забывают русский язык. <...>

Мы подходим к Бунину. Его лицо освещается каким-то светом, когда он узнает, что мы из СССР. Но тут же зачем-то он гасит свет и с деланной живостью начинает говорить:

— Ну, как вам Париж? Ничего городишко? Вот привык, знаете ли. Сколько мы тут живем? А?..

К нему протискивается через толпу жена, седая, как лунь.

— Да, да, с тысяча девятьсот восемнадцатого года. Что же это? Двадцать восемь лет... Да, двадцать восемь лет.

Он немного озадаченно повторяет эту цифру — словно в первый раз осознает: много лет прошло с тех пор, как он оторвался от родины. Отвлекаясь, он обращается к жене:

— Вот видишь, они оттуда, из Москвы. Все по воздуху, по воздуху летают. Им ничего, что дороги разрушены...

Какая-то затаенная нотка грусти и зависти в этих словах:

— А вы сюда надолго?

— Да вот закончим дела — вернемся.

— А где остановились?

— В отеле...

— И вас сюда, к нам, пускают? — с неподдельным удивлением говорит жена Бунина.

Все смеются. Она рассматривает нас жадно, потом говорит:

— А Зотовых вы, случайно, в Москве не знали?

Бунин раздраженно машет рукой:

— Ну что ты, матушка, говоришь!

— Ну что ж, а дети-то? Дети, может, инженерами стали?

Он опять озадачен. Видимо, ему как-то и в голову не приходило, что дети, которые двадцать восемь лет назад были совсем крошечными, теперь давно уже взрослые.

Разговор заходит о минувших трудных годах. Бунин рассказывает, что все это время жил на юге, покинув Париж.

— Не мог я видеть немцев!

Он упрямо продолжал писать рассказы — это было все, что осталось в жизни. Сейчас с большим трудом нашел издателей. Книга

рассказов “Темные аллеи” выходит в Швейцарии на русском языке. Одновременно рассказы печатаются в Париже (на французском языке). Всего две тысячи экземпляров.

Узнав о том, что мы останавливались в Берлине, Бунин с огромным интересом спрашивает, как выглядит германская столица сейчас, потом со вкусом говорит:

— Так им и надо! Так им и надо, негодьям!

Спрашиваем, не собирается ли Бунин к нам, в СССР.

Он отвечает неуверенно:

— Да где уж! Стар стал... И с транспортом туговато... Конечно, надо бы съездить... да вот не знаю...

Мы распрощались. <...>

После этого мне довелось снова встретиться с Иваном Буниным. Незадолго перед тем газеты опубликовали его заявление по поводу Указа Верховного Совета СССР. Бунин назвал этот Указ великодушной мерой советского правительства и очень значительным событием в жизни русской эмиграции. Но какие выводы он сделал из этого события для себя?

— Поймите, — нерешительно говорил Бунин, — очень трудно и тяжело возвращаться глубоким стариком в родные места, где когда-то прыгал козлом. Все друзья, все родные — в могиле. Будешь ходить, как по кладбищу.

Кто-то возразил:

— Зачем же зря напраслину на себя возводить, Иван Алексеевич? Ведь вы еще совсем молодец, хоть куда!..

Бунин устало отмахнулся:

— Бросьте! Помните, в Библии написано: “веку же нашего до семидесяти”. Ну, а что же говорить о тех, кто старше? Нет. Нет, батенька, наше дело известное...

Он помолчал, пожевал по-стариковски губами и сухо повторил:

— Подумать надо... Подумать — взвесить. Трудное это дело — в такие годы так круто ломать жизнь...

Потом разговор зашел о литературе, о писателях. Вспомнили о Чехове, о Куприне. <...>

Бунин оживился, глаза его прояснились, он стал весело смеяться, острить, вспоминая былые времена, проказы молодости; перед слушателями вставали, как живые, зарисовки старой России, очерченные скупыми, четкими штрихами портреты дореволюционных деятелей культуры.

...Но вспышка эта оказалась недолгой: она как-то разом опустошила Бунина, и он, резко оборвав разговор, стал прощаться и потянулся за своим выдавшим виды пальто и мятой шляпой. И мне вспомнился в эту минуту тот Бунин, которого я видел апрельским вечером в эмигрантской консерватории, — строгий и желчный, раздраженный и обиженный на своих слушателей, на самого себя, на свою судьбу, на судьбу всей эмиграции, бесцельно растративший лучшие годы в добровольном изгнании» (Октябрь. 1947. № 10. С. 128—131).

## Из писем к Ф. А. Степу

Впервые: Новый журнал. 1975. Кн. 118. С. 120—128 (публикация А. Зверса). Печатается по этому изданию. В комментариях использованы примечания А. Зверса.

*Федор Августович Степун* (1884—1965) — философ, социолог, литературовед, историк, публицист, критик, мемуарист. Автор нескольких статей о Бунине. Наиболее ранняя из них была опубликована в «Современных записках» в 1926 г.

28 января 1951

- С. 77. *...благодарю Вас за те слова, которые только Вы могли сказать обо мне (в 13-й тетради «Возрождения»)*. — Речь идет о статье Ф. А. Степуна «И. А. Бунин и русская литература» (Возрождение: Литературно-политические тетради. Париж, 1951. Тетр. 13. С. 168—175).

*...бес мог войти только в одну из тех свиней, что бросились с обрыва в озеро Геннисаретское!* — См. Евангелие от Луки (8: 32).

*Наталия Николаевна* — жена Ф. А. Степуна.

*Марга* — сестра Ф. А. Степуна.

*Галя* — Г. Н. Кузнецова (см. о ней ниже, с. 801).

26 марта 1951

- С. 78. *«И царь Давид состарился и вошел в лета, и не мог согреться, сколько ни одевали его... и положили с ним девственницу, дабы согрела его, и он не познал ее...»* — Пересказ фрагмента из Третьей книги царств (1: 1—4).

28 августа 1952

- С. 79. *...Вашу замечательную статью о «Митиной любви»...* — Имеется в виду статья Степуна «Литературные заметки: И. А. Бунин (по поводу «Митиной любви»)» (Современные записки. 1926. Кн. 27. С. 323—345. То же: Наст. изд. С. 365—385).

12 октября 1952

*Тэффи <...> поразила нас ее смерть.* — Тэффи скончалась 6 октября 1952 г.

13 октября 1952

- С. 80. *Роды моих сочинений.* — А. Зверс обращает внимание на то, что рассказы «Господин из Сан-Франциско» и «Братья» в список не вошли.

*«На базарной улице»* — «На Базарной».

*«Полуденный зной»* — по-видимому, «Полуденный жар».

*«К роду отцов»* — «К роду отцов своих».

*«Алексей Алексеевич»* — «Алексей Алексеевич».

- С. 81. *Четыре фрагмента из «Золотой легенды» Лонгфелло.* — По всей вероятности, Бунин имеет в виду «Псалом жизни» и три фрагмента из «Золотой легенды» Лонгфелло.

*Книга «Темные аллеи»* — Список соответствует изданию: *Бунин И. А. Темные аллеи.* Париж, 1946.

13 октября 1952

*...Илья Исидорович...* — Фондаминский (1880—1942), общественный деятель, публицист, один из создателей и редакторов журнала «Современные записки», член партии эсеров.

- С. 82. *...«московский обуватель»...* — Эти слова подчеркнуты красным карандашом.

## II

### ВОСПОМИНАНИЯ СОВРЕМЕННОКОВ

#### М. К. Куприна-Иорданская

Годы молодости. Воспоминания о А. И. Куприне  
<фрагменты>

Впервые: *Куприна-Иорданская М. К. Годы молодости. Воспоминания о А. И. Куприне.* М., 1960. Печатается по: *Куприна-Иорданская М. К. Годы молодости. Воспоминания о А. И. Куприне.* [М.], 1966. С. 15—16, 19—20, 102, 222—223. В комментариях использованы примечания Л. И. Давыдовой к этому изданию.

*Мария Карловна Куприна-Иорданская* (ур. Давыдова; 1881—1966) — первая жена А. И. Куприна, редактор, сотрудница журналов «Мир Божий», «Современный мир», «Новый мир», мемуаристка.

- С. 85. *...к семинару профессора С. Ф. Платонова.* — На словесно-историческом факультете Высших женских курсов (Бестужевских), слушательницей которых была М. К. Давыдова с 1898 г.

*Александра Аркадьевна Давыдова* (ур. Горожанская; 1849—1902) — журналистка.

*«Мир Божий»* — Ежемесячный литературный и научно-популярный журнал; основан А. А. Давыдовой в 1891 г.

*Лидия Карловна Туган-Барановская* (ур. Давыдова; 1869—1900) — общественный деятель, журналист, переводчица.

- С. 87. *...приехал с Кавказа из толстовской колонии.* — Неточность мемуаристики: Бунин посещал толстовские колонии на Украине в 1893—1894 гг. В 1896 г. он путешествовал по Крыму.

*...юфтевые сапоги...* — Из кожи, выделанной на дегте.

*Пятницкий Константин Петрович* (1864—1938) — директор-распорядитель издательства «Знание» в Петербурге.

...условия относительно своих рассказов и стихотворений... — В 1902—1909 гг. в издательстве «Знание» вышло первое собрание сочинений Бунина.

...перевода «Песни о Гайавате» Лонгфелло. — Вышел в издательстве «Знание» в 1903 г.

С. 88. ...со времени Одессы... — Со времени первого знакомства, которое состоялось 29 мая 1897 г. в Люстдорфе, под Одессой.

...повенчал нас в церковном браке... — Куприн был свидетелем при венчании Буниных 4 июля 1922 г.

С. 89. «Пирог с грудьями» — Пародия была опубликована в 6 томе собрания сочинений Куприна (М., 1908).

## Б. К. Зайцев

Молодость — Иван Бунин

Впервые: *Зайцев Б. К.* Молодость — Иван Бунин // Возрождение. 1934. 18 февраля. Печатается по: *Зайцев Б.* Улица святого Николая: Повести и рассказы. М., 1989. С. 277—281.

С. 90. *Профессор Р.* — Рыбаков.

*Любочка Р.* — Любовь Ивановна Рыбакова, ур. Чулкова, во втором браке Тарабукина.

*Георгий* — Чулков.

С. 91. *Телешов* — См. о нем ниже, с. 798.

*Сергей Глаголь* — Псевдоним С. С. Голоушева (см. о нем выше коммент. к с. 56 (с. 784)).

*Найденов* (наст. фам. Алексеев) Сергей Александрович (1868—1922) — драматург, автор пьесы «Дети Ванюшина» (1901); был близок с Чеховым, Буниным, Горьким. Рассказ Бунина о поездке с Найденовым приведен в мемуарах А. В. Бахраха «Бунин в халате» в наст. изд., с. 178.

С. 92. «Среды» — «Среда», или «Московская литературная среда» — созданный Н. Д. Телешовым ок. 1899 г. литературный кружок, существовавший до 1916 г. Его посещали Л. Н. Андреев, братья И. А. и Ю. А. Бунины, В. В. Вересаев, М. Горький, А. И. Куприн и др.

...«запустить в небеса ананасом»... — У Андрея Белого в стихотворении «На горах» (1903): «В небеса запустил Ананасом».

«Шиповник» — Альманах, выпускавшийся в 1907—1917 гг. петербургским книгоиздательством «Шиповник». В 1910 г. в «Шиповнике» была опубликована «Смерть» Б. Зайцева.

...только что вышедшую книгу: «Песнь о Гайавате» в своем переводе. — Книга вышла в 1903 г.

С. 93. *Ныне разрушена.* — Ошибка Зайцева.

*Муратов* Павел Павлович (1881—1950) — эссеист, прозаик, переводчик, публицист, искусствовед; последователь символистов; автор книги «Образы Италии» (М., 1911—1912. Т. 1—2); близкий друг

Б. К. Зайцева (знакомство состоялось в 1903 г.); с 1922 г. — в эмиграции.

*Стражев* Виктор Иванович (1879—1950) — поэт, прозаик.

*Койранский* Александр Арнольдович (1884—1968) — беллетрист, поэт (испытал сильное влияние Брюсова), критик, художник, театральный деятель. Вместе с Б. Зайцевым, В. И. Стражевым и др. выпускал журнал «Зори» в 1906 г. Эмигрировал в 1919 г.

*Гржебин* Зиновий Исаевич (1869—1944) — художник-график, основатель и совладелец книгоиздательства «Шиповник»; эмигрировал в 1920 г.

*Диесперов* Александр Федорович (1883—1931) — поэт, критик, историк литературы.

*Грифцов* Борис Александрович (1885—1950) — критик, переводчик, литературовед, искусствовед; был дружен с А. Ф. Диесперовым.

С. 94. «*Острый Сириус блистал*»... — Цитата из стихотворения Бунина «Сапсан» (1905).

*Старых предков я наследье чую, ~ Силу страсти вычерпать до дна.* — Цитата из стихотворения «В отъезде поле» (1900); строфа, которую цитирует Б. Зайцев, имелась в Полном собрании сочинений Бунина 1915 г.

*...встретил он <...> тихую барышню...* — Знакомство произошло в 1906 г.

«*Астма*» — Рассказ Бунина, позднее получивший название «Белая лошадь» (1907).

*Грузинский* Алексей Евгеньевич (1858—1930) — филолог, переводчик, педагог, этнограф. С 1909 г. — председатель Общества любителей российской словесности.

*...выбрали его в Академию...* — В 1909 г.

## Н. А. Телешов

Записки писателя  
<фрагмент>

Впервые: *Телешов Н. Д.* Литературные воспоминания. М., 1931. Печатается по: *Телешов Н. Д.* Записки писателя. Воспоминания и рассказы о прошлом. М., 1987. С. 50—51.

*Николай Дмитриевич Телешов* (1867—1957) — поэт, писатель, мемуарист; участвовал в издании сборников «Знание».

С. 95. «*Среда*» — Литературный кружок, организованный Н. Д. Телешовым ок. 1899 г.

*...когда он был избран в почетные академики...* — В 1909 г.

*...и писал мне то из Константинополя...* — Переписка И. А. Бунина с Н. Д. Телешовым опубликована в кн.: Литературное наслед-

*...один из лучших своих рассказов «Господин из Сан-Франциско» ~ когда я составлял очередной сборник «Слово»...* — «Господин

из Сан-Франциско» впервые был опубликован в № 5 «Слова» (М., 1915).

## В. И. Муромцева-Бунина

Беседы с памятью

<фрагменты>

Впервые: Новый журнал. 1961. Кн. 63. Печатается по: *Муромцева-Бунина В. Н.* Жизнь Бунина: 1870—1906. Беседы с памятью. М., 1989. С. 395—427. В комментариях частично использованы примечания А. К. Бабореко к этому изданию.

*Вера Николаевна Муромцева-Бунина* (1881—1961) — переводчица, меценатка; жена И. А. Бунина (знакомство состоялось в 1906 г., совместная жизнь началась в 1907 г., церковный брак был заключен лишь в 1922 г., поскольку брак Бунина с А. Н. Цакни официально не был расторгнут). См. о ней: *Цветева М.* Письма к Анне Тесковой. СПб., 1991. С. 112—113; *Бабореко А. В. Н.* Муромцева-Бунина // Подъем. Воронеж, 1974. № 3; Письма Буниных к художнице Т. Логиновой-Муравьевой. Париж, 1982; *Зайцев Б.* Повесть о Вере // Русская мысль. 1967. 14, 17, 19, 21 января (письма В. Н. Буниной к В. А. Зайцевой); *Зайцев Б.* Другая Вера // Новый журнал. 1968—1969. Кн. 92, 95, 96 (письма В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной).

С. 97. *Юлий Алексеевич* — Бунин (1857—1921), брат писателя.

*Коля* — Николай Алексеевич Пушешников (1882—1939), переводчик Киплинга, Голсуорси, Дж. Лондона и Тагора; племянник Бунина.

*Митюшка* — Дмитрий Алексеевич Пушешников (ум. 1954), юрист; брат Н. А. Пушешникова.

С. 98. *Пятницкий* — О нем см. выше коммент. к с. 87 (с. 796).

*Марья Карловна Куприна* — О ней см. выше, с. 796.

*Копельман С. Ю.* (1881—1944) — один из основателей издательства «Шиповник» (1906).

*Гржебин* — О нем см. выше коммент. к с. 93 (с. 798).

*Нилус* Петр Александрович (1869—1943) — художник, писатель. Бунин познакомился с ним в Одессе в 1898 г., когда близко сошелся с Товариществом южнорусских художников. Нилус написал портрет Бунина (1917). Бунин посвятил ему стихотворение «Одиночество», навеянное одноименной картиной художника (1902). Об их взаимоотношениях см.: *Бажинов И. Д.* Бунин и Нилус // Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 424—435.

«*На берегу моря*» — Рассказ, посвященный Бунину.

В Москве появился некий *Блюменберг*, основавший издательство «Земля» и пожелавший выпустить сборники под тем же названием. Он предложил *Ивану Алексеевичу* стать редактором этих сборников. — Сборники «Земля» выпускались «Московским книгоиздательством»; номинально главой издательства считался Г. А. Блюменберг, крупный торговец бумагой; фактическим вла-

дельцем был его сын Г. Г. Блюменберг. О редактировании Буниным двух книг сб. «Земля» см.: Голубева О. Д. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1900—1911 гг. М., 1957. С. 324.

*Гржебин <...> у них тайно остановился...* — Ср. в воспоминаниях Б. К. Зайцева: «Иногда спал на турецком диване З. И. Гржебин. <...> Как “неариец”, не имел в Москве права жительства — останавливался у нас» (наст. изд., с. 93).

- С. 99. *...в журнале Марьи Карловны Куприной...* — В журнале «Современный мир».

*Скиталец* (наст. фам. Петров) Степан Гаврилович (1869—1941) — писатель; находился под сильным влиянием Горького, с которым познакомился в 1898 г.

*Горького я боготворил. ~ Это самое большое разочарование в моей жизни.* — В конце 1908 г. Горький резко осудил повесть Скитальца «Этапы», сочтя ее декадентской. Это послужило поводом к разрыву отношений, к тому времени уже ухудшившихся.

- С. 100. *Найденов* — О нем см. выше коммент. к с. 91 (с. 797).

*Азбелев* Николай Павлович — прозаик, сотрудник журнала «Современный мир». Его переводы из Киплинга под редакцией И. А. Бунина см. в кн.: *Киплинг Р.* Избранные рассказы. М., 1908. Кн. 1, 2.

*Иорданский* Николай Иванович (1876—1928) — журналист, редактор журнала «Современный мир»; второй муж М. К. Куприной.

- С. 101. *Александр Иванович* — Куприн.

*Анна Николаевна* — Цакни.

- С. 102. *Ростовцевы* — Михаил Иванович (1870—1952), профессор классической филологии Петербургского университета, и его жена Софья Михайловна (ур. Кульчицкая; р. 1878), подруга М. К. Куприной.

*Елизавета Морицовна* Куприна (ур. Гейнрих; 1882—1942) — вторая жена Куприна.

*Потапенко* Игнатий Николаевич (1856—1929) — писатель, автор повестей и романов из жизни интеллигенции и духовенства.

*Андрусон* Леонид Иванович (1875—1930) — поэт, переводчик; в 1904 г. перевел «Саломею» Уайльда.

- С. 103. *...о предстоящей премьере «Жизни человека»...* — Премьера в МХТ состоялась в декабре 1907 г.

- С. 104. *«Юлиан Милостивый»* — «Легенда о святом Юлиане Странноприимце» Флобера.

*Махаловы* — Семья драматурга, публициста, критика, театрального деятеля Сергея Дмитриевича Махалова (псевд. Разумовский; 1864—1942). Совместно с Н. Д. Телешовым он организовал литературный кружок «Парнас», который послужил ядром телешовской «Среды».

- С. 105. *Настасья Карловна* Бунина (ур. Гольдман) — жена Е. А. Бунина.

*Евгений Алексеевич* Бунин (1858 — не позднее 1932) — брат писателя.

*Маша* — М. А. Ласкаржевская (ур. Бунина; 1873—1930) — сестра писателя.



*Муж* — Иосиф Адамович Ласкаржевский, помощник железнодорожного машиниста.

С. 107. *Графиня Бобринская*, «товарищ Варвара», решила издавать сборники «Северное сияние». — Журнал «Северное сияние», принадлежавший В. Н. Бобринской, выходил в 1908—1909 г. В ноябрьском номере за 1908 г. был напечатан рассказ Бунина «Море богов».

С. 109. «*Энох Арден*» — Одна из самых популярных поэм А. Теннисона (1864).

*Котляревский* Нестор Александрович (1863—1925) — литературовед; академик с 1909 г.

*Софья Николаевна* — Пушешникова.

С. 110. *Куровский* Владимир Павлович — художник, хранитель Одесского художественного музея.

*Грузинский* — О нем см. выше коммент. к с. 94 (с. 798).

*Федоров* Александр Митрофанович (1868—1949) — романист, поэт, драматург.

С. 112. *Заузе* Владимир Христианович (1859—1939) — активный участник Товарищества южнорусских художников.

*Дворников* Тит Яковлевич — художник.

*Буковецкий* Евгений Иосифович (1866—1948) — художник, автор портретов Бунина (1903) и В. Н. Муромцевой-Буниной (1910; хранится, как и портрет Бунина, в музее Тургенева в Орле).

С. 113. *Скряцкий* Николай Иванович — художник.

## Т. Манн

Парижский отчет

<фрагмент>

Впервые отдельным изданием: *Mann T. Pariser Reisen*. Berlin, 1926. Перевод выполнен по изданию: *Mann T. Gesammelte Werke: In 13 Bd.* Frankfurt/Main, 1990. Bd. 11. S. 60. На русском языке частично опубликовано в: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 379—380.

Встреча Томаса Манна с Буниным произошла на литературном завтраке у Льва Шестова в январе 1926 г. в Париже, куда немецкий писатель приехал по приглашению французской интеллигенции.

## Г. Н. Кузнецова

Грасский дневник

<фрагменты>

Впервые отдельным изданием: *Кузнецова Г. Грасский дневник*. Вашингтон, 1967. Печатается по: *Кузнецова Г. Н. Грасский дневник*. Рассказы. Оливковый сад. М., 1995. С. 18—298. В настоящем издании частично использованы комментарии А. К. Бабореко к этому изданию.

*Галина Николаевна Кузнецова* (1900—1976) — поэтесса, писательница, переводчица. По оценкам Г. П. Струве, П. М. Бицилли, Г. В. Адамовича,

принадлежала к бунинской школе. Эмигрировала в 1920 г. Жила в Праге, затем переехала в Париж, где в начале 1920-х гг. познакомилась с Буниным. С 1927—1942 гг. жила в семье Буниных. Затем переселилась в Канны; в 1949 г. переехала в Америку, в 1959 г. — в Женеву, последние годы прожила в Мюнхене.

С. 117. *Роцин* — О нем см. выше коммент. к с. 37 (с. 776).

С. 118. *...история с «Возрождением»...* — Газета «Возрождение» издавалась в Париже с 1925 по 1940 г. С момента основания ее редактором был П. Б. Струве, который в 1927 г. был вытеснен с редакторского поста и заменен Ю. П. Семеновым. Из солидарности со Струве из редакции ушли многие ведущие сотрудники, в том числе и Бунин.

В. Н. — Муромцева-Бунина.

*...отдаю роману И. А. ...* — «Жизнь Арсеньева».

С. 119. *И. А. дал мне пачку своих стихов для того, чтобы я отобрала их для книги...* — Речь идет о подготовке книги «Избранные стихи», которая вышла в Париже в 1929 г.

С. 120. *Фондаминский прислал письмо, в котором предлагает издать «Арсеньева» при «Современных записках»...* — Первые четыре книги «Жизни Арсеньева» в 1928—1929 гг. были напечатаны в «Современных записках» (там же в 1933 г. печаталась пятая книга). О Фондаминском см. выше, с. 795.

*...Пилкины с сыном Колчака...* — 4/17 августа 1924 г. Бунин написал в дневнике: «У Пилкиных. Вдова Колчака, его сын. Большое впечатление — какие у него темные, грозные глаза!» (Устами Буниных. Т. 2. С. 129).

С. 122. *Возможно, что И. А. поедет в Сербию, на съезд писателей...* — На 1-й Съезд русских писателей и журналистов за рубежом, состоявшийся в Белграде в сентябре 1928 г., Бунин не ездил.

С. 122—123. *Капитан* — Н. Я. Роцин, бывший капитан Белой армии.

С. 123. *Илюша* — И. И. Фондаминский.

Белич — О нем см. выше коммент. к с. 34 (с. 775).

*...о предполагаемом журнале, о книгоиздательстве.* — См. выше, с. 774—775, комментарий к письму Бунина Зайцеву от 25 октября 1928 г.

С. 124. *...о том, о сем, касающемся издательства, журнала, Белича ~ письма с возмущениями по поводу их поведения на съезде...* — См. там же.

*Айхенвальд* Юлий Исаевич (1872—1928) — критик; в эмиграции с 1922 г.; жил в Берлине; погиб в результате несчастного случая (попал под трамвай).

С. 124—125. *...задумали издавать художественные биографии <...> Алданов взял Александра II-го, Зайцев — Тургенева, Ходасевич — Пушкина.* — Алданов такого замысла не осуществил. «Жизнь Тургенева» Б. К. Зайцева вышла в Париже в 1932 г. В. Ф. Ходасевич, много занимавшийся творчеством Пушкина, начал работать над его биографией еще в начале 1920-х гг. в России и не оставлял этого замысла до середины 1930-х гг. Написано, однако, было лишь три главы

биографии и множество статей (см.: *Ходасевич В.* Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 3. С. 54—511).

- С. 125. *...ночь лимоном и лавром пахнет...* — Цитата из «Каменного гостя».  
*Полнер Тихон Иванович* (1864—1935) — литератор, автор книги «Толстой и его жена. История одной любви» (Париж, 1928).
- С. 126. *...умер Великий князь Николай Николаевич...* — Николай Николаевич (Младший) (1856—1929) — дядя Николая II, генерал; в 1914—1915 гг. — верховный главнокомандующий; в 1915—1917 гг. — главнокомандующий Кавказским фронтом. Смерть Николая Николаевича стала событием, описанным в «Жизни Арсеньева» (Книга четвертая, гл. XX, XXI).
- С. 127. *Карташев* Антон Владимирович (1875—1960) — министр вероисповеданий при Временном правительстве; в эмиграции — профессор Богословской академии в Париже; автор работ по религиозным вопросам, по истории церкви.
- С. 129. *...Ф. А. (Степун)...* — О нем см. выше, с. 794.  
*«Мысли о России»* — Книга Ф. А. Степуна, печатавшаяся в «Современных записках».
- С. 130. *...«лат узорный до бровей».* — Цитата из стихотворения А. Блока «Россия» («Опять, как в годы золотые...», 1908).  
*Иоанн Рыдалец* — Герой одноименного рассказа Бунина (1913); *Паша* — Герой рассказа «Я все молчу» (1913); *Аверкий* — герой рассказа «Худая трава» (1913).
- С. 131. *...о своей первой книжке стихов...* — «Стихотворения 1887—1891 гг.» (1891).  
*Редактор “Вестника”* ... — Б. П. Шелихов (формально — его жена Н. А. Семенова); в 1889—1892 гг. Бунин был сотрудником «Орловского вестника».  
*Л.* — Л. Ф. Зуров (см. о нем прим. к с. 60 (с. 786)).
- С. 132. *Николенька* — Герой трилогии Л. Толстого «Детство. Отрочество. Юность».  
*Беба* — Павел Николаевич Цакни, гимназист, впоследствии адвокат и мировой судья. Бунин встречался с П. Н. Цакни в Ницце в 1939 г.
- С. 133. *...отец Анны Николаевны...* — Николай Петрович Цакни (ум. 1904), издатель одесской газеты «Южное обозрение».
- С. 134. *Евгений или Маша* — брат и сестра Бунина.  
*Мирбо* Октав (1848 или 1850—1917) — французский писатель.
- С. 135. *Рассказывал, как был в Кеннэди...* — В Кеннэди, на Цейлоне, Бунины были в марте 1911 г.

### М. В. Вишняк

«Современные записки»: Воспоминания редактора  
 <фрагменты>

Впервые: *Вишняк М. В.* «Современные записки»: Воспоминания редактора. Bloomington, 1957. Печатается по: *Вишняк М. В.* «Современ-

ные записки»: Воспоминания редактора. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 93—116.

*Марк Вениаминович Вишняк* (1883—1975) — общественно-политический деятель, эсер, публицист, журналист, юрист, мемуарист. В эмиграции с 1919 г. В 1920—1936 г. — соредaktor и секретарь редакции журнала «Современные записки». С 1940 г. жил в США.

С. 139. *Опубликованные в 1952 г. «Воспоминания» И. А. Бунина...* — «Воспоминания» Бунина вышли в 1950 г. в Париже.

*П. Б. Струве* — О Струве как редакторе «Возрождения» см. выше коммент. к с. 118 (с. 802).

*И лично они не слишком долюбливали друг друга.* — В действительности все было сложнее. З. Н. Гиппиус вспоминала: «В августе в Висбаден приехали Бунин с женой и поселились в том же отеле, на Нороберге. С Буниным <...> мы не встречались лично в России. Он был москвич, а талантливые писанья его, которые мы, конечно, знали и ценили, были как-то не в том течении последнего петербургского периода, в котором находились мы. Теперь, встретившись в Париже, мы сблизились, как разделяющие ту же “юдоль” изгнанничества, притом одинаково (почти) относящиеся к России и совершенно одинаково — к большевикам. Но он был человек особого склада, ранее нами близко не виданного — среди писателей петербургских и наших кругов вообще, — а потому особенно меня заинтересовал. И вот, я помню, в Нороберге, после ужина, всякий вечер я начинаю с ним бесконечные беседы в моей большой комнате, стараясь рассмотреть его сердцевину, чем он живет, что думает, чему на службу отдает свой талант» (*Гиппиус* З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 350).

С. 141. *Je n'en demande pas mieux.* — Лучшего желать не приходится (*фр.*).

## Н. Н. Берберова

Курсив мой  
<фрагменты>

Впервые: *Берберова Н.* Курсив мой. München, 1972. Печатается по: *Берберова Н.* Курсив мой. М., 1996. С. 294—301.

*Нина Николаевна Берберова* (1901—1993) — поэт и прозаик; эмигрировала в 1922 г.; автор романов и мемуаров, книги о русском масонстве «Люди и ложи» (1990); сотрудничала в газетах «Дни», «Последние новости», «Возрождение»; в 1958—1968 гг. входила в редакцию эмигрантского литературного альманаха «Мосты». В 1922—1932 гг. — жена В. Ф. Ходасевича.

С. 143. *Бальзак его...* — Речь идет о скульптуре Родена.

*Гамбетта* Леон (1838—1882) — французский государственный деятель.

*Г. Н. Кузнецова...* — См. о ней на с. 801.

- С. 145. ...человек, который впоследствии оказался тайным членом французской коммунистической партии. — Николай Рощин (о нем см. коммент. к с. 37 (с. 776)).

### А. Седых

И. А. Бунин (Из книги «Далекие, близкие»  
<фрагменты>

Впервые: *Седых А. И. А. Бунин* // Новый журнал. 1961. Кн. 65.  
С. 151—197. Печатается по: *Седых А. Далекые, близкие*. М., 1995.  
С. 191—248.

*Андрей Седых* (наст. имя и фамилия Яков Моисеевич Цвибак; 1902—1992) — журналист, писатель, мемуарист. Эмигрировал в 1920 г. Автор книг «Париж ночью» (с предисловием А. И. Куприна), «Звездочеты с Босфора» (с предисловием Бунина), «Земля обетованная». Сотрудник «Парижских новостей», с 1973 г. — главный редактор нью-йоркской газеты «Новое русское слово».

- С. 146. *Л. Ф. Зуров...* — О нем см. выше коммент. к с. 60 (с. 786).  
С. 148. *В. А. Маклаков* — О нем см. выше коммент. к с. 69 (с. 790).  
С. 150. *Николай Николаевич* — О нем см. выше коммент. к с. 126 (с. 803).  
*Se gut.* — Это хорошо (*фр., нем.*).  
С. 151. *Коллонтай* Александра Михайловна (1872—1952) — революционерка, советский дипломат; в 1930—1945 гг. была посланником в Швеции.  
С. 154. *Бельман* Карл Микаэль (1740—1795) — шведский поэт.

### В. В. Набоков

Другие берега  
<фрагмент>

Впервые: *Набоков В. Другие берега*. Нью-Йорк, 1954. Печатается по: *Набоков В. Собр. соч.*: В 4 т. М., 1990. Т. 4. С. 288.

- С. 159. ...он <...> получил Нобелевскую премию. — В 1933 г.

### В. В. Набоков

Память, говори  
<фрагмент>

Впервые: *Nabokov V. Speak, Memory. An Autobiography Revisited*. N. Y., 1967. Печатается по русскому переводу С. Ильина в кн.: *Набоков В. Собр. соч.* американского периода: В 5 т. СПб., 1999. Т. 5. С. 563—564.

- С. 161. *Гарди* Томас (1840—1928) — английский поэт и прозаик.

- С. 162. *Фондаминский И. И.* — О нем см. выше коммент. к с. 81 (с. 796).  
*kidding* — поддразнивание (*англ.*).

### В. М. Зензинов

Беседы с И. А. Буниным

Впервые: *Зензинов В. М.* Беседы с И. А. Буниным // Новый журнал. 1965. Кн. 81. С. 271—275. Печатается по этому изданию.

*Владимир Михайлович Зензинов* (1880—1953) — публицист, прозаик, мемуарист. С 1919 г. жил в Париже; в 1920—1922 гг. соредатор газеты, затем журнала «Воля России»; с 1939 г. жил в США.

- С. 164. *ancora* — еще (*итал.*).

*...ecco... poeta russo...* — ...вот... русский поэт... (*итал.*).

*vino* — вино (*итал.*).

*Маша* — Мария Павловна Чехова (1863—1957), сестра писателя.

- С. 165. *Лешковская* Екатерина Константиновна (1864—1925) — актриса московского Малого театра.

### А. В. Бахрах

Бунин в халате: По памяти, по записям  
<фрагменты>

Впервые отдельным изданием: *Бахрах А.* Бунин в халате: По памяти, по записям. [Baville], 1979. Печатается по этому изданию.

*Александр Васильевич Бахрах* (1902—1985) — литературовед, критик, журналист. Родился в Киеве, учился в гимназии в Петербурге. В эмиграции с 1920 г. Познакомился с Буниным в Париже в 1923 г. Все годы Второй мировой войны прожил в Грассе в доме Буниных. После Второй мировой войны сотрудничал в просоветской газете «Русские новости», затем, сменив позицию, работал на радиостанции «Свобода», публиковал критические статьи в «Русской мысли» и «Новом русском слове».

- С. 168. ...«*зимовки на «Фраме»*... — На норвежском полярном судне «Фрам» экспедиция под руководством Ф. Нансена дрейфовала в 1893—1896 гг. от Новосибирских островов до Шпицбергена.

«*Жаннетта*» — 18 сентября 1939 г. В. Н. Бунина записала в дневнике: «Вчера сняли виллу Jeannette на Route Napoléon. Спешно ее сдали англичане, которые завтра едут в Лондон через Париж. Сдали дешево, за 12 000 в год, она стоит дороже. Вилла чудесная, “с сюрпризами”, но стоит высоко, с кульками подниматься трудно» (Устами Буниных. Т. 3. С. 34). Л. Ф. Зуров писал А. К. Бабореко 4 апреля 1962 г.: «Во время войны Бунины поселились на вилле “Jeannette”, построенной высоко на крутом каменистом обрыве, под которым проходит дорога Наполеона, ведущая на Гренобль. Там мы

пережили итальянскую и немецкую оккупацию. Голодали» (*Бабореко А. И. А. Бунин: Материалы для биографии.* М., 1983. С. 291). 27 ноября 1973 г. на скале у входа, ведущего на виллу «Жаннетта» была установлена мемориальная доска.

...эккермановский задатки... — И.-П. Эккерман, бывший секретарем Гете и постоянно общавшийся с ним в 1823—1832 гг., стал автором книги «Разговоры с Гете в последние годы его жизни» (Ч. 1—3; 1837—1848).

С. 169. *Ольга Леонардовна Книппер-Чехова* (1868—1959) — актриса МХТ, жена Чехова.

С. 170. *Шеллер-Михайлов* — Александр Константинович Шеллер (псевд. Михайлов; 1838—1900) — писатель, романист; пользовался популярностью в 1860—1880-е годы.

*Терпигорев* Сергей Николаевич (псевд. — Атава; 1841—1895) — писатель, журналист, автор повестей, рассказов, очерков обличительного направления.

«*Оскудение.* Очерки, заметки и размышления тамбовского помещика» (1880) — Книга Терпигорева, рисующая быт и нравы дворянства и пореформенной деревни.

*Альбов* Михаил Нилович (1851—1911) — писатель, автор рассказов, повестей и романов; разрабатывал тему «маленького человека»; отчасти находился под влиянием Достоевского.

...среди моих коллег по разряду изящной словесности... — В 1909 г. Бунин был избран почетным академиком по разряду изящной словесности.

С. 171. *Златовратский* Николай Николаевич (1845—1911) — писатель, публицист, мемуарист; изображал быт деревни, идеализируя общину; испытал влияние толстовства. Почетным академиком по разряду изящной словесности избран, как и Бунин, в 1909 г.

*Боборыкин* Петр Дмитриевич (1836—1921) — необычайно плодовитый писатель, автор романов, повестей, пьес, работ по истории литературы. В отличие от Златовратского, одного из основоположников идеалистического народничества, писал преимущественно о городской среде. В 1900 г. был избран почетным академиком.

С 1883-го года это почетное место в журнале досталось Боборыкину. — В 1882 г. в 1—5 номерах «Вестника Европы» был опубликован роман Боборыкина «Китай-город», в 1—6 номерах журнала за 1887 г. — роман «Из новых», в 1—6 номерах за 1890 г. — роман «На ущербе», в 1—6 номерах за 1890 г. — роман «Василий Теркин».

По образованию он был химиком... — В 1853 г. Боборыкин поступил на юридический факультет Казанского университета, в 1855 г. перешел на химический факультет Дерптского университета, в 1857 г. перешел на медицинский факультет, но и его тоже не закончил.

С. 172. ...*Карфаген* его вышел театральным. — Имеется в виду роман Флора «Саламбо» (1862).

...со своей женой — бывшей артисткой... — Софья Александровна Боборыкина (ур. Зборжевская, театр. псевд. Северцова; 1845—

1925) дебютировала в 1869 г. на сцене парижского театра «Водевиль»; в 1871 г. была принята в труппу Александринского театра; в 1872 г. вышла замуж за Боборыкина и оставила сцену. Была автором беллетристических произведений, много переводила с французского.

- С. 173. *Потапенко* — О нем см. выше коммент. к с. 102 (с. 800); повесть «*На действительной службе*» появилась в 1890 г.

...*Потапенко отбил у Чехова женщину, в которую тот был безнадежно влюблен...* — Речь идет о Л. С. Мизиновой. М. П. Чехова, сестра писателя, вспоминала: «...Лика начала увлекаться Потапенко. Очень может быть, что ей хотелось забыться и освободиться от своего мучительного, безответного чувства к Антону Павловичу. Но у Потапенко была семья: жена и две дочери. Лика и Потапенко стали встречаться в Москве. В конце концов, постепенно разрастаясь, их увлечение перешло в роман. <...> Все это происходило у нас в Мелихове и в Москве в зиму 1893/94 года. В начале марта 1894 года Лика и Игнаша, как мы его звали, решили уехать в Париж. Сначала уехал он, а через несколько дней с большой грустью я проводила Лику» (*Чехова М. П. Из далекого прошлого // Вокруг Чехова. М., 1990. С. 332*).

...*стал редактором журнала...* — И. Н. Потапенко в 1905 г. был редактором петербургского журнала «Волшебный фонарь».

- С. 174. ...*а «гусли-мысли»!* — Слова из стихотворения Скитальца «Гусли»: «Гусли-мысли, да веселых песен дар Дал в наследство мне мой батюшка гуслиар».

*Тестов* — держатель трактира.

- С. 175. ...*вроде «моря, которое смеется»...* — Бунин вспоминает рассказ Горького «Мальва».

- С. 176. ...*у Леонида Андреева Иуда на закате взошел на Елеонскую гору...* — Речь идет о повести «Иуда Искариот» (1907).

...*«тень его казалась черным распятием».* — Во второй редакции повести этих слов нет.

*Триумф Горького превзошел тогда все ожидания <...> был организован банкет в «Праге»...* — Н. Телешов писал: «Вспоминается совершенно исключительный успех этой пьесы на первом ее представлении в декабре 1902 года. <...> По окончании спектакля Горький пригласил всех участвовавших, а также многих писателей и друзей на ужин в ресторан «Эрмитаж». Собралось человек около ста» (*Телешов Н. Записки писателя. М., 1967. С. 12—13*).

- С. 178. *Найденов* — О нем см. выше коммент. к с. 91 (с. 797).

- С. 180. «*Мы, Божией милостью, Петр Первый, объявляем ревизию сему сумасшедшему дому...*» — Неточная цитата — ср. у Гаршина: «Именем его императорского величества, государя императора Петра Первого, объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!».

...*его «Записки»...* — Цикл статей Константина Николаевича Леонтьева (1831—1891) «Записки отшельника» (1887—1888);

*Его греческие романы...* — «Одиссей Полихрониадос. Воспоминания загорского грека».



...описания какого-нибудь Крита... — В 1862 г. К. Н. Леонтьев был назначен секретарем и переводчиком русского консульства на острове Крит. Тема средиземноморья, сюжеты из местной жизни, яркие описания обычаев коренных народов на долгие годы стали предметом его творчества (см., напр.: «Очерки Крита», 1866; «Хризо», 1868).

С. 180—181. ...Мицкевич пытался переводить «Слово» и не сумел... — Перевод-пересказ «Слова о полку Игореве» был сделан Мицкевичем в лекциях, прочитанных в Парижском университете 12 и 16 февраля 1841 г. (см.: *Mickiewicz A. Les slaves: Cours professé au Collège de France. Paris, 1849. P. 183—186*).

С. 181. Мазон Андре (1881—1967) — французский филолог-славист; высказывал сомнения в подлинности «Слова о полку Игореве», не подтвержденной рукописной традицией; считал, что автор «Слова», которого следует искать в окружении Мусина-Пушкина, взял за образец один из поздних (XVI—XVII вв.) списков «Задонщины».

«Не пожелай жены ближнего своего, ни вола его, ни осла его...». — Десятая заповедь (ср.: Исх. 20: 17).

*amitié amoureuse* — дружеская влюбленность (фр.).

...рассказ, в котором описывается, как неизвестная поклонница посылает знаменитому писателю анонимное письмо... — «Неизвестный друг» (1923).

С. 182. ...книгу о Данте... — Двухтомное исследование Мережковского «Данте» вышло в Брюсселе в 1939 г.

С. 184. Бекетов Николай Николаевич (1827—1911) — основатель русской школы физико-химиков.

С. 185. ...Надя — шестнадцатилетняя, весьма эмансипированная поэтесса, <...> бывшая действующим лицом в бунинском рассказе «Генрих»... — В. Н. Муромцева-Бунина считала, что прототипом героини рассказа, завершено в ноябре 1940 г., была журналистка и писательница Макс Ли, писавшая «вместе с мужем романы, если не ошибаюсь, фамилия их Ковальские. Эти романы печатались в “Вестнике Европы”» (Письма Веры Буниной // Новый мир. 1969. № 3. С. 210).

Львова Надежда Григорьевна (1891—1913) — поэтесса, возлюбленная Брюсова; ей посвящена книга-мистификация Брюсова «Стихи Нелли» (1913), в сознании современников образ Нелли сближался с образом Н. Львовой; покончила с собой выстрелом из револьвера.

Вот только его «Диониса»... — «Дионис и прадионисийство» — докторская диссертация Вяч. Иванова (Баку, 1923).

Он написал рассказ ~ решил перекрестить своего доктора в Григория Яковлевича. — Речь идет о вошедшем в «Темные аллеи» рассказе «Зойка и Валерия»; героя в окончательной редакции зовут Николаем Григорьевичем.

С. 186. «Возрождение» — Парижское издание; в 1925—1936 гг. выходило как ежедневная газета, в 1936—1940 гг. — как еженедельная газета, с 1949 г. стало выходить как журнал.

С. 187. Вы бы тогда усумнились в Белинском. — Белинский сыграл активную роль в создании репутации Бенедиктова как эпигона романти-

ческой поэзии (см. две его одноименные статьи «Стихотворения Владимира Бенедиктова»).

- С. 188. «*Святой Юлиан*» — «Легенда о святом Юлиане Странноприимце», вошедшая вместе с «Простым сердцем» и «Иродиадой» в состав «Трех повестей» Флобера (1877).

*Тургенев <...> перевод его...* — Перевод Тургенева под названием «Католическая легенда о Юлиане Милостивом» вышел в 1877 г.

*Maudit, maudit* — Проклят, проклят (*фр.*).

*...и в «Искушении».* — «Искушение святого Антония» Флобера.

*...переводить заглавие «Сентиментальное воспитание» просто безграмотно, но и «Воспитание чувств» <...> нехорошо.* — В 1911 г. издательство «Шиповник» опубликовало перевод В. Н. Муромцевой-Буниной с заглавием «Сентиментальное воспитание» (переиздан с тем же заглавием в 1915 г.).

- С. 189. *Фабрис* — Герой романа Стендаля «Пармская обитель» (1839).

- С. 190. *Цетлины* — Марк Осипович (см. о нем на с. 834) и Мария Самойловна (см. о ней выше коммент. к с. 49 (с. 780)).

- С. 191. *...блоковское посвящение Брюсову: «Кормчему в темном плаще — путеводной зеленой Звезде».* — Экземпляр своей книги «Стихи о Прекрасной Даме» Блок послал Брюсову с надписью: «Законодателю русского стиха, Кормщику в темном плаще, Путеводной зеленой звезде, Глубокоуважаемому Валерию Яковлевичу Брюсову В знак истинного преклонения Александр Блок. 29/X — 1904 г. С.-Петербург» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 572).

*...раздражался, вспоминая о том его портрете, который нарисовал Белый в своих воспоминаниях.* — Андрей Белый писал: «...и является Бунин, Иван Алексеевич, — желчный такой, сухопарый, как выпитый, с темно-зелеными пятнами около глаз, с заостренным и клювистым, как у стервятника, профилем, с прядью спадающей темных волос, с темно-русой испанской бородкой, с губами, едва дососавшими свой неизменный лимон; и брюзжит, и косится: на нас, декадентов, которых тогда он весьма ненавидел за то, что его “Листопад” в “Скорпионе” не шел (а до этого факта тепло относился он к Брюсову); я его, юношей, страшно боялся; он, перемогая едва отвращенье к “отродью” ему нелюбезных течений, с непередаваемой дрожью, отвертываясь, мне совал кисть руки; и потом, стервенясь (от припадков сердечных, наверное, в нем начинавшихся от одного моего неприятного вида), бросал свои взоры косые, как кондор, подкрадывающийся к одиноко лежащему раненому» (*Белый Андрей*. Начало века. М., 1990. С. 245).

- С. 192. *Набоков впоследствии в «Дальних берегах» проснобирует приглашение вместе поужинать в каком-то элегантном парижском ресторане...* — См. фрагмент из автобиографической книги Набокова «Другие берега» в наст. изд., с. 159—160.

- С. 195. *У зверя есть нора, у птицы есть гнездо ~ С своей уж ветхою котомкой!* — См. с. 10.

*mille e tre* — тысяча три (*итал.*). В опере Моцарта «Дон Жуан» Лепорелло, перечисляя количество любовных приключений своего хозяина, сообщает, что в Испании оно равнялось 1003.

- С. 196. ...над ее первыми строчками ~ потешались уже лицеисты пушкинского выпуска. — В рукописном журнале «Лицейский мудрец» строка «Блеснул на западе румяный царь природы», принадлежащая А. П. Буниной (с нее начинается элегия «Сумерки» — см.: Бунина А. П. Неопытная муза. СПб., 1809. Ч. 1. С. 30), приписана «Мясожорову», под именем которого изображен лицеист Мясоедов. Публикуя этот лицейский журнал, К. Я. Грот сделал к данной строке примечание: «Известно предание, что так начал, но не смог продолжить свои стихи Мясоедов на заданную <...> тему “восхода солнца”, и что, видев его затруднение, кто-то из товарищей (по Гаевскому, это был Илличевский, а не Пушкин) дополнил их так: “И изумленные народы Не знают, что начать: Ложиться спать или встать”» (Грот К. Я. Пушкинский лицей. СПб., 1998. С. 349).

*noblesse oblige* — положение обязывает (фр.).

- С. 197. «Первым вдохновителем моим был Жуковский». — Цитата из «Автобиографии» А. Блока (1915).

Плевако Федор Никифорович (1842—1908) — знаменитый юрист, адвокат, член III Государственной думы, октябрист.

## И. В. Одоевцева

На берегах Сены

<фрагменты>

Впервые отдельным изданием: *Одоевцева И.* На берегах Сены. М., 1989. С. 233—299. Печатается по этому изданию.

*Ирина Одоевцева* (Рада Густавовна Гейнике, 1895—1990; по др. источникам род. в 1903 г.) — поэтесса, прозаик, мемуарист; с 1922 г. — жена Г. В. Иванова; с того же года — в эмиграции. Ученица Н. Гумилева, участница петербургского кружка «Цех поэтов». Первый поэтический сборник — «Двор чудес» — вышел в 1922 г. До войны Одоевцева написала четыре романа: «Наследие», «Ангел смерти», «Изоolda», «Зеркало».

- С. 199. *Зуров* — О нем см. выше коммент. к с. 60 (с. 786).

*Николай Роцин* — О нем см. выше коммент. к с. 37 (с. 776).

- С. 201. *vivre loin de toi-même* — жить далеко от себя самого (фр.).

- С. 202. *Яша Цвибак* — Наст. имя и фамилия Андрея Седых (см. о нем выше, с. 805).

- С. 205. *Укусные деревья...* — У Бунина: «...вышел и точно по воздуху пошел по аллее укушенных деревьев к обрыву...» («Жизнь Арсеньева». Книга пятая. Гл. XXIV).

- С. 207. *...рассказ о могиле Терезы-Анжелики Обри — богини Разума?* — Рассказ Бунина «Богиня разума» (1924).

- С. 208. *Загоскин* Михаил Николаевич (1789—1852) — писатель, автор исторических романов «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году», «Рославлев, или Русские в 1812 году» и др.

*Салиас-де-Турнемир* Елизавета Васильевна (псевд. — Евгения Тур; 1815—1892) — писательница, литературный критик, автор

книг на исторические темы; популярностью пользовались ее книги для детей и юношества.

**Соловьев Всеволод Сергеевич** (1849—1903) — писатель, автор произведений, посвященных историческим событиям XVII—XVIII вв. и серии романов, которые представляют собой хронику рода Горбатовых в XVIII — начале XIX вв. («Сергей Горбатов» и др.).

«*Железная маска*» — Таинственный узник, содержащийся во французских тюрьмах в конце XVII — нач. XVIII вв. Лицо его было скрыто железной маской, имя никому неизвестно. Тайна провоцировала возникновение разнообразных гипотез о личности арестанта (согласно одной из них, он был братом Людовика XIV).

- C. 209. *Она ведь с ним и с Философовым всякие мистерии, радения и «Тайны трех» разыгрывала...* — В 1901 г. З. Гиппиус, Мережковский и критик Д. В. Философов (1872—1940) начали проводить интимные домашние богослужения, интерпретируемые как прообраз будущей «Новой Церкви». «Тайна Трех. Египет и Вавилон» — название книги Д. С. Мережковского (отд. изд. — 1925), где под тайной Трех понимается тайна Троицы.

*Все-таки «Леонардо да Винчи», да и вся трилогия замечательна.* — Трилогию Мережковского «Христос и Антихрист» составили романы «Смерть богов (Юлиан Отступник)» (1896), «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» (1901) и «Антихрист. Петр и Алексей» (1904).

- C. 212. *...«ступает непроворно, неся сосуд нерукотворный, в который небо снизошло», — как пышно выразился Брюсов.* — См. стихотворение «Habet illa in alvo» (1902).

- C. 213. *Олечка Жирова* — О ней см. выше коммент. к с. 37 (с. 776).

- C. 214. *Рассердившись на него, она ставила его носом в угол...* — С. Ю. Прегель вспоминала: «Чувство раненого отцовства он отчасти излил на Олечку Жирову. Она жила у Буниных с возраста четырех лет. Веру Николаевну она называла: Ника. Бунин был для нее Ваней, и его можно было за разные проступки ставить в угол. Он посвящал ей стихи, и Олечка плакала от обиды, если он писал про “неприличное”... Впрочем, это не мешало им быть друзьями. До самой смерти Ивана Алексеевича он оставался для нее Ваней, который (что на него совсем не похоже) следил за ее школьными успехами» (*Прегель С. Ю.* Из воспоминаний о Бунине // Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 2. С. 356).

## Г. В. Адамович

### Бунин. Воспоминания

Впервые: *Адамович Г.* Бунин: Воспоминания // Новый журнал. 1971. Кн. 105. Печатается по: *Адамович Г. В.* Бунин. Воспоминания // Дальние берега: Портреты писателей эмиграции. М., 1994. С. 10—27.

**Георгий Викторович Адамович** (1892—1972) — поэт, критик, переводчик, мемуарист. Был близок к акмеистам; в 1916—1917 гг. — один из руководителей 2-го «Цеха поэтов», затем — участник 3-го «Цеха поэтов».

Эмигрировал в 1923 г.; жил во Франции; в 1927—1939 гг. — участник литературных собраний «Зеленая лампа»; в 1935—1939 гг. — участник литературного объединения «Круг»; в 1939—1940 гг. — доброволец французской армии.

С. 216. *Это были первые революционные месяцы, весна 1917 года...* — См. описание пребывания Бунина в Петрограде 1917 года в «Окаянных днях» («Ночь на 24 апреля»).

С. 217. *...Пастернак, первые стихи которого, помещенные в московском альманахе «Весеннее контрагентство муз»...* — Первая публикация стихотворений Б. Л. Пастернака состоялась в 1913 году в альманахе «Лирика». Альманах, который упоминает Адамович, вышел в 1915 году.

*...об Акиме Волинском, незадолго перед тем скончавшемся...* — литературный критик Аким Львович Волинский (наст. имя и фамилия Хаим Лейбович Флекснер, р. 1861) умер 6 июля 1926 года в Ленинграде.

С. 218. *... она ведь хочет того, чего нет на свете...* — Парафраз заключительных строк стихотворения З. Н. Гиппиус «Песня» (1893).

С. 219. *...Толстой признал прочитанный им рассказ Бунина пустоватым, хотя и написанным так, как «ни мне, ни даже Тургеневу не написать».* — Имеется в виду отзыв Толстого о рассказе «Заря во всю ночь» (1902; ранние заглавия — «Свидание», «Счастье»): «Как обыкновенно, когда не о чем говорить, говорят о погоде, так и писатели: когда писать нечего, о погоде пишут, а это пора оставить. Ну, шел дождик, мог бы и не идти с таким же успехом. Я думаю, что все это в литературе должно кончиться. Ведь просто читать больше невозможно». Однако о бунинском описании природы Толстой тогда же сказал: «...так написано, что и Тургенев не написал бы так, а уж обо мне и говорить нечего» (*Гольденвейзер* А. Б. Вблизи Толстого. М., 1922. Т. 1. С. 89).

С. 220. *Я поместил в «Современных записках» довольно большую статью, где писал о влиянии Толстого на бунинское творчество.* — Статья Г. Адамовича «Бунин» (см.: *Адамович Г. Одиночество и свобода*. М., 1996. С. 37—46).

С. 222. *...древний старичок в мундире с орденами...* — Пересказывая тот же эпизод А. В. Бахраху, Бунин сказал, что это был, по всей видимости, Н. Н. Бекетов (о нем см. выше коммент. к с. 184 (с. 809)).

*...Мережковский в нашумевшей книге, вышедшей в начале столетия...* — Имеется в виду исследование «Л. Толстой и Достоевский» (отд. изд. — 1901).

С. 223. *Читал я на днях Ренана, «Жизнь Иисуса» <...> Толстой сказал об этой книге: «Детская, подлая, пошлая шалость»?* — Это высказывание Толстого содержится в письме к Н. Н. Страхову от 17—18 апреля 1878 г.

С. 226. *О том, что Сологуб неизменно сводил к Патти любой разговор, рассказал в своих воспоминаниях о Блоке — или не ручаюсь, может быть, в каких-нибудь других своих записках — Андрей Белый.* — Об

отношении Ф. Сологуба к искусству итальянской певицы Аделины Патти (1843—1919) рассказано в книге Андрея Белого «Начало века» (см.: *Андрей Белый. Начало века.* М., 1990. С. 490—491). Там, однако, не говорится, что «Сологуб неизменно сводил к Патти любой разговор» — эту сюжетную заостренность придал рассказу Андрея Белого сам Адамович.

...«*души молодой*» ~ «*По небу полуночи...*» — Из стихотворения Лермонтова «Ангел» (1831).

- С. 230. *Борис Пантелеймонов* — О нем см. выше коммент. к с. 60 (с. 786).
- С. 233. ...*одну из повестей Паустовского...* — Рассказ «Корчма на Брагинке», вошедший в автобиографическую повесть Паустовского «Далекие годы».
- С. 234. ...*из «Дубового листка»...* — Имеется в виду стихотворение «Листок» («Дубовый листок оторвался от ветки родимой...»; 1841).  
... *в статье Алданова...* — Имеется в виду статья «О Бунине», опубликованная в 35-й книге «Нового журнала» в 1953 году.
- С. 236. *Анна Ахматова писала о «великом русском слове», которое должно быть в сохранности передано нашим внукам и правнукам.* — В стихотворении «Мужество» (1942).

### З. А. Шаховская

Бунин (Из книги «Отражения»)  
<фрагменты>

Впервые: *Континет.* 1975. № 3. Печатается по: *Шаховская З. А.* В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 202—219.

*Зинаида Алексеевна Шаховская*, княжна (в замужестве Малевская-Малевич; р. 1906) — поэт, прозаик критик, переводчик, журналист, мемуаристка. Эмигрировала в 1920 г. В начале 1930-х гг. поселилась в Брюсселе, часто бывала в Париже. Участница французского Сопротивления. В 1945—1948 гг. — военный корреспондент в Германии, Австрии, Греции, Италии. С 1949 г. жила по преимуществу в Париже.

- С. 240. *Зуров* — О нем см. выше коммент. к с. 60 (с. 786).  
*Галина Кузнецова* — О ней см. выше, с. 801—802.  
...*по отрывкам из дневника И. А., печатавшимся в «Новом журнале» Милицей Грин, душеприказчицей Зурова...* — Архив Буниных перешел к Л. Ф. Зурову, который, в свою очередь, завещал его Милице Эдуардовне Грин (1912—1998). На основе этого архива М. Грин осуществила ряд публикаций в «Новом журнале» и других эмигрантских периодических изданиях, а затем в 1977—1982 гг. опубликовала в издательстве «Посев» дневники Буниных в трех томах: «Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы».
- С. 241. *Все четыре участника грасского периода...* — И. А. и В. Н. Бунины, Г. Н. Кузнецова и Л. Ф. Зуров.

...о своем посещении советского посла... — Бунин был в числе русских эмигрантов, участвовавших во встрече с советским послом А. Богомоловым, чем вызвал резкое осуждение в эмигрантских кругах. Пошли слухи, будто Бунин хочет получить советский паспорт или даже вернуться в СССР.

С. 244. ...«*Это как у Гоголя, свиные рыла...*» — «Вижу какие-то свиные рылы вместо лиц; а больше ничего...» — реплика Городничего в комедии «Ревизор» (д. 5, явл. 8).

*Олечка* — Жирова (о ней см. выше коммент. к с. 37 (с. 776)).

С. 246. «*Леня*» — Л. Ф. Зуров.

*Водов* Сергей Акимович (1898—1968) — журналист; эмигрировал в 1920 г.; с 1925 г. жил в Париже; с 1947 г. член редколлегии, с 1954 г. — редактор газеты «Русская мысль».

«*Р. М.*» — «Русская мысль».

*Андре Шамсон* (р. 1900) — французский писатель, филолог и искусствовед.

*Кутепов* Александр Павлович (1882—1930) — генерал от инфантерии, мемуарист; участник белого движения; эмигрировал в 1920 г.; с 1924 г. жил в Париже; с 1928 г. — председатель русского общевойскового союза; в январе 1930 г. похищен в Париже агентами иностранного отдела ОГПУ; умер в пути близ Новороссийска.

### III

## ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ КРИТИКА

### А. И. Куприн

<Рец. на кн.:> Иван Бунин. Листопад: Стихотворения. М.: Книгоиздательство «Скорпион», 1901. Ц. 1 рубль

Впервые: Журнал для всех. 1902. № 2 (с подписью: А. К). Печатается по: *Куприн А. И.* Собр. соч.: В 9 т. М., 1973. Т. 9. С. 79.

С. 249. ...*жрецам пресловутой «Новой красоты»...* — Куприн имеет в виду строки из стихотворения Д. Мережковского «Дети ночи» (1896): «*Наши гимны — наши стоны; Мы для новой красоты Нарушаем все законы, Преступаем все черты*».

### П. Ф. Якубович

Иван Бунин

Впервые: Русское богатство. 1902. № 7 (в разделе «Новые книги», с заглавием: «Иван Бунин. Новые стихотворения. М., 1902», без подписи). Печатается по: *Мельшин Л. (Гриневич П. Ф.)* Очерки русской поэзии. СПб., 1904. С. 352—356.

*Петр Филиппович Якубович* (псевд.: Матвей Рамшев, Л. Мельшин, П. Ф. Гриневич; 1860—1911) — поэт, переводчик, критик. Как один из руководителей «Народной воли» в 1887 г. был приговорен к 18 годам каторги.

С. 250. *Всего лишь пять лет назад (1898) выпустил г. Бунин первый сборник своих стихотворений, «Под открытым небом».* — Сборник «Под открытым небом. Стихотворения», вышедший в 1898 г. в Москве, был вторым стихотворным сборником Бунина; первый сборник — «Стихотворения 1887—1891 гг.» — вышел в 1891 г. в Орле приложением к газете «Орловский вестник».

...*Но вот по тополям и кленам ~ Весенний ливень зашумел.* — Цитата из стихотворения «Соловьи» (1892).

...*«По лощинам, звезды отражая, Ямы светят тихою водой»...* — Цитата из стихотворения «Догорел апрельский светлый вечер...» (1892).

...*«Запахли медом ржи, На солнце бархатом пшеницы отливают»...* — Цитата из стихотворения «Как дымкой даль полей закрыв на полчаса...» (1889).

...*«от паровоза белый дым, Как хлопья ваты, расплзаясь, Плывет»...* — Цитата из стихотворения «В поезде» (1893).

...*«В сизых ржах васильки зацветают, Бирюзовый виднеется лен»...* — Цитата из стихотворения «На проселке» (1895).

...*«по меже тушкан таинственно, как дух, Несется быстрыми неслышными прыжками»...* — Цитата из стихотворения «В темнеющих полях, как в безграничном море...» (1887).

С. 251. ...*«теплый запах талых крыш»...* — Цитата из стихотворения «Бушует полая вода...» (1892).

*«Листопад»* — Сборник вышел в 1901 г.

*Старых предков я наследье чую ~ На заре добычу жду...* — Цитата из ранней редакции стихотворения «В отъезжем поле» (1900).

*На высоте, на снеговой вершине ~ Лишь для того, кто бродит на вершине!* — Цитата из стихотворения «На высоте, на снеговой вершине...» (1901).

С. 251—252. ...*Весело жить ~ Иного нет счастья на свете!* — Цитата из стихотворения «Нет солнца, но светлы пруды...» (1900). Стих, отмеченный Якубовичем вопросительными знаками, Бунин впоследствии исправил: «И счастьем простым дорожить».

С. 252. ...*через всю книжку «Новых стихотворений»...* — Сборник вышел в 1902 г. в Москве.

*И, упиваясь красотой, ~ Живет в одной любви со мной!* — Заключительная строфа стихотворения «Еще и холоден и сыр...» (1901), которую Бунин впоследствии снял.

*Вспоминая в стихотворении «Ночь»...* — Имеется в виду стихотворение «Ночь» («Ищу я в этом мире сочетанья...») 1901 года.

С. 253. ...*«слиянья В одной любви с любовью всех времен»...* — Цитата из того же стихотворения.

*Любил он ночи темные в шатре ~ Свой братский зов и голос подают.* — Цитата из ранней редакции стихотворения «Любил он ночи темные в шатре...» (1901).



...(*встретить — ответить, расслышать — колышет, покоя — земное*)... — Ср.: «И мне хочется ответить <...> Беззаботно счастье встретить» («Листья падают в саду...», 1898); «Кто сумеет в эту ночь ответить <...> Не затем ли, чтоб покорно встретить» («Облака, как призраки развалин...», 1901); «И нисходит кроткий час покоя <...> Грустно светят звезды. Все земное» («В старом городе», 1901).

«*С кургана*» — Снятое впоследствии заглавие стихотворения «Дымится поле, рассвет белеет...» (1901).

*Вдруг капля, как шляпка гвоздя ~ И сад зашумел от дождя.* — Цитата из стихотворения «Нет солнца, но светлы пруды...» (1900).

С. 254. *...Шурша листвою дубовой ~ Пятнистой кожей по земле.* — Цитата из стихотворения «Раскрылось небо голубое...» (1901).

«*Лик зарницы*»... — Имеется в виду начало стихотворения «Зарницы лик, как сновиденье...» (1901).

...«*вспрошающая даль*»... — Заключительные слова стихотворения «Спокойный взор, подобный взору лани...» (1901).

...«*небес просторы голубые*»... — Ср. стихотворения «Полевые цветы» (1887), «На острове» (1901).

...«*тонкий запах свежей росы*»... — Ср. в стихотворении «В поздний час мы были с нею в поле...» (1901): «...Тонко пахло свежестью росы...».

*Я замирал, я трепетал от скорби, ~ Безумные и нежные слова...* — Цитата из стихотворения «Веснянка» (1901). Эти строки не вошли в более позднюю редакцию.

...«*Скудна жизнь моя, расцветшая в неволе*»... — Цитата из стихотворения «В отъезде поле» (1900). Строка не вошла в более позднюю редакцию.

*О, если б проще был я и спокойней!* — Цитата из стихотворения «Веснянка» (1901). Строка не вошла в более позднюю редакцию.

## К. П. Медведский

Новые лауреаты Академии наук  
<фрагменты>

Впервые: Исторический вестник. 1904. Т. 95. № 2. С. 633—646. Печатается по этому изданию.

*Константин Петрович Медведский* (1866—1919?) — поэт, литературный критик, публицист. Под влиянием взглядов К. Леонтьева и Ю. Н. Говорухи-Отрока его идейная эволюция шла от апологии «чистого искусства» к апологии русского национализма. Автор книги «Современные поэты. Критические очерки» (1889).

С. 255. *Вейнберг* Петр Исаевич (1831—1908) — поэт, переводчик, историк литературы. В 1905 году был избран почетным академиком.

С. 256. *М. Ловхицкая-Жибер* — Мария Александровна Жибер (ур. Лохвицкая; псевд. Мирра Лохвицкая; 1869—1905) — поэтесса. Удостоена

почетного отзыва Академии наук за «Стихотворения» (М., 1898. Т. 2; СПб., 1900. Т. 3).

*Щепкина-Куперник* Татьяна Львовна (1874—1952) — прозаик, поэт, драматург, переводчик. Была удостоена почетного отзыва Академии наук за сборники «Из женских мыслей» (М., 1898) и «Мои стихи» (М., 1901).

*Книжка открывается небольшою осенней поэмкой...* — Далее цитируется ранняя редакция «Листопада» (1900), носившего подзаголовков «Осенняя поэма».

С. 258. *...он написал еще несколько строк...* — Еще 32 строки.

*Бушует полая вода, — ~ По стенам «зайчики» трепещут...* — Цитата из ранней редакции стихотворения «Бушует полая вода...» (1892).

С. 258—259. *За рекой поля зазеленели, ~ Может быть, последняя весна.* — Цитата из ранней редакции стихотворения «За рекой луга зазеленели...» (1893).

С. 260. *За днями серыми и темными ночами ~ И веют прелестью раздумья вечера.* — Цитируется первая строфа стихотворения «Затишье» (1887).

### М. Волошин

«Стихотворения» Ивана Бунина. 1903—1906.

Изд. «Знания»

Впервые: Русь. 1907. 5 января. № 5. Печатается по: *Волошин М. А.* Лики Творчества. Л., 1988. С. 490—493. Рецензия на книгу: *Бунин И.* Стихотворения 1903—1906 г. СПб., 1906 (третий том пятитомного собрания сочинений, выпускавшегося товариществом «Знание»).

С. 264. *Застят ели черной хвоей запад, Золотой иконостас заката.* — Цитата из стихотворения «Канун Купалы» (1903).

*Быть может, он сегодня слышал ~ Стеречь друг друга в час ночной...* — Цитаты из ранней редакции стихотворения «Сапсан» (1905).

С. 265. *orientale* — восточный (фр.).

*«Пастухи пустыни»* — «Пастухи» — снятое позднее заглавие стихотворения «Тонет солнце, рдяным углем тонет...» (1905).

### В. Я. Брюсов

Ив. Бунин

Впервые: Весы. 1907. № 1. Включено Брюсовым в его кн. «Далекое и близкое. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней» (М., 1912). Печатается по: *Брюсов В. Я.* Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 323—324.

Первым, весьма резким отзывом Брюсова о поэзии Бунина явилась рецензия на сборник «Новые стихотворения» (М., 1902), помещенная в жур-

нале «Новый путь» (1903. № 1. С. 193—194; с подписью: Аврелий). Комментируемая статья — второй, более развернутый печатный отзыв Брюсова.

С. 266. «С обрыва» — Снятое впоследствии заглавие стихотворения «Обрыв Яйлы. Как руки фурий...» (1903).

«На даче» — Снятое впоследствии заглавие стихотворения «Луна еще прозрачна и бледна...» (1906).

«На ущербе» — Снятое впоследствии заглавие стихотворения «Черные ели и сосны сквозят в палисаднике темном...» (1905).

С. 267. *О да, не время убегает, Уходит жизнь, бежит как сон.* — Цитата из стихотворения «В горах» (1903—1904). В позднейшей редакции эти строки были изменены: «Не Время в вечность убегает, А нашей жизни бледный сон!».

*О да, не Бог нас создал. Это мы Богов творили рабским сердцем.* — Цитата из стихотворения «Каменная баба» (1903—1906). В позднейшей редакции первая из процитированных строк была изменена: «— Не Бог, не Бог нас создал. Это мы».

...восклицания «о да!» мы встречаем на стр. 114, 115, 137, 139... — В стихотворениях «Огонь» (1903—1905), «В горах» (см. выше), «Каменная баба» (см. выше), «Мистику» (1905). В последнем из них ст. 10 («О да, как в алтаре,») в позднейшей редакции был заменен на «Как в алтаре».

## А. Блок

О лирике  
<фрагмент>

Впервые: Золотое руно. 1907. № 6. Печатается по: Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 141—144. Рецензия на книгу: Бунин И. Стихотворения 1903—1906 г. СПб., 1906 (третий том пятитомного собрания сочинений, выпускавшегося товариществом «Знание»).

С. 268. *В предыдущем томе стихотворений...* — Имеется в виду второй том собрания сочинений Бунина, озаглавленный «Стихотворения» (СПб., 1903).

...с его первой книги и первого стихотворения «Листопад»... — «Листопад» был третьим стихотворным сборником Бунина. До этого вышли сборники «Стихотворения 1887—1891 гг.» (1891 г.) и «Под открытым небом. Стихотворения» (1898 г.).

С. 269. *Он на клинок дохнул — и жало ~ Он — тайна тайн: Элиф. Лам. Мим.* — Первые две строфы стихотворения «Тайна» (1905).

С. 270. *Не туман белеет в темной роще ~ Золотой венец по рощам светит.* — Цитируются первые три строфы стихотворения «Канун Купалы» (1903).

С. 271. ...строки о «сапсане»... — Стихотворение «Сапсан» (1905).

## Н. Я. Абрамович

Эстетизм и эротика  
<фрагмент>

Впервые: Образование. 1908. № 4. С. 103—106. Печатается по этому изданию.

*Николай Яковлевич Абрамович* (1881—1922) — критик, прозаик, поэт, публицист; автор «Истории русской поэзии» (М., 1914. Т. 1—2); в середине 1900-х гг. стремился к сближению с символистами.

С. 272. *Лохвицкая...* — О ней см. выше коммент. к с. 256 (с. 817—818).

С. 273. *И снова, где бы ни был я, ~ И славить радость бытия.* — Неточная цитата из ранней редакции стихотворения «Весенний вечер» («Затрепетали звезды в небе...», 1900). В поздней редакции заглавие и процитированные строки сняты.

*Вечерняя безмолвная аллея ~ Меж позабытых мраморных колонн.* — Здесь и далее цитируется ранняя редакция стихотворения «К побережью моря длинная аллея...» (1900).

С. 274. «*Любовь*» — Более поздний вариант заглавия — «Заря всю ночь» (1902).

«*Перекажи поле*» — Более поздний вариант заглавия — «В августе» (1902).

С. 275. «*В июле*» — Более поздний вариант заглавия — «Костер» (1902).

## М. О. Гершензон

<Рец. на кн.:> Иван Бунин. Том четвертый.  
Издание товар. «Знание». С.-Петербург, 1908

Впервые: Вестник Европы. 1908. № 6. С. 841—844, с подписью: М. Г. Печатается по этому изданию. Рецензия на кн.: *Бунин И.* Стихотворения 1907 г. СПб., 1908 (четвертый том пятитомного собрания сочинений, выпускавшегося товариществом «Знание»).

*Михаил Осипович Гершензон* (1869—1928) — историк русской литературы и общественной мысли, философ, публицист, переводчик, критик. В 1907—1908 гг. — сотрудник «Вестника Европы», ежемесячно составлявший литературную хронику, и заведующий литературным отделом в журнале «Критическое обозрение», к сотрудничеству в котором приглашал В. Брюсова, Вяч. Иванова, Андрея Белого.

С. 276. *...по его предыдущим двум томам...* — Имеются в виду второй и третий тома собрания сочинений, вышедшие в 1903 и 1906 годах.

С. 277. *...«алеющий закат»...* — Ср. строку: «Как нежны на алеющем закате...» из стихотворения «Растет, растет могильная трава...» (1906).

*...«яркий, небесно-синий лен»...* — Цитата из стихотворения «При села на могильнике Савуре...» (1907).

*Вверх по корме струится глянec зыбкий От волн, от солнца и небес...* — Цитата из стихотворения «На рейде» (1906).

*Белою яичной скорлупой Скользят в волне зелено-голубой.* — Цитата из стихотворения «И скрип и визг над бухтой, наводненной...» (1906).

*Благоухай, звенящее кадило, Дыханием рубиновых углей!* — Цитата из стихотворения «Ограда, крест, зеленая могила...» (1906).

С. 277—278. *Забил буграми жемчуг, закружился ~ Уносит якорь в глине и песке.* — Первые три строфы из ранней редакции стихотворения «Проводы» (1907).

## Г. И. Чулков

### Листопад

Впервые: Слово. 1908. № 538. 17 августа. С. 3. Печатается по: Чулков Г. И. Покрывало Изиды. Критические очерки. М., 1909. С. 136—145.

*Георгий Иванович Чулков (1879—1939)* — прозаик, поэт, драматург, мемуарист, критик, литературовед.

С. 280. *Быть может, сон создал мои картины, Но пусть! Мой сон — печаль моей любви...* — Цитата из ранней редакции стихотворения «К прибрежью моря длинная аллея...» (1900).

*...сборники его стихов и рассказов заключенными в зеленую оболжку товарищества «Знания».* — С 1902 по 1909 г. в издательстве товарищества «Знание» вышли первые пять томов собрания сочинений Бунина.

*Юшкевич Семен Соломонович (1868—1927)* — прозаик, драматург; в 1920 г. эмигрировал во Францию. В издательстве «Знание» выпустил собрание сочинений (т. 1—5, 1903—1908).

*...и переведенного на русский язык Пшибышевского...* — Станислав Пшибышевский (1868—1927) — польский писатель. Его полное собрание сочинений на русском языке выпустило в 1905—1911 гг. издательство «Скорпион».

С. 281. *Марк Криницкий* (наст. имя и фам. Михаил Владимирович Самыгин; 1874—1952) — прозаик, драматург. Первый сборник рассказов «В тумане» вышел в Москве в 1895 г. В 1908—1912 гг. издал в Петербурге трехтомное собрание рассказов. В 1916—1918 гг. в Москве вышло его 15-томное собрание сочинений. См. о нем: Письма В. Брюсова к М. В. Самыгину / Вступит. статья, публикация и комментарии Н. А. Трифонова // Литературное наследство. М., 1991. Т. 98. Кн. 1. С. 362—423.

*Фридберг Дмитрий Наумович* (псевд. Ефимов; р. 1883) — поэт символистской ориентации; позднее — журналист и партийный работник.

*...из рассказа «Руда»...* — «Эпитафия» (1900).

С. 282. *Лишь паутины тонкий волос Блестит на праздной борозде.* — Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Есть в осени первоначальной...» (1857).

*И Осень тихою вдовой ~ Блестят, как сеть из серебра.* — Здесь и далее цитируется ранняя редакция «Листопада» (1900).

С. 283. *...несется как «необгонимая тройка», мчится «вся вдохновенная Богом»...* — См. финал «Мертвых душ».

С. 283—284. *«И вот предо мною проходит целый мир ~ его будут знать только по нашим рассказам...»* — Цитата из ранней редакции «Антоновских яблок» (1900).

С. 284. *Пресвятая Богородица, защити нас Покровом Твоим...* — Цитата из рассказа «Эпитафия» (1900).

*Не туман белеет в темной роще ~ Собирает к ночи божьи травы.* <...> *Как туман бела ее одежда, ~ И несет их к Божьему престолу.* — Цитаты из стихотворения «Канун Купалы» (1903).

*Теперь давно мистического храма ~ Смотреть в лазурь и свет.* — Заключительная строфа стихотворения «Мистику» (1905).

С. 285. *...Константина Сомова занимают иногда не только эротические, но даже явно порнографические темы...* — Вероятно, имеются в виду иллюстрации К. А. Сомова к сказке А. М. Ремизова «Что есть табак. Гоносиева повесть» (СПб., 1908; книга вышла в свет без обозначения типографии тиражом 25 экземпляров).

*Я ль не любил? Я ль не искал мятежно ~ И снова о несбыточном скорблю.* — Здесь и далее цитируется стихотворение «К побережью моря длинная аллея...» (1900).

*...«Люблю мечты моей созданье»...* — Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Как часто, пестрою толпою окружен...» (1840).

С. 286. *...«В одной мечте ~ не сбылось и не сбудется».* — Цитата из ранней редакции рассказа «В августе» (1901).

*...какая-то тютчевская «улыбка увяданья»...* — См. стихотворение «Осенний вечер» (1830).

*...первую книгу стихов своих Бунин назвал «Листопадом».* — См. коммент. к статье Блока «О лирике», с. 819.

## А. Блок

Письма о поэзии  
<фрагмент>

Впервые: Золотое руно. 1908. № 10. С. 48—50. Раздел статьи, посвященный Бунину, снабжен примечанием: «Редакция расходится с автором в общей оценке книги Бунина». Печатается по: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 295—297. Рецензия на кн.: Бунин И. Стихотворения 1907 г. СПб., 1908 (четвертый том пятитомного собрания сочинений, выпущенного товариществом «Знание»).

С. 287. «Христос» — Позднее стихотворение получило название «Новый храм» (1907).

- В подземный мир ведет на суд Отца ~ Бог Озирис, бог мертвых, строго судит.* — Первая строфа стихотворения «За гробом» (1906).  
С. 287—288. *Пой, соловей! Они томятся ~ В узор ветвей глядит луна.* — Первые две строфы стихотворения «Розы Ширази» (1906—1907).
- С. 288. *Люблю неясный винный запах ~ И вас, и вас, дагерротилы...* — Цитата из стихотворения «Люблю цветные стекла окон...» (1906).
- С. 289. *И шлем ты снял — и холод счастья По волосам твоим прошел.* — Цитата из стихотворения «Геймдаль искал родник божественный...» (1906).
- И звучный гул бродил в колоннах, ~ С кистями, в купол, к небесам.* — Вторая строфа стихотворения «Новый храм» (1907).
- Каин именуется братом...* — Имеется в виду строка «Брат Каин, взрастивший Мандрагору из яда!» из стихотворения «Мандрагора» (1906—1907).
- Джордано Бруно вещает...* — См. стихотворение «Джордано Бруно» (1906).

## К. Р.

### Отзыв о стихотворениях И. Бунина

Впервые: Сборник Отделения русского языка и словесности имп. Академии наук. СПб., 1911. Т. 89. № 6; с подписью: К. Р. Печатается по: К. Р. Критические отзывы. Пг., 1915. С. 284—310.

Великий князь Константин Константинович (1858—1915), внук Николая I, двоюродный дядя Николая II, поэт, драматург, переводчик, литературовед; автор четырех поэтических сборников; подписывался инициалами К. Р. В 1887 г. был избран почетным академиком императорской Академии наук. В 1889 г. был назначен президентом Академии наук и осуществил ряд крупных научных и культурных проектов. По его инициативе был учрежден разряд изящной словесности при Академии наук, в 1890 г. избраны первые девять почетных академиков по этому разряду. Был постоянным рецензентом произведений, представленных к Пушкинской премии.

- С. 290. *В 1903 году вышли вторым томом его стихотворения. Год спустя третьим изданием напечатаны его рассказы в прозе.* — Имеются в виду тома сочинений Бунина (Т. 2: Стихотворения. СПб., 1903; Т. 1: Рассказы. Изд. 3-е. СПб., 1904).

*...третьего и четвертого томов стихотворений.* — Т. 3: Стихотворения 1903—1906 гг. СПб., 1906; Т. 4: Стихотворения 1907 г. СПб., 1908.

*«Ракета»* — Впоследствии Бунин снял заглавие.

- С. 291. *«В мае»* — Впоследствии Бунин снял заглавие.

*«Эпиталама»* — Ст. 11—15 Бунин впоследствии снял.

*«В феврале»* — Впоследствии Бунин снял заглавие.

- С. 292. *Я буду жить и сладко плакать И славить радость бытия* — См. коммент. к с. 273 (с. 820).

...«Золотой иконостас заката»... — Цитата из стихотворения «Канун Купалы» (1903).

...«Смотрит, как ангел лазурный, Весеннее утро на них»... — Цитата из стихотворения «На белых песках» (1903—1904).

...«Давно слизал, размыл прибой жемчужный С сырых песков следы подков». — Заключительные строки стихотворения «У берегов Малой Азии» (1903—1906).

«Олень» — Впоследствии Бунин снял заглавие; см. стихотворение «Густой зеленый ельник у дороги...» (1905).

...«Расплавленной смолой сверкает черный киль Рыбацкого челна на мели золотистой». — Цитата из стихотворения «Штиль» (1903—1904).

Вон чайка села в бухточке скалистой ~ Сбегает с лапок розовых вода. — Вторая строфа стихотворения «Все море — как жемчужное зеркало...» (1905).

С. 295. «Кошка» — Впоследствии Бунин снял заглавие.

С. 296. ...в отделе «Ислам» (III том)... — В этот раздел вошли стихотворения: «Путеводные знаки», «Пастухи» («Тонет солнце, рдяным углем тонет...»), «Мираж» («Здесь царство снов. На сотни верст безлюдны...»), «Черный камень», «Мудрым», «Зеленый стяг», «Священный прах», «За измену», «Авраам», «Ночь Аль-Кафра», «Сатана — Богу», «Джинны» (в поздней редакции: «Звезды горят над безлюдной землею...»), «Зейнаб», «Склон гор», «Белые крылья», «Гробница Сафии», «Тэмджид», «Птица», «Тайна».

...«Песок, сверкающий, как ртуть»... — Цитата из стихотворения «Невольник» (1903—1906).

...«Я вижу кожу бегемота — горы морщинистый хребет». — Цитата из того же стихотворения.

«Как мелкий перламутр беззвучно моль плывет»... — Цитата из стихотворения «В гостиную, сквозь сад и пыльные гардины...» (1905).

...«Ветви кедра — вышивки зеленым Темным плюшем». — Цитата из стихотворения «Из окна» (1906).

С. 297. В третьем томе прекрасны «Хризантемы», «Призраки» <...>. — Заглавие «Хризантемы» впоследствии снято (см. стихотворение «На окне, серебряном от инея...», 1903). Далее К. Р. полностью приводит стихотворения «Вершина», «У шалаша», «Ормузд», «Айа-София».

В четвертом томе хороши «Стрижи», «Иерусалим» <...>. — Далее полностью приведены стихотворения «Цветные стекла» (заглавие впоследствии снято; см. стихотворение «Люблю цветные стекла окон...») и «Христос» (позднейший вариант названия: «Новый храм»). Стихотворение «Христос» сопровождается замечанием К. Р.: «Из последнего своеобразного стихотворения хотелось бы вычеркнуть прилагательное кубовый, если и применимый к краске, то не подходящий к хитону».

С. 298. ...слог прост, ясен, гладок, даже звучен. — Далее следуют весьма интересные выписки: из сцены 2 акта 2 и из сцены 1 акта 3.



- С. 299. *...не могут быть увенчаны Пушкинской премией, но заслуживают почетного отзыва.* — Вопреки отзыву К. Р. Бунин получил в 1909 г. Пушкинскую премию.

## И. Ф. Анненский

<Рецензия на 1—5 тома сочинений Бунина 1904—1909 гг.>

- Впервые: Журнал Министерства народного просвещения. 1910. Т. 25. № 2. С. 233—237, 3-я паг. Печатается по этому изданию. Рецензия на тома сочинений Бунина: Т. 1: Рассказы. Изд. 3. СПб., 1904; Т. 2: Стихотворения 1889—1902 г. Изд. 2. СПб., 1909; Т. 3: Стихотворения 1903—1906 г. СПб., 1906; Т. 4: Стихотворения 1907 г. СПб., 1908; Т. 5: Рассказы. СПб., 1909.
- С. 300. *...не раз бывший лауреатом нашей Академии наук, избран недавно в число ее почетных академиков.* — Бунин был награжден в 1903 и 1909 годах Пушкинской премией, в 1909 году он был избран почетным академиком Российской Академии наук.  
*...перевод той же драмы покойного П. А. Каленова...* — Каленов Петр Александрович (1839—1900), поэт, переводчик, эстетик, его перевод мистерии Байрона «Каин» вышел в 1883 году в Москве.  
«Байбаки» — «В поле» (1895).
- С. 301. «Гарантелла» — «Учитель» (1894).  
*Заньковецкая Мария Константиновна (1860—1934)* — украинская драматическая актриса, упоминается также в «Жизни Арсеньева» (Книга пятая, гл. XXVII).  
*Лес, точно терем расписной, — ~ Стоит над светлою поляной...* — Начальные строки поэмы «Листопад» (1900).
- С. 302. «Дома» — «Далеко на севере Капелла...» (1903).  
*...терцины без рифм ~ передав пятистопным ямбом начало Апокалипсиса.* — Имеется в виду стихотворение «Сын человеческий» (1903—1906), представляющее собой переложение первой главы Откровения Иоанна Богослова.
- С. 303. *...Гайаваты...* — Речь идет о выполненном Буниным переводе «Песни о Гайавате» Лонгфелло.  
*...очерк, посвященный Чехову, любопытный по некоторым литературным отзывам покойного писателя (напр., о гр. Ал. К. Толстом).* — В очерке «Чехов» (1904) Бунин передает слова Чехова о стихах А. К. Толстого: «Послушайте, а стихи Алексея Толстого вы любите? Вот, по-моему, актер! Как надел в молодости оперный костюм, так на всю жизнь и остался».  
«Астма» — В поздней редакции рассказ 1907 года получил название «Белая лошадь» (1907).  
*Половина тома занята путевыми картинками...* — Имеется в виду цикл очерков «Тень птицы».  
*...дважды он повторяет ничем не замечательный стих Овидия...* — «Quocumque adspicias nihil est nisi pontus et aer...» («Взоры

куда ни направь, повсюду лишь море и небо» — «Скорбные элегии», кн. 1, элегия 2, стих 23); см. «Тень птицы».

*horreur d'être un homme* — ужас быть человеком (фр.).

### Л. Я. Гуревич

Заметки о современной литературе: Без мерил  
<фрагмент>

Впервые: Русская мысль. 1910. № 5. С. 168—170, 2-я паг. Печатается по этому изданию.

*Любовь Яковлевна Гуревич* (1866—1940) — литературный и театральный критик, прозаик, мемуаристка, переводчица. С 1891 г. — владелица и издатель журнала «Северный вестник», ставшего органом зарождающегося символизма. В 1900—1910 гг. опубликовала множество статей о современной зарубежной и русской литературе, частично вошедших в книгу: *Гуревич Л.* Литература и эстетика. Критические опыты и этюды. М., 1912.

С. 304. ...как в книге *Родионова*. — В 1909 г. вышла повесть И. А. Родионова (1866—1940) «Наше преступление (Не бред, а быль)», изображавшая народ спившимся, одичавшим и озлобленным. Книга вызвала множество положительных и даже восторженных отзывов, выдержала пять изданий и была переведена на несколько европейских языков.

...две <...> повести<...>: «Движения» *Сергеева-Ценского* и «Деревня» *Ив. Бунина*. Обе они еще не закончены печатанием (в «Современном мире») ... — «Движение» С. Н. Сергеева-Ценского (наст. фам. Сергеев; 1875—1958) и «Деревня» Бунина печатались в журнале «Современный мир» в 1910 г.; «Деревня» — в № 3, 10—11.

### А. А. Измайлов

Ранняя осень: (Поэзия и проза И. А. Бунина)

Впервые: Новое слово. 1910. № 10. С. 32—36. Печатается по этому изданию.

*Александр Александрович Измайлов* (1873—1921) — литературный критик, поэт, прозаик. С 1898 по 1916 гг. вел рубрику «Литературное обозрение» в газете «Биржевые ведомости». В раннем отклике на произведения Бунина он называет их «прозаической лирикой» (Биржевые ведомости. 1901. 3 сентября).

С. 307. Если искать в русском стихе чеховских настроений — Бунину придется отдать первенство перед *Лазаревскими, Дымовыми*... — Борис Александрович Лазаревский (1871—1936) к 1910 г. был автором нескольких сборников рассказов; репутацию беллетриста чеховского направления создала ему книга «Повести и рассказы» (М., 1903. Т. 1); после 1906 г. отошел от чеховской манеры.

Осип Дымов (наст. имя и фам. Иосиф Исидорович Перельман; 1878—1959) — прозаик, драматург, журналист. Его принадлежность к чеховской школе была отмечена критикой сразу после выхода первого сборника его рассказов — «Солнцеворот» (СПб., 1905), который заканчивался этюдом «На могиле Чехова». Псевдоним писателя был взят из чеховского рассказа «Попрыгунья».

С. 308. *Он трижды получал половинную Пушкинскую премию.* — Половинную Пушкинскую премию Бунин получил в 1903 и 1909 годах.

*Федоров* Александр Митрофанович (1868—1949) — прозаик, поэт, драматург; лично и творчески был связан с Чеховым и Буниным, влияние которых ощутимо в его произведениях. Его семитомное собрание сочинений вышло в Москве, в 1911—1913 гг.

С. 309. *Ночь тепла, светла и золотиста, ~ Все как было... Только жизнь прошла!* — Прочитирована ранняя редакция стихотворения «Далеко на севере Капелла...» (1903).

С. 310. *...таинственная рука начертала три угрожающие слова близкой гибели.* — Реминисценция из Библии (Дан. 5: 5, 24—25): во время пира царя Валтасара таинственная рука начертала на стене слова «мене, текел, упарсин», пророчащие гибель Валтасара.

*Терпигорев-Атава* — О нем см. выше коммент. к с. 170 (с. 807).

*...по тургеневским, авдеевским книгам...* — Михаил Васильевич Авдеев (1821—1876) — прозаик, критик, автор многочисленных рассказов и повестей, отчасти близких к тургеневской манере.

С. 310—311. *От пихт и елей в горнице темней ~ Когда-то нашей детской...* — Стихотворение «Детская» (1903—1906).

С. 311. *В гостиную сквозь сад и пыльные гардины ~ Тут даже моль недолго наживет...* — Стихотворение 1905 г. прочитировано целиком.

С. 311—312. *И ветер, и дождик, и мгла ~ Хорошо бы собаку купить...* — Стихотворение «Одиночество».

С. 312. *...один из своих сборников стихов он прекрасно обозначил этим названием...* — Сборник «Листопад» вышел в 1901 г.

*Осень листья темной краской метит, — ~ Промелькнувший, обманувший год.* — Стихотворение «Сквозь ветви» (1903—1905).

С. 313. *...в тех, что появились не дальше месяца назад.* — Имеется в виду четвертый том сочинений Бунина: Стихотворения и рассказы 1907—1909. СПб., 1910.

С. 315. «*Байбаки*» — «В поле» (1895).

«*У костра*» — Правильно: «Костер».

*Только в этом году появилась первая часть его большой повести из жизни русской деревни («Деревня»).* — «Деревня» печатались в «Современном мире» (1910. № 3, 10—11).

«*Тарантелла*» — «Учитель» (1894).

С. 316. *...в середине 90-х годов Бунин выступил с своими первыми рассказами...* — Первый рассказ Бунина «Танька» появился в четвертом номере «Русского богатства» в 1893 году под заглавием «Деревенский эскиз».

## В. М. Шулятиков

Этапы новейшей лирики: Надсон, Апухтин, Вл. Соловьев,  
Мережковский, Минский, Голенищев-Кутузов, Бунин  
<фрагменты>

Впервые: Из истории новейшей русской литературы. М., 1910.  
С. 282—293. Печатается по этому изданию.

*Владимир Михайлович Шулятиков* (1872—1912) — критик, публицист; член РСДРП. В студенческие годы (окончил историко-филологический факультет Московского университета в 1898 г.) дружил с Брюсовым, посещал «Кружок любителей западноевропейской литературы», где встречался с Бальмонтом. В 1902 г. был сослан в Архангельск. Участник марксистских литературно-критических сборников; автор статей о Чехове, Горьком, символистах.

С. 318. «*Белые ночи*» — Поэма Николая Максимовича Минского (наст. фам. Виленкин; 1856—1937).

*profession de foi* — символ веры (фр.).

С. 319. «*Курган*» — «Любил он ночи темные в шатре...» (1901; заглавие «Курган» впоследствии снято).

*an und für sich* — в себе и для себя (нем.).

«*Спокойный взор*» — Впоследствии Бунин снял заглавие.

С. 320. «*Не надо думать в радости и горе! Люби и грусть, и радость — песни жизни!*»; «*печаль и радость Равно прекрасны в вечной жажде — жить!*» («*Из дневника*»). — Прочитирована ранняя редакция стихотворения «Отрывок» (1901).

*Вспомните <...> диалог падающих осенних листьев и ветра.* — Речь идет о стихотворении «Смотрит месяц ненастный, как сыплются желтые листья...» (1901).

«*Достигайте в несчастии радости мук беспредельных. Приготовьтесь к великому мукой великих потерь!*» — Цитата из того же стихотворения

С. 321. *Ad astra* — К звездам (лат.).

«*Звезды*» — Впоследствии Бунин снял заглавие. См. стихотворение «Не устану воспевать вас, звезды!» (1901).

«*В молодые годы только с вами Я делил надежды и печали*» <...>  
«*Вспоминая первые признанья, Я ищу меж вами образ милый*» <...>  
«*И мечта, быть может, воплотится, Что земным надеждам и печалям Суждено с небесной тайной слиться!*» — Цитаты из того же стихотворения.

С. 322. «*Вижу я курганы в тихом поле... Много лет стоят они, и нет Дела им до нашей бедной доли, До мгновенных радостей и бед*» — Прочитирована ранняя редакция стихотворения «На распустье» (1900).

«*Жизнь не замедляет Свой вольный бег, — она зовет вперед, Она поет, как ветер, лишь о вечном!.. никто не знает, К чему все наши радости и скорби, Когда нас ждет забвенья и ничто...*» — Две цитаты из ранней редакции стихотворения «Отрывок» (1901).

### З. Н. Гиппиус

Литературный дневник  
<фрагмент>

Впервые: Русская мысль. 1911. № 6. С. 15—16, 2-я паг. С подписью: А. Крайний. Печатается по этому изданию.

С. 323. «Деревня» — Вышла отдельным изданием в конце 1910 года.

### В. Л. Львов-Рогачевский

Дурновка  
<фрагменты>

Впервые: *Львов-Рогачевский В. Л.* Снова накануне. М., 1913. С. 19—28. Печатается по этому изданию.

*Василий Львович Львов-Рогачевский* (наст. фам. Рогачевский; 1874—1930) — критик, публицист; член РСДРП. Первый сборник статей — «Борьба за жизнь» (СПб., 1907). Считал Бунина последним поэтом уходящего прошлого, который «не воспел дворянскую усадьбу, а отпел» (*Львов-Рогачевский В. Л.* Поэма запустения (И. А. Бунин) // Современный мир. 1910. № 1. Отд. 2. С. 31—32). Бунин с интересом воспринял эту статью, о чем свидетельствуют его пометы на ней (см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 1. С. 206).

С. 325. *После чеховской «Холуевки»...* — См. рассказ «Мужики», гл. III: «...деревня Жуково иначе уже не называлась у окрестных жителей, как Хамская или Холуевка».

*Дурновка* — Название деревни в «Деревне» Бунина.

...«розовое, росистое утро среди матово-зеленых хлебов»... — Цитата из «Деревни» (гл. I).

С. 326. *От «Поэмы запустения», от «Пустоши»...* — «Поэмой запустения» называлась статья Львова-Рогачевского о поэзии Бунина (Современный мир. 1910. № 1. С. 17—32); «Пустошь» — стихотворение Бунина 1907 г.

...от мужиков, которые молчат «пока что», выжидают и видят «сны»... — Имеются в виду рассказы Бунина «Сны» и «Золотое дно» (1903).

«Беден бес» — Более позднее название — «Птицы небесные» (1909).

...то фразу доктора Соболя ~ взамен не создано еще ничего»... — См. пьесу Чехова «Дядя Ваня», действие третье.

Этот «некто в сером» <...> «жизнь человека» в «Деревне». — Отсылка к пьесе Л. Андреева «Жизнь человека» (1908).

Боясь преклонения перед Платоном Каратаевым, которого «вши заели»... — Ср. реплику Балашкина в «Деревне»: «Вши съели твоего Каратаева! Не вижу тут идеала!» (гл. II).

С. 328. «власть земли» — Так назывался цикл очерков Г. И. Успенского.

- С. 328—329. *Он видел, как «Спит, словно мертвая, Русь недвижимая», но он знал, что стоит загореться искре, и встанет спящая страна, «Сила в ней скажется Несокрушимая!»* — Ср. в поэме «Кому на Руси жить хорошо»: «Русь не шелохнется, Русь — как убитая! А загорелась в ней Искра сокрытая, — Встали — небужены, Вышли — непрошены, Жита по зернышку Горы nanoшены! Рать подымается — Неисчислимая, Сила в ней скажется Несокрушимая!».
- С. 329. *«История одного города» — это история «Города Глупова»...* — Речь идет об «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина.  
*...хроника городка Окурова...* — Речь идет о «Городке Окурове» М. Горького.  
*...некрасовские селения Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Нелепова, Неурожайка тож...* — В поэме «Кому на Руси жить хорошо».  
*... пятьдесят лет тому назад.* — Т. е. в 1861 г., с отменой крепостного права.

### Ю. В. Соболев

<Рец. на кн.:> Ив. Бунин. «Иоанн Рыдалец».  
 Издание «Московского книгоиздательства писателей»  
 <фрагмент>

Впервые: *Путь*. 1914. № 1. С. 62—66. Печатается по этому изданию.  
 Рецензия на книгу: *Бунин И. А. Иоанн Рыдалец: Рассказы и стихи 1912—1913 гг.* М., 1913.

*Юрий Васильевич Соболев* (1887—1940) — критик, литературовед, театровед. Первая книга — «*Антон Чехов. Неизданные страницы*» (М., 1916). В 1912 г. опубликовал в московской газете «*Рампа и жизнь*» интервью «*У Бунина*» (см.: *Литературное наследство*. Т. 84. Кн. 1. С. 374—375).

- С. 331. *...«осмотреть, да выгладеть» Русь...* — На титульном листе книги «*Суходол. Повести и рассказы 1911—1912 г.*» (М., 1912) Бунин поставил эпиграф: «*Веси, грады выхожу, Русь обдумаю, выгладжу...*».  
*...«не прошла еще древняя Русь»...* — Эпиграф к сборнику Бунина «*Иоанн Рыдалец: Рассказы и стихи 1912—1913 г.*» (М., 1913), взятый из И. Аксакова.  
*...«Суходол» — вещь предыдущего сборника...* — Имеется в виду книга: *Бунин И. А. Суходол. Повести и рассказы 1911—1912 гг.* М., 1912 (Собрание сочинений. Т. 7).  
*Чехов пишет <...> Л. А. Авилловой: «Только вот вам мой читательский совет ~ Да, будьте холодны».* — См. письмо от 19 марта 1892 г.
- С. 332—333. *...«Над рассказами можно и плакать, и стонать ~ тем сильнее выходит впечатление»...* — Из письма Л. А. Авилловой 29 апреля 1892 г.

- С. 333. *...она в <...> «верной Ричарде», <...> в богачее Лукьяне Степановиче, <...> в страшном, нелепом преступлении, совершенном мужиком-караульщиком, она — в запое и в тоске обедневшего князя, она — в страшном отчаянии разорившегося помещика... — Имеются в виду рассказы «Личарда» (1913), «Князь во князьях» (1912), «Ермил» (1912), «Всходы новые» (1913), «Последний день» (1913).  
...от рассказа о том, как умирал старик-крестьянин... — Рассказ «Худая трава» (1913).*

### К. И. Чуковский

Смерть, красота и любовь в творчестве И. А. Бунина  
<фрагмент>

Впервые: Нива. 1914. № 49. С. 947—950; № 50. С. 967—969. Печатается по этому изданию.

В дневнике Чуковского от 6 апреля 1968 г. содержится «несколько воспоминаний из далекого прошлого», где говорится о встречах с Буниным (*Чуковский К.* Дневник: 1930—1969. М., 1995. С. 411—420).

- С. 335. *«Иоанн Рыдалец»* — Имеется в виду восьмой том сочинений Бунина: *Бунин И. А.* Иоанн Рыдалец. Рассказы и стихи 1912—1913 гг. М., 1913. См. рецензию на него Ю. Соболева в наст. изд., с. 330—334.

*«Вера»* — Более позднее название — «Последнее свидание» (1912).

- С. 337. *Вот бы из ружья-то его!.. Так бы и кувыркнулся! — Да ты про кого же? — Да про соловья про этого.* — См. главу II «Деревни».

*...стовосьмилетний старик.* — Таганок из рассказа «Древний человек» (1911).

- С. 338. *Золотое дно, <...> Веселый двор* — Названия рассказов Бунина.

*Лучезаровка* — Название хутора в рассказе «В поле» (1895).

*Дотла разорены мужики ~ хозяина!* — Цитаты из «Деревни» (гл. I).

*Пашут целую тысячу лет ~ не умеет спечь!* — Цитаты из «Деревни» (гл. III).

*Зачем, например, у охотника болотные сапоги, если нигде нет болота?* — Речь идет о городском охотнике из «Деревни» (гл. I).

*А тому мужику — для чего чемодан, если положить туда нечего?* — Имеется в виду Дениска из «Деревни» (гл. I).

*А этот: зачем обнимает слюнявую дряхлую нищую, которая ему ненавистна до слез, — если он самозабвенно влюблен в милую девишку Любку?* — Имеется в виду рассказ «Игнат» (1912).

*А этот: убил человека из-за какой-то дурацкой козы.* — Имеется в виду рассказ «Ночной разговор» (1911).

- С. 339. *Шаша* — Герой рассказа «Я все молчу» (1913).

*Аркадий Хрущов* — Герой «Суходола» (1911).

*«Вся жизнь его ~ и нам на молодость нищенскую суму».* — Цитата из ранней редакции «Суходола».

*Захар Воробьев* — Герой рассказа «Захар Воробьев» (1912).

*Печник Егорка* — Герой рассказа «Веселый двор» (1911).

*Красов Кузьма* — Герой «Деревни».

*Настасья Семеновна* — Героиня рассказа «Хорошая жизнь» (1911).

*Его давняя книга «Деревня» была безнадежно черна. Следующая за ней — «Суходол» — уже лучилась какими-то проблесками. А последняя — об Иоанне Рыдалеце, Псальме, Худой Траве — вся сияющая, благостная.* — «Деревня» вышла отдельным изданием в 1910 г., книга «Суходол. Повести и рассказы 1911—1912 гг.» — в 1912 г., «Иоанн Рыдалец: Рассказы и стихи 1912—1913 гг.» — в 1913 г. «Псальма» — первоначальный вариант заглавия рассказа «Лирник Родион».

С. 340. *...в его недавнем рассказе я прочитал о старухе...* — В рассказе «Веселый двор».

*...раздребезженному сыну...* — «Весь вроде как раздребезженный какой...» — говорит о себе Егор в ранней редакции рассказа «Веселый двор» (Бунин Ив. Суходол. Повести и рассказы 1911—1912 г. М., 1912. С. 244).

*Прекрасна ты, душа людская. Небу Бездонному, спокойному, ночному, Мерцанью звезд подобна ты порой.* — Заключительные строки стихотворения «Летняя ночь» (1912).

*Его рассказы о Сверчке, о певце Родионе, о кроткой Анисье, о кротком Аверкии...* — Имеются в виду рассказы «Сверчок» (1911), «Лирник Родион» (1913), «Веселый двор» и «Худая трава» (1913).

*Бог благословил меня счастьем видеть многих из этих странников...* — Цитата из рассказа «Лирник Родион» (1913).

*Нет, стой, нет, шалишь, не отдам!* — мертвого буду сто ночей таскать. — Цитата из рассказа «Сверчок».

С. 341. *...как Скрудж из Рождественской сказки...* — В «Рождественской песне в прозе» Ч. Диккенса (1843) изображено превращение скряги Скруджа в доброго «рождественского» дедушку.

С. 342. *...Таганка <...> и Шмарка.* — Таганок — герой рассказа «Древний человек», Шмарок — герой рассказа «Веселый двор» (имя названо только в ранней редакции; в поздней редакции он — безымянный мельник, муж Алены).

*Многострадального русского племени многострадальная мать!* — Неточная цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «В полном разгаре страда деревенская...» (1853); у Некрасова: «Не мудрено, что ты вынешь до времени, Все выносящего русского племени Многострадальная мать...».

*Прекрасна ты, душа людская. Небу ~ Мерцанью звезд подобна ты порой.* — Цитата из стихотворения «Летняя ночь» (1912).



...«в жизни все трогательно, все полно смысла, все значительно»... — Хороша жизнь!.. Поздно начинаешь понимать, как хороша она! — Цитаты из ранней редакции рассказа «Без заглавия» (1911) из сборника «Иоанн Рыдалец. Рассказы и стихи 1912—1913 г.» (М., 1913); поздняя редакция рассказа озаглавлена «Снежный бык».

*Насмешкой позднюю обманутого сына Над промотавшимся отцом!* — Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дума» (1838).

...«золотым престолом востока»... — Перифраза строк стихотворения «В поздний час мы были с нею в поле» (1901): «А потом на золотом престоле, На востоке, тихо засиял...».

...«золотым иконостасом заката»... — Имеется в виду стихотворение «Канун Купалы» (1903).

...своим оголтелым Егором... — Из рассказа «Веселый двор».

С. 343. ...газетные наши Сент-Бевы... — Ш.-О. Сент-Бёв (1804—1869) — французский историк литературы, поэт, критик, много печатавшийся в периодических изданиях.

*Веси, грады выхожу, Русь обдумаю, выгляжу* — Эпиграф к книге Бунина: Суходол. Повести и рассказы 1911—1912 гг. М., 1912.

## А. Б. Дерман

### Победа художника

Впервые: Русская мысль. 1916. № 5. С. 23—27, 3-я паг. Печатается по этому изданию.

*Абрам Борисович Дерман* (1880—1952) — прозаик, критик, историк литературы и театра; был знаком с Буниным, состоял с ним в переписке; упоминается в «Окаянных днях». Первая статья Дермана о Бунине была опубликована в «Русской мысли» (1914. № 6).

С. 344. «Господин из Сан-Франциско» был впервые опубликован в 5-м сборнике «Слово» в 1915 году.

...посильная критика ее на страницах «Русской мысли»... — Статья А. Б. Дермана «И. А. Бунин», опубликованная в «Русской мысли» (1914. № 6. Отд. II. С. 52—75).

...«пленной мысли раздражению»... — Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Не верь себе» (1839).

С. 345. ...ты победил, Галилеянин! — По преданию, с такими словами умер римский император Юлиан Отступник, боровшийся против христианства.

С. 349. ...при помощи Герасима или Акима... — Герасим — герой повести Толстого «Смерть Ивана Ильича» (1886), Аким — герой его пьесы «Власть тьмы, или “Коготок увяз, всей птичке пропасть”» (1886). *memento* — от «memento mori» (помни о смерти — лат.).

## IV ЭМИГРАНТСКАЯ КРИТИКА

**М. О. Цетлин**

<Рец. на кн.:> Иван Бунин. Роза Иерихона.  
К-во «Слово». Берлин, 1924 г.

Впервые: Современные записки. 1924. Кн. 22. С. 449—451. Печатается по этому изданию.

*Михаил Осипович Цетлин* (1882—1945) — поэт, литературный критик, прозаик, переводчик, издатель, мемуарист. В эмиграции с 1919 г.; до 1940 г. жил в Париже. В 1920—1940 гг. — редактор отдела поэзии в журнале «Современные записки». В 1939 г. Бунин писал М. В. Карамзиной: «Михаил Осипович Цетлин — очень хороший человек, но в отзывах о новых — очень робкий» (Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 676).

С. 355. ... в «человеческом, слишком человеческом»... — «Человеческое, слишком человеческое» — название книги Ф. Ницше (1878).

**Саша Черный**

«Роза Иерихона»

Впервые: Русская газета. 1924. 29 ноября. Печатается по: *Саша Черный*. Собр. соч.: В 5 т. М., 1996. Т. 3. С. 373—376. В настоящем издании частично использованы комментарии А. С. Иванова к этому изданию.

С. 357. ...*никалаевская цензура, о которой повествовал в своем дневнике Никитенко*... — Саркастические замечания по поводу цензурных изъятий часто встречаются на страницах дневника А. В. Никитенко (1804—1877) — мемуариста, историка литературы, журналиста, цензора, профессора Санкт-Петербургского университета. Ср., например: «Я заходил в цензурный комитет. Чудные дела делаются там. Например, цензор <А. И.> Мехелин вымарывает из древней истории имена всех великих людей, который сражались за свободу отечества или были республиканского образа мыслей, — в республиках Греции и Рима вымарываются не рассуждения, а просто имена и факты» (*Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. [Л.,] 1955. Т. 1. С. 326*). Впервые отдельное издание «Дневника» Никитенко вышло в трех томах в 1893 году.

...*после берлинского Аранжуэца*... — Обыгрывается крылатое выражение «Прекрасные дни в Аранжуэце закончены теперь», восходящее к начальным строкам драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» (1787) и обозначающее окончание счастливого периода в жизни, конец счастливой эпохи.

*И вот перед глазами — книга мастера.* — «Роза Иерихона» вышла в Берлине в 1924 г.

- С. 358. *Прочтите сдержанные и возвышенно-печальные строки пролога к книге...* — «Прологом» к книге служит «Роза Иерихона».

*«Редкая острота душевного зрения»...* — Цитата из ранней редакции рассказа «Пост» (1916).

*«О дураке Емеле»* — Полное название: «О дураке Емеле, какой вышел всех умнее» (1921).

*«Звезда любви»* — Заглавие позднее изменено на «Полуночная зарница» (1921).

- С. 359. *...«Хорошо бы собаку купить»...* — Заключительная строка стихотворения «Одиночество» (1903).

- С. 360. *...«бесстыдного и презренного века»* — Парафраз строки стихотворения «Все снится мне заросшая травой...» (1922): «В твой век, бесстыдный и презренный».

*В черных пятнах под засохшим Серебром нагой плевры...* — Цитата из стихотворения «Вот он снова, этот белый...» (1916).

*«Глупое горе»* — Заглавие впоследствии снято. См. стихотворение «Тихой ночью поздний месяц вышел...» (1916).

*...строфы о «Петухе на церковном кресте»...* — Стихотворение «Петух на церковном кресте» (1922).

*...«Очень черный и серьезный, Очень храбрый человек».* — Заключительные строки стихотворения «Вот он снова, этот белый...» (1916).

*«Даль»* — Заглавие впоследствии снято. См. стихотворение «Ли-ман песком от моря отделен...» (1916).

*Советская «Красная новь» в одной из последних книжек вновь подымает вопрос о человеконенавистничестве и ненависти Бунина.* — Имеется в виду статья Н. П. Смирнова «Солнце мертвых. (Записки об эмигрантской литературе)» (Красная новь. 1924. № 3. С. 253—256).

*...писал Горький о «задушевности» смеха Ленина и трогательной его любви к детям.* — Речь идет об очерке Горького «В. И. Ленин» (1924, 2-я редакция — 1930), в котором говорится о Ленине: «Обаятелен был его смех, — “задушевный” смех человека, который, прекрасно умея видеть неуклюжесть людской глупости и акробатические хитрости разума, умел наслаждаться детской наивностью “простых сердцем”». «Он слишком мало обращал внимания на себя для того, чтобы говорить о себе с другими, он, как никто, умел молчать о тайных бурях в своей душе. Но однажды, в Горках, лаская чьих-то детей, он сказал: “Вот эти будут жить уже лучше нас; многое из того, чем жили мы, они не испытают. Их жизнь будет менее жестокой”. <...> Детей он ласкал осторожно, какими-то особенно легкими и бережными прикосновениями» (Горький А. М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1952. Т. 17. С. 22, 38).

*Стихи Бунина, видите ли, — вирши Тредьяковского, одетого в траурные одежды пророка Иеремии...* — Н. Смирнов написал в вы-

шеупомянутой статье: «...поэт, по справедливости награжденный когда-то масляной ветвью классицизма, становится Тредьяковским в черной ризе пророка Иеремии» (с. 256).

- С. 361. *То Ложь проклята, дерзновенна ~ Святую борет Правду, злясь.* — Неточная цитата из «Оды, вымышленной в славу правды, побеждающей ложь и всегда торжествующей над нею» В. К. Тредиаковского.

### Г. В. Адамович

<«Митина любовь» И. Бунина>

Впервые: Звено. 1926. № 157. 31 января. С. 1—2. Печатается по: *Адамович Г.* Собр. соч. Литературные беседы. Кн. 1: «Звено»: 1923—1926. СПб., 1998. С. 398—402. Рецензия на книгу: *Бунин И. А.* Митина любовь: Повесть, рассказы, стихи. Париж, 1925.

О Г. В. Адамовиче см. выше, с. 812—813. В письме к М. В. Карамзиной от 21 февраля 1939 г. Бунин заметил: «Адамович <...>, действительно, “сдержанный и не очень ясный”». В последние годы жизни Бунина его отзывы об Адамовиче носят исключительно положительный характер. Так, в июне 1950 г. Бунин писал Карамзиной: «А лучший критик в эмиграции, в Париже, — Адамович» (Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 678, 679).

- С. 362. «Митина любовь» вышла отдельным изданием... — В Париже, в 1925 г. Первоначально повесть была опубликована в «Современных записках» (1925. Кн. 23—25).

- С. 363. *Толстой хохотал над Бодлером от души...* — В контексте, близком к рассуждениям Адамовича, Толстой писал о Бодлере в статье «Что такое искусство?» (гл. X). Ср. также запись слов Толстого, сказанных в ходе беседы о поэтах-декадентах и, в частности, о Бодлере: «Ведь прочти произведение в таком роде нашему мужику и скажи ему, что это написано серьезным и умным человеком, он расхохочется: разве может умный человек заниматься такими вещами?» (Литературное наследство. М., 1939. Т. 37—38. С. 451).

*Но ведь этой «смутной и горестной» поэтессой могла бы быть и Анна Ахматова!* — Именно так восприняла стихотворение Бунина сама А. Ахматова (см.: *Чуковская Л. К.* Записки об А. Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 1: 1938—1941. С. 154).

### Ф. А. Степун

Литературные заметки: И. А. Бунин  
(по поводу «Митиной любви»)

Впервые: Современные записки. 1926. Кн. 27. С. 323—345. Печатается по этому изданию. Переработанный вариант статьи включен в кн.: *Степун Ф. А.* Встречи: Достоевский, Л. Толстой, Бунин, Зайцев, В. Иванов, Белый, Леонов. Мюнхен, 1962, с заглавием: По поводу «Митиной любви» (то же: *Степун Ф.* Встречи. М., 1998).

О Ф. А. Степуне см. выше, с. 795.

- С. 365. ...*рассказ Нелидова (директора Императорских театров) об исполнении Томазо Сальвини роли Отелло.* — Владимир Алексеевич Нелидов — чиновник особых поручений при конторе Императорских театров и управляющий репертуаром московского Малого театра. Т. Сальвини (1829—1915) — итальянский актер. Сценический образ Отелло создан им в 1856 г. В 1880, 1882, 1885 и 1900—1901 гг. Сальвини приезжал в Россию.  
 ...*Южин репетировал с Сальвини роль Яго.* — Александр Иванович Южин (наст. фам. Сумбатов; 1857—1927) — актер и драматург; в роли Яго впервые выступил в 1888 г.
- С. 366. ...*в «Розе иерихонской» маленький рассказ «Пост», <...> встречающаяся там слово «корсет».* — Деталь, отсутствующая в поздней редакции повести.  
*c'est trop* — это слишком (фр.).
- С. 368—369. ...*брошенное кем-то из критиков слово...* — Имеется в виду З. Н. Гиппиус.
- С. 370. ...*в сцене убийства Шатова...* — В романе «Бесы».  
 ...*земля, которую целует Алеша...* — В романе «Братья Карамазовы».
- С. 370—371. ...*ночь, в которую Лиза уходит из Скворешников ~ Хромоножка...* — В романе «Бесы».
- С. 371. ...*Ирина скачет верхом по Лихтенгальской аллее...* — Неточно пересказанный эпизод из «Дыма» (у Тургенева в главе XVI по Лихтенгальской аллее скачет на «дог-карте» муж Ирины, генерал Ратмиров).  
 ...*Паншин въезжает верхом на двор Калитинской усадьбы...* — В «Дворянском гнезде».  
 «*Звезда любви*» — Более поздний вариант заглавия — «Полунощная зарница».
- С. 377. *Кто-то из критиков упрекал Бунина в том, что он в «Митиной любви» злоупотребил своим мастерством описания природы.* — Имеется в виду Г. В. Адамович, написавший в своей рецензии на журнальную публикацию «Митиной любви»: «Бунин очаровательно описывает природу; это все знают. Мне кажется, что в последней своей повести он чрезмерно увлекается своим искусством. Образы рассветов и закатов, дождя, соловьиного свиста и шороха травы — как они ни хороши — заслоняют иногда основной образ мучающегося человека» (Звено. 1925. 13 июля. Цит. по: Адамович Г. В. Собр. соч. Литературные беседы. Кн. 1: «Звено»: 1923—1926. СПб., 1998. С. 255). Ср. рецензию Адамовича на отдельное издание «Митиной любви» в настоящем издании, с. 362—364.
- С. 380. *В своей очень интересной статье «О любви» З. Н. Гиппиус...* — Имеется в виду рецензия на книгу Бунина «Митина любовь: Повесть, рассказы, стихи» (Париж, 1925): Гиппиус З. Н. О любви: II. Любовь и красота // Последние новости. 1925. 25 июня, 2 июля.

## В. В. Набоков

<Рец. на кн.:> Ив. Бунин. Избранные стихи.

Издательство «Современные записки». Париж, 1929

Впервые: Руль. 1929. 22 мая, с подписью: В. Сирин. Печатается по:  
В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. С. 35—38.

- C. 386. ...«слов кощунственных творцы»... — Цитата из стихотворения А. А. Блока «За гробом» (1908).  
...в приложениях к «Ниве», в отдельной книжке <...>, изданной той же «Нивой». — В «Ежемесячных приложениях к журналу “Нива”» появлялись такие стихотворения как «Пока я шел, я был так мал!..» (1901. № 9), «Веснянка» — под заглавием «Гроза» — (1901. № 12). «Полное собрание сочинений» Бунина в 6-ти томах, вышедшее в 1915 году в Петрограде, являлось приложением к журналу «Нива».
- C. 387. «...пойте, пойте, Сверчки, мои товарищи ночные...»... — Цитата из стихотворения «Огонь на мачте» (1905).  
...«И зал плывет, плывет в протяжных Напевах счастья и тоски...»... — Цитата из стихотворения «Вальс» (1906).  
«Воркуя, ходят, ходят турмана...» — Цитата из стихотворения «Дия» (1907).  
...«Звон бубенцов течет, течет...»... — Цитата из стихотворения «Караван» (1908).  
...«Только звон твой утренний, София, Только голос Киева...» — Цитата из стихотворения «Князь Всеслав» (1916).  
«О мука мук ~ Вместить в созвучия и звуки?» — Цитата из стихотворения «Щеглы, их звон, стеклянный, неживой...» (1917).  
...«Русь киевских князей, медведей, лосей, туров»... — Цитата из стихотворения «Край без истории... Все лес да лес, болота...» (1916).
- C. 388. ...«пыльную дорогу в Назарет»... — Цитата из стихотворения «Гермон» (1907).  
...«огни и песни в Катанее...»... — Цитата из стихотворения «После Мессинского землетрясения» (1909).  
...«Забывший портик Феба»... — Цитата из стихотворения «В архипелаге» (1908).  
...«живой и четкий след ступни»... — Цитата из стихотворения «Могила в скале» (1909).  
...«от звезды к звезде шатался Великой тростью зыбкий фок...»... — Цитата из стихотворения «Индийский океан» (1916).  
...«окраина земли»... — Начало стихотворения «Цейлон» (1916).  
«Земля, земля! Несчетные следы Я на тебе оставил... Но нет, вовек не утолю я муки — Любви к тебе!» — Цитаты из стихотворения «Лиман песком от моря отделен...» (1916).  
...«скрип прогнивших половиц»... — Цитата из стихотворения «Люблю цветные стекла окон...» (1906).  
«Мальчишка негр ~ Зеркальные восходят арабески...» — Цитата из стихотворения «Огромный, красный, старый пароход...» (1906).

...«*О, миг счастливый! <...> О, миг обманный!*» — «О миг счастливый, миг обманной» — Строка из стихотворения «Раскрылось небо голубое...» (1901).

...«*Плывет, течет, бежит ладьей ~ И круг детей, и внуков круг...*» — Цитаты из стихотворения «Петух на церковном кресте» (1922).

...«*Ни имени, ни надписей, ни знаков...*» — Цитата из стихотворения «Гробница Рахили» (1907).

С. 389. ...«*Земля, земля! Весенний сладкий зов! Ужель есть счастье даже и в утрате?*» — Цитата из стихотворения «Растет, растет могильная трава...» (1906).

...«*Мать! не солнце ~ Утешаться до скончания века!*» — Цитата из стихотворения «Канун Купалы» (1903).

...«*неизменно утешается...*» — Цитата из стихотворения «Этой краткой жизни вечным измененьем...» (1917).

### Ф. А. Степун

<Рец. на кн.:> Ив. Бунин. Избранные стихи.

Издательство «Современные записки». Париж, 1929

Впервые: Современные записки. 1929. Кн. 39. С. 528—532. Печатается по этому изданию.

О Ф. А. Степуне см. выше, с. 795.

С. 391. *Снова накануне. И с годами ~ И опять, опять чего-то жду.* — Цитата из стихотворения «Как в апреле по ночам в аллее...» (1917).

*Познал я... ~ От всей земной бессмысленной красоты.* — Цитата из стихотворения «В полночный час я встану и взгляну...» (1922).

*Зачем пленяет старая могила ~ Небесными цветами поросло?* — Стихотворение 1922 г.; процитировано целиком.

*Весь мир молчит — затем, Что в мире Бог, а Бог от века нем.* — Цитата из стихотворения «Как много звезд на тусклой синеве!..» (1917).

С. 391—392. ...«*тоску всех стран и всех времен*»... — Цитата из стихотворения «Собака» (1909).

С. 392. *Он в ветре был, в моей душе бездонной, — ~ В лазури неба, чистой и огромной.* — Цитата из стихотворения «Бог» (1908).

*Все ритм и бег. Бесцельное стремленье, Но страшен миг, когда стремленье нет.* — Заключительные строки стихотворения «Ритм» (1912).

*Темнеет зимний день, спокойствие и мрак ~ Я не боюсь могильной темноты.* — Цитата из стихотворения «Зеркало» (1916).

С. 393. *Страна, измученная страстностью судьбы, Любовница всех роковых столетий.* — Цитата из стихотворения Брюсова «Италия» (1902), включенного в цикл «Думы».

*Восемь лет в Венеции я не был ~ От морского воздуха каналов.* — Цитата из стихотворения «Венеция» (1913).

...«прахом веков»... — Ср. стихотворение «Стамбул» (1905): «И прах веков упал на прах святых...».

- С. 394. *Как старым морякам, живущим на покое ~ Так кличут и меня мои воспоминанья...* — Начало стихотворения «Зов» (1911).

*О, как легко он уходил долиной! ~ Он красоту от смерти уносил!* — Последняя строфа стихотворения «Густой зеленый ельник у дороги...» (1905).

*Поэзия темна, в словах невыразима.* — Первая строка стихотворения «В горах» (1916).

## В. Ф. Ходасевич

### О поэзии Бунина

Впервые: Возрождение. 1929. 15 августа. Печатается по: *Ходасевич В. Ф.* Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 181—188. В настоящем издании частично использованы комментарии М. Г. Ратгауза к этому изданию.

- С. 395. *М. О. Цетлин впервые заговорил о Бунине как об очень крупном писателе.* — Скорее всего, имеется в виду рецензия М. О. Цетлина на книгу Бунина «Деревня. Суходол» (Париж, 1921), опубликованная в газете «Голос России» 21 августа 1921 г.

...голос З. Н. Гиппиус, в похвалах Бунину взял наиболее высокую ноту (я разумею статьи в бурцевском «Общем деле»). — Имеется в виду статья З. Н. Гиппиус «Тайна зеркала (Иван Бунин)», 23 октября 1921 г., опубликованная в парижской газете «Общее дело», издававшейся В. Л. Бурцевым.

... до недавнего выхода «Избранных стихов» Бунина, изданных «Современными записками». — Книга вышла в Париже в 1929 г.

- С. 396. *...брюсовские дневники конца девяностых годов показывают нам Бунину...* — См.: Брюсов В. Дневники: 1891—1910. [М.,] 1927; по указателю.

- С. 397. *fin de siècle* — конец века (фр.)

- С. 398. *Создал я грезой моей ~ Степи, и скалы, и воды!* — Строфа из стихотворения Брюсова «Четкие линии гор...» (1896, из цикла «Скитания»).

## К. И. Зайцев

### «Бунинский» мир и «сиринский» мир\*

Впервые: Россия и славянство. 1929. № 50. 9 ноября. С. 3. Печатается по этому изданию.

*Кирилл Иосифович Зайцев* (архимандрит Константин; 1887—1975) — богослов, литературовед, критик, историк, публицист. В эмиграции с 1920 г. В 1922—1934 гг. жил в Праге, был членом пражского Союза русских писа-

\* Подготовка текста О. Сконечной.



телей и журналистов, членом Русского исторического общества. В 1928—1934 гг. входил в редакционный комитет парижской газеты «Россия и славянство». К. Зайцев неоднократно выступал рецензентом книг Бунина и посвятил ему монографию: *Зайцев К. И. И. А. Бунин: Жизнь и творчество*. Берлин, [1934].

С. 403. *В последнем номере «Современных записок» <...> помещены два произведения... — «Защита Лужина» начала печататься в кн. 40 «Современных записок» (1929); там же были опубликованы I—XXIII главы 4-й книги «Жизни Арсеньева».*

*Мне уже приходилось выражать свое восторженное отношение к «Жизни Арсеньева».* — К. Зайцев дважды отзывался о «Жизни Арсеньева» на страницах газеты «Россия и славянство»: 1) Детство печального счастливец («Жизнь Арсеньева» И. А. Бунина) (1928. 14 апреля); 2) «Жизнь Арсеньева» Бунина (1929. 5 января).

С. 404. *Не того «человека», о котором писал когда-то притязательную драму <...> Леонид Андреев... — Речь идет о драме «Жизнь человека» (1907).*

### М. А. Алданов

<Рец. на кн.:> Ив. Бунин. Жизнь Арсеньева.

Ч. 1. Истоки дней. Париж, 1930

Впервые: Современные записки. 1930. Кн. 42. С. 523—525. Печатается по этому изданию.

С. 406. *«Жизнь Арсеньева» хорошо известна читателям «Современных записок».* — Первые четыре книги «Жизни Арсеньева» печатались в «Современных записках» в 1928—1929 годах (кн. 34, 35, 37, 40).

*Но лишь теперь, прочтя книгу <...> целиком... — Издание 1930 г. включало лишь четыре книги «Жизни Арсеньева»; пятая была написана позднее.*

*Мне уже приходилось указывать на редкую особенность творческого пути Бунина... — В рецензии на «Избранные стихи» Бунина М. Алданов написал: «Литературная судьба Бунина довольно необычна. Он долго ждал признания, и в том, конечно, виновата критика, проглядевшая или недооценившая его первые произведения. С некоторым правом можно утверждать, что каждое его новое произведение лучше предыдущих: самые современные свои страницы он написал в пору войны, затем в эмиграции и, пожалуй, высшей своей точки искусство Бунина достигло в неоконченной еще «Жизни Арсеньева». История русской литературы, кажется, почти не знает примеров такого непрерывного подъема» (Последние новости. 1929. 18 июля).*

### Б. К. Зайцев

Бунин (Речь на чествовании писателя 26 ноября)

Впервые: Возрождение. 1933. 28 ноября. Печатается по этому изданию.

С. 409. *Речь на чествовании писателя...* — Произнесена в связи с вручением Бунину Нобелевской премии в 1933 г.

...*чистое интеллигентство, типа «Русского богатства»*... — Литературный, научный и политический журнал «Русское богатство» выходил в 1876—1918 гг. В 1889—1881 гг. издавался артелью писателей народнического направления; в нее входили Н. Н. Златовратский, Г. И. Успенский, В. М. Гаршин. В 1892 г. сложилась новая народническая редакция; идейными вдохновителями журнала стали В. Г. Короленко и Н. К. Михайловский (выступавший на страницах журнала против декадентства), активными сотрудниками — Н. Г. Гарин-Михайловский, Д. Н. Мамин-Сибиряк, К. М. Станюкович, М. Горький, А. И. Куприн. Бунин также принимал участие в журнале.

*Двух станов не боец, Но только гость случайный.* — Первая строка стихотворения А. К. Толстого (1858).

«*Астма*» — Поздняя редакция рассказа получила название «Белая лошадь».

С. 410. «*Несмертельный Голован*» — Рассказ Н. С. Лескова (1880).

С. 411. *...в недавно вышедшем томе «Избранных стихов»*... — Книга вышла в Париже в 1929 г.

С. 412. «*Цикады*» — Более позднее название рассказа — «Ночь» (1925).

...«*Жизнь Арсеньева*» — *еще не законченная.* — В 1833 г. в «Современных записках» (кн. 52, 53) уже печатались главы из пятой книги «Жизни Арсеньева», последние главы были написаны позднее.

*capolavoro* — шедевр (*итал.*).

## П. М. Бицилли

<Рец. на кн.:> Собрание сочинений И. А. Бунина. Т. IV.

Изд. «Петрополис». Берлин, 1935

Впервые: *Современные записки*. 1935. Кн. 58. С. 471. Печатается по этому изданию.

*Петр Михайлович Бицилли* (1879—1953) — литературовед, литературный критик, филолог-славист, культуролог. Эмигрировал в 1920 г. В 1924—1948 гг. — профессор Софийского университета. Бицилли принадлежит около десяти рецензий на произведения Бунина. Основные труды Бицилли по истории русской поэзии, а также о Достоевском, Гоголе, Чехове, Андрее Белом переизданы в кн.: *Бицилли П. Н. Избранные труды по филологии*. [М.,] 1996. Там же — подробная библиография его работ, сост. И. В. Анненковой и В. П. Вомперским. «Автобиографию» Бицилли и несколько его статей опубликовал В. А. Туниманов (*Русская литература*. 1990. № 2). Письма Бунина к Бицилли опубликованы А. Мещерским (*Русская литература*. 1961. № 4).

С. 414. «*Что такое искусство*» — Трактат Л. Н. Толстого (1897—1898).

## Ю. Л. Сазонова

И. А. Бунин. «Весной в Иудее» и «Митина любовь».  
Изд-во им. Чехова, 1953

Впервые: Новый журнал. 1953. Кн. 33. С. 298—299. Печатается по этому изданию. Рецензия на книги Бунина «Весной, в Иудее». — Роза Иерихона» (Нью-Йорк, 1953) и «Митина любовь». — Солнечный удар» (Нью-Йорк, 1953).

*Юлия Леонидовна Сазонова* (ур. Слонимская; 1887—1957) — прозаик, поэт, литературный и театральный критик, историк театра, режиссер кукольного театра; племянница С. А. Венгерова, сестра литературоведа А. Л. Слонимского. В эмиграции с 1920 г.; жила в Болгарии, Италии, Париже; в начале Второй мировой войны переехала в США преподавала в Колумбийском университете; в 1955 г. вернулась во Францию.

С. 417. *...разве в древней Панчатантра, где звери еще свободны и равны человеку...* — Панчатантра (*санскр.* «Пятикнижие») — памятник древнеиндийской повествовательной литературы (III—IV вв. н. э.), состоящий из книг басен и нравочительных новелл.

*...гоголевские собачки...* — В «Записках сумасшедшего».

*...«дней моих на земле уже осталось мало»...* — Первая фраза рассказа «Бернар» (1952).

*...«ибо дни мои через смерть стали вечны».* — Цитата из рассказа «Прекраснейшая солнца» (1932).

## В. В. Вейдле

На смерть Бунина

Впервые: Опыты. Нью-Йорк, 1954. № 3. С. 80—93. Печатается по этому изданию.

*Владимир Васильевич Вейдле* (1895—1979) — критик, литературовед, искусствовед, поэт, мемуарист. Писал также на французском и английском языках. В 1918 г. окончил историко-филологический факультет Петроградского университета. В эмиграции с 1924 г. Участник литературных собраний «Зеленая лампа» (1927—1939). В 1932—1952 — профессор Богословского института в Париже. В 1950—1970-х гг. — преподаватель в университетах Мюнхена, Нью-Йорка, Принстона и др.

С. 422. *Избрание в Академию <...> этой чести удостоивались едва ли не одни бездарности.* — Замечание не вполне справедливое; чести избрания в Академию был удостоен, в частности, Чехов.

С. 426. *Жюль Ренар* (1864—1910) — французский писатель, создатель прозаических миниатюр, объединенных в сборник «Естественные истории» (1896).

*...итальянских «фрагментистов»...* — Фрагментаризм — литературное направление в Италии в начале XX в.; его представители стремились в форме лирических отрывков, дневников, заметок,

фрагментов дать не завершенную, но эстетически значимую картину мира вне прямой связи с литературной традицией и общественной жизнью. К ним можно отнести писателей А. Соффичи, Ш. Златопера, П. Жайе, критика А. Гарджуло.

- С. 430. «*Selige Sehnsucht*» — «Блаженное томление» (нем.), стихотворение, вошедшее в «Западно-восточный диван» Гете.

## V

### ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

**Л. С. Выготский**

«Легкое дыхание»

Глава из книги «Психология искусства» (1925). Впервые: *Выготский Л. С.* Психология искусства. М., 1965. Печатается по: *Выготский Л. С.* Психология искусства. М., 1968. С. 187—208.

**О. В. Сливацкая**

Основы эстетики Бунина

I. Бунин и русский космизм

Впервые: *Studia rossica posnaniensia*. 1996. Vol. 27. P. 43—51. Печатается по этому изданию.

II. «Что такое искусство?»

(Бунинский ответ на толстовский вопрос)

Впервые: Русская литература. 1998. № 1. С. 44—53. Печатается по этому изданию.

**Л. В. Крутикова**

«...В этом злом и прекрасном мире...»

Впервые: *Бунин И. А.* Суходол. Жизнь Арсеньева. Рассказы. Воронеж, 1978. С. 5—31. Печатается по этому изданию.

**Г. А. Голотина**

Эволюция темы природы в лирике И. Бунина 1900-х годов

Впервые: Иван Бунин и литературный процесс начала XX века (до 1917 года). Л., 1985. С. 82—100. Печатается по этому изданию.

**Т. М. Двинятина**

Поэзия Ивана Бунина и акмеизм: Заметки к теме

Публикуется впервые.

### **А. Мейер-Фраатц**

Временной симультанизм как индикатор эстетической позиции в лирике Бунина и некоторых его младших современников

Публикуется впервые.

### **Дж. В. Коннолли**

Иван Бунин и Восток: Поэтическая встреча  
(Пер. с англ. Н. Белячковой и К. Викторовской)

Впервые: *Russian Language Journal*. 1982. Vol. 36. № 123—124. P. 123—132. В переводе на русский язык публикуется впервые.

### **Е. Г. Муценко**

Свето-тени «Маленького романа» И. А. Бунина

Публикуется впервые.

### **Л. А. Иезуитова**

Роль семантико-композиционных повторов в создании символического строя повести-поэмы И. А. Бунина «Деревня»

Впервые: Иван Бунин и литературный процесс начала XX века (до 1917 года). Л., 1985. С. 38—59. Печатается по этому изданию.

### **Т. А. Никонова**

О смысле человеческого существования в творчестве И. Бунина

Публикуется впервые.

### **М. С. Штерн**

Рассказ И. А. Бунина «Ночь»

Впервые: *Штерн М. С.* В поисках утраченной гармонии: Проза И. А. Бунина 1930—1940-х гг. Омск, 1997. С. 149—159. Печатается по этому изданию.

### **Д. Риникер**

«Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина

Публикуется впервые.

### **Б. В. Аверин**

Жизнь Бунина и жизнь Арсеньева: Поэтика воспоминания

Переработанный вариант статьи: *Аверин Б. В.* Из творческой истории романа И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева» // Бунинский сборник. Орел, 1974. С. 67—89.

**А. В. Блюм**

Из бунинских разысканий

*I. Литературный источник «Грамматики любви»*

Впервые: Наука и жизнь. 1970. № 9. С. 60—63. Печатается по этому изданию.

*II. Зачин «Жизни Арсеньева»*

Публикуется впервые.

*III. «Под серпом и молотом» (Бунин в советской цензуре)*

Впервые: Звезда. 1995. № 10. С. 131—137.

**Н. Л. Елисеев**

Бунин и Достоевский

Публикуется впервые.

**Р. Боуи**

Достоевский и «достоевщина» в произведениях и жизни Бунина  
(Пер. с англ. Е. В. Шишанковой)

Публикуется впервые.

**Ю. Мальцев**

Забывшие публикации Бунина

Впервые: Континент. 1983. № 37. С. 337—359. Печатается по этому изданию.

**Н. В. Лоцинская**

«Уникальность», «традиция», «модернизм»: Творчество И. А. Бунина  
в восприятии английских и американских славистов  
на рубеже 1960—1970-х годов

Статья написана по материалам обзора: *Лоцинская Н. В.* И. А. Бунин в английских и американских исследованиях конца 1960-х — начала 1970-х годов // Русская литература. 1974. № 3. С. 242—253.

**А. К. Бабореко**

Дороги и звоны  
<фрагменты>

Впервые: *Бабореко А.* Дороги и звоны: Воспоминания, письма. М., 1993. С. 115—141. Печатается по этому изданию.