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К числу больших качеств московских славянофилов, о кото�
рых я недавно писал в «Моск<овских> вед<омостях>», по по�
воду нападения на них в «Русской мысли» Н. А. Бердяева 1,
относится то, что они и хотя и нехотя воспитывают себя, дис�
циплинируют. Я сказал: «хотя и нехотя». Это — именно так, и
в таком�то именно сочетании это дело самовоспитания выходит
по�русски, т. е. не преднамеренно, хорошо, бесхитростно. Все
заняты, и чрезвычайно. У всех на носу лекции, редакционные
занятия, — к чему прибавляются по долгу сердца, а не по од�
ной службе отношения к слушателям, воспитанникам, студен�
там. Все это так ответственно и тяжеловесно, поглощает
столько времени, что нужно манкировать свой долг, чтобы от�
влечься на сторону, например, для личной полемики, по моти�
вам самолюбия и т. д. Да ведь и самолюбие, — кроме того, —
грех. Явно. И вот, положив перо, они никогда не отвечают на
нападения, хотя имеют свои печатные органы. Нельзя не заме�
тить в сторону, что именно и особенно «духовная полемика»
производит отвратительное всегда впечатление каким�то проти�
воречием ее тона и духа самому существу «духовности», т. е. у
христиан, — существу незлобивости и прощения. Но москвичи
уходят и дальше. Когда один из них лет пять тому назад же�
нился, то добрый друг его писал мне: «Женитьба имела послед�
ствием некоторые радикальные перемены: в квартире его впер�
вые появились газеты, чтение коих он раньше запрещал себе.
Жена его не может обойтись без газеты, ну, и он теперь стал
заглядывать в нее и узнавать, что делается на белом свете».
Как, по�видимому, это ни странно, но на самом деле это глубо�
ко основательно. Действительно, человек, и притом всякий че�
ловек, должен беречь в себе некоторую солидность, тяжелова�
тость: он не должен быть скор «на ногу и на руку», думы его
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должны быть несколько растяженные, темы их — важные, ве�
ковые. Нехорошо все это преднамеренно вырабатывать (да и
«не выйдет» при преднамеренности), но очень хорошо, когда
все «так само складывается». Пришли студенты, — о чем�то
спросила жена, — лучше дочитать серьезную книгу и даже из
нее сделать кой�какие заметки, выписки: и номер газеты, даже
когда она лежит перед носом, так и не удалось вынуть из банде�
роли. Это очень хорошо, очень «духовно». Ведь мы не можем
«повлиять на современность», она идет уже совершенно вне нас
и от нас независимо; зато от того, что газета осталась лежать в
бандероли, кое�что выиграет завтрашняя лекция, «насыщенная
Платоном». Кто с Платоном живет — и живи с Платоном; а
если смешать Платона с Гинденбургом, то не получится ни
Платона, ни Гинденбурга, а наш русский «рассеянный профес�
сор» — «ни то ни се» и «никуда»…

Вообще, в самовоспитании вопрос: «чего не читать» еще важ�
нее, нежели «что читать». Преднамеренно это не выходит; но
не преднамеренно иногда отлично выходит.

И вот с этим маленьким предисловием я позволю себе сде�
лать выдержку из письма, продолжающую то, что уже было
мною сказано о полемике Бердяева.

«Хотя газет я вообще не читаю, но ваш фельетон в “Моск<ов�
ских> вед<омостях>” все же дошел до меня. И если вы уж при�
няли к сердцу статьи Н. А. (Бердяева), то, может быть, мое
понимание этого дела будет вам небезынтересно. Говорю “пони�
мание”, а сам чувствую, что надо бы сказать: “непонимание”.
Ибо, по совести говоря, я не понимаю тут ничего, т. е. не по�
нимаю ничего в Н. А. Он ведь — благородный не только по про�
исхождению, но и по личному характеру; он умен и тонок.
А писания его в “Русской мысли”, о коих идет речь, кажутся
испусканием тумана в то, что весьма ясно, и попросту сказать
неискренними. Если хочет он, я скажу, что и в тайном устрем�
лении его я понимаю его, хотя и противлюсь всем сердцем, — и
в аргументации готов во многом согласиться с ним. Но аргумен�
тация вовсе не соответствует тайным устремлениям, и потому
все в целости у него, как если бы Н. А. учился у о. иезуитов,
чего, собственно, хочет он? Церковь ли защищать от нас, или
нас — от Церкви».

Действительно, у Бердяева есть эта, — не хотелось бы ска�
зать, — бестолочь. Статьи и уже длинный ряд статей его, счи�
тая со статьями 1914 года тоже о московских славянофилах,
высвечивает с одной стороны злобой и презрением к старорус�
ской Церкви, — что�де она «так развалилась, так ветха, что не�
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чему у нее и научиться новым людям, и около нее можно толь�
ко закостенеть». Но это — один свет. Другой свет — совсем
иной. «Московское славянофильство угрожает Церкви, несмот�
ря на весь их притворный археологизм, ибо подпочвенная
мысль или вернее их подпочвенный воздух занятия математи�
кой и т. д., говорят о присутствии таких настроений, которые
разрушительны для традиционного в православии образа “свя�
того человека”, “праведной души”. Таков смысл всех статей на
всем протяжении. И автор письма совершенно правильно разре�
зывает этот туман вопросом: кого же от чего спасает Бердяев:
славянофилов от Церкви или Церковь — от славянофилов?

«Если он защищает Церковь от нас, то зачем он сам нападает
на нее? Если нас от Церкви, то зачем он нападает, что мы не та�
кие, как епископ Феофан Затворник? Не все ли равно это Н. А.?
А если ни то ни другое, то неужели Н. А. хочет просто ссоры,
просто вражды, просто ненависти? Выходит же как будто это
именно, если он и против Церкви, и против нас. Пусть же он
скажет, во имя чего он действует. Повторяю, неужели же во
имя разделения и ненависти? При его порядочности? Итак, я
не понимаю Н. А. Я бы понял с его стороны открытую нена�
висть к нам, как к (мнимым) нарушителям церковного начала;
я бы понял и его ненависть к Церкви как к (мнимой) подави�
тельнице свободы. Но зачем ему нужно разделение того, что, по
его мнению, и не соединено, понять мудрено. Мы же его лично
не обижали. Что в нем есть вражда к Церкви, — это его дело,
пусть он сам отвечает за него. В нас же он не видит подлинной
любви к ней, — “ну, и тем лучше”, — должен был бы сказать
он, а не обличать нас.

Но обращусь теперь к его аргументации по существу. Повто�
ряю, если был не тайная мысль Н. А., то со многим можно
было бы согласиться, хотя не Н. А. подвергать нас суду церков�
ному, — т. е. тому суду, которого он сам�то не признает. Однако
мы на суд Н. А. призваны, и он заседает в нем с “Кормчею” 2 в
руках. Нас обвиняет он в модернизме. Что значит это — он и
сам не объясняет; но суть дела поясняется в его статье упреком,
что мы — не то, что епископ Феофан Затворник. Виноваты ли
мы? Сначала вопрос о составе преступления. Конечно, — мы не
то, что епископ Феофан. Он — затворник, почитается праведни�
ком. Мы же почитаем себя и есьмы грешники. Он человек дру�
гого поколения (годится нам в деды), другого исторического
времени, нежели мы, епископ, монах, другого общественного
круга, и, наконец, — другая индивидуальность. Но быть как
епископ Феофан, в одних отношениях прискорбно, хотя и не
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означает еще нецерковности, в других — и вполне дозволитель�
но. Мы — в Церкви, а не в секте, и в ней — “обители много
суть”…

Как это бесконечно хорошо и «кидает камень прямо в центр».
В самом деле, Церковь именно потому, что она — Церковь, и
только поэтому выше решительно всяких «самых благонаме�
ренных сект», как бы ни были высоки их устремления и как бы
ни казались основательны их утверждения, именно по этому
вот единственно основанию, что только «царские врата» Церк�
ви пропускают через себя «многие обители», т. е. многие укла�
ды жизни и многие образы мысли, тогда как всякая решительно
Церковь «уперлась во что�то одно». И от того это, что Церковь
сумма последствий «пережитого и передуманного». Церковью
же, христианством же, где все «нарочитое» отсечено, вернее —
вымерло, подсохло, а сохранено и живет лишь то, что «всем на
потребу», всем «хорошо». Церковь именно в итоге своем есть
великое приспособление к человечеству, великое милосердие и
«к слабым», и «к недужным», убогим и умным. И в ней от нище�
го до Платона (если бы он был христианином) — всем хорошо,
кроме гордецов и суемыслов. И вот им одним, этим гордым и са�
монадеянным умам, Церковь говорит: «Я не с вами, или, точнее:
вы уже самою гордостью личного ума — отделились от меня.
Идите своими путями, а я пойду своим средним и общим путем».

Продолжаю письмо:
«Много типов не только бытия, не достигшего святости, но и

самой святости. Разве Св. Константин равноапостольный — то
же, что преподобный Серафим Саровский? И разве преподобный
Сергий Радонежский — то же, что святые мученики? так что же
говорить о нас, грешных людях, в которых Церковь терпит и
гораздо большее разнообразие и расхождение. Но, — говорит
Бердяев, — мы — совсем не то, что М. А. Новоселов, В. А. Ко�
жевников и т. д. Однако пусть, во�первых, он вспомнит, что и
В. А. Кожевников “совсем не то”, что М. А., М. А. Новоселов —
не то, что старец Герман 3, нами всеми глубоко чтимый, о. Гер�
ман — не то, что о. Алексей Затворник 4, и т. д., и т. д. и, нако�
нец, С. Н. Булгаков — “совсем не то”, что я. Неужели надо дока�
зывать эту банальную истину? Но пусть теперь Н. А. объяснит,
почему же мы, будучи “совсем не то”, что каждый другой, не
откусываем друг другу голову, а напротив, любим друг друга и,
более того, признаем друг друга в главном, в существенном, в
основном — что не мешает искренно и без раздражения и недо�
брожелательства отмечать друг другу и точки расхождения во
второстепенном, в недопонимании и погрешности. Мы стре�
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мимся ни в чем не отступать от Церковной Истины, а отступаем
ли, то нам скажет Господь на Страшном Суде. Указанию всяко�
му на возможные и даже необходимые, по греховности нашей,
по неочищенности сознания, по недомыслию и недознанию, на�
конец, — на всякие погрешности слухаем с благодарностью,
особенно когда они диктуются любовью к Церкви же, а не сто�
ронними аффектами. Готовы выслушать внимательно и Н. А.,
даже такого, каков он есть, т. е. против нас раздраженного не�
известно за что, но беда в том, что когда он высказывает суще�
ство своих обвинений, то мы просто не понимаем, что, соб�
ственно, требуется от нас.

“Мы, — говорит он, — стилизуем в себе православие”. Это
можно понять в хорошую сторону, и тогда Н. А. нас только хва�
лит. Ведь подлинное православие, подлинная церковность не
есть естественное свойство человека и достается долгим подви�
гом, духовной культурой и воли, и сердца, и ума. Разумеется, и
мы, по мере сил, стараемся не уклоняться от подвига, которого
требует Церковь, и, конечно, часто погрешаем, в чем не станем
себя оправдывать и в чем каемся перед Церковью, с которою
после сего Бог и «примиряет, и соединяет» нас. Следовательно,
если это усилие над собою (а усилие нужно нам, где есть раз�
ность уровней — данности и заданности) называть стилизаци�
ей, а в несовпадении того, к чему мы влечемся душой и чему
противится «закон их», живущий в нас, видеть нашу характер�
ную черту, — то спорить с Н. А. мы не станем. Но можно все
это понимать внешне. Например, Анатоль Франс — стилизатор
в том смысле, что внутренно он вовсе не верит в ценность той
формы, которую принимает как образец для себя и втайне сме�
ется над нею. Так неужели Н. А. полагает, что мы втайне сме�
емся над православием и не верим в него и, следовательно, не
воплощаем его вполне по нежеланию? Думаю, что он этого не
скажет. А если не скажет, то к чему же все его речи? Но можно
ли сказать, какую выгоду получаем мы? Кто принуждает нас?
Зачем мы ломаем свою жизнь, свои привычки, воспитание
и т. д.? То же можно сказать о Гюисмансе и его разных героях�
стилизаторах. Но разве мы что�нибудь подобное делали и дела�
ем? Мы много по слабости не исполняем из того, что требуется,
но мы этого не исполняем сердцем и с внутренним отрицанием.
Н. А. правильно подметил, что мы не представляем собой ходя�
чих канонов; но отсюда далеко до утверждения, что мы над ка�
нонами смеемся».

«Вот пока все, что следует написать по поводу статей Н. А.
Повторяю, мы — люди грешные, но церковные в основе. Н. А. со�



6

гласился бы признать последнее только под условием, чтобы
мы стали безупречными. А с другой стороны, как ни драгоценен,
по�своему, епископ Феофан Затворник, им не исчерпывается бес�
предельность церковности — есть помимо него много типов, сте�
пеней, путей… Но разве Н. А. сам всего этого не понимает?»

Было бы приятно, если бы это письмо дошло до Бердяева.
Все оно исполнено рассуждения и рассудительности и не заклю�
чает в себе никакого не только гнева, но и раздражительности
против Н. А. Бердяева.

Для меня непонятно, каким образом Бердяев не понимает,
до какой степени дело московских славянофилов трудно и как
они правильно и стойко проходят через эти трудности. Перед
ХХ веком традиция славянофильства была почти прервана. За
немного лет до ХХ века умерли последние славянофилы —
Н. Я. Данилевский, Н. Н. Страхов, С. А. Рачинский. В живых
не осталось ни одного, если, понятно, не считать ходящих сла�
вянофилов, живущих славянофилов, если ограничиться лите�
ратурным и философским выражением определенной литера�
турной же и философской традиции. Хлынула революция, —
отрицание России и Церкви всплыло наверх исторической вол�
ны. «Все затянулось жидом», и, казалось, жид берет дирижи�
рующую палочку над Россией. В эту�то пору, в самый разгар
революции слагается твердо, отчетливо и решительно московс�
кое славянофильство… Нельзя достаточно оценить всей важнос�
ти этого исторического положения. Если бы общество наше
было более чутко, зорко и деятельно, оно вынесло бы это явле�
ние к яркому сознанию всей России. Но есть нечто трогатель�
ное в том, что сами�то славянофилы этого определенно не хо�
тят, полагая, что «всякая молитва бывает молча» и настоящее
добро делается тоже в молчании. Вообще, как ни высока ум�
ственная культура этих людей, еще важнее нравственные за�
датки их. Так и должно быть у русских; издревле и всегда у рус�
ских сердце шло впереди всего. «Умы» могут ссориться, «умы»
могут разойтись. Умы могут построить вавилонскую башню, но
чаще — разойтись из�под нее «с разными языками». А сердце
имеет в себе какую�то вечную и все одинаковую структуру, ко�
торая сразу «узнает другого такого же». Москвичи не всегда
так миролюбивы, как сказано в этом письме. Есть типы красо�
ты, но есть типы и некрасивого, с которыми они просто не всту�
пят ни прямо, ни заочно ни в какой разговор. Автор письма и
начинает с указания на «благородство Н. А. Бердяева, — не
только по рождению, но и по душе». Вот это�то и главное. Но
может быть прямая злоба к России; но может быть прямая зло�
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ба к Церкви и вообще религиозности. Есть на свете «господин
позитивист»; есть на свете другой господин, — «социалист и
фанфарон». Конечно, ни одному из подобных ни прямо, ни кос�
венно, ни под именем, ни аналогично никто из них не стал бы
отвечать. Для Бердяева, как бы он ни относился к России и к
Церкви, все�таки религиозный интерес стоит выше всех осталь�
ных в жизни. Он — не представитель той «тихой революции»,
которая заключается в подмывании берегов Европы и в превра�
щении былого царства духа в один беспредельный и необозри�
мый трактир («американизация Европы»). А между тем, эта
подмывающая волна — очень широка, и без преувеличения
можно сказать, что она «царь века сего». Борьба против нее
одна: замыкаться от нее, не читать, не слушать, т. е. не давать
«подмывать» по крайней мере себя единолично. Бердяев не
принадлежит к таким людям. Правильно или криво, он строит
идеал кверху, а не идеал книзу. И вот ему — ответ.

Бердяев, вне всякого сомнения, почти вовсе незнаком с Пра�
вославною Церковью, — иначе как через книги; незнаком по
опыту жизни, по практике жизни. Это отнимает почти все ка�
чества у его писаний на данную тему. И славянофильство он
знает поверхностно и формально. В православии есть великие
черты, почти неуловимые, неформулируемые. Суть правосла�
вия — в святых его; в самых образах их и в самой жизни их. О
всех славянофилах Москвы, без проверки и не спрашивая,
можно сказать, что они «поверили тому, что видели», а не пове�
рили тому, чему «их научили». В православии они увидели то
особенное личное, что именуется «святым», за что святой и на�
рекается по кончине именно «святым», и им прямо страшно
подумать, как могли бы они от этого отречься, от этого отде�
литься, — с этим даже не слиться. Москвичи живут близ Трои�
це�Сергия, а там «есть чего посмотреть» и кроме богословской
учености. И вот они «посмотрели», и это решило дело, а не ум�
ственные выкладки, хотя и они «не мешают».

Бердяев много писал и постоянно пишет. Много думал, —
вообще он талантлив. Но ему нужно ко многому еще «приню�
хаться» — поглядеть глазком, «постранствовать по Руси», рас�
ширить вообще свой человеческий опыт, свою человеческую де�
ятельность. «Нельзя все думать, с ума сойдешь». И вот при
расширении опыта, если этому Бог учредит совершиться, — он
мог бы принести на русской ниве совершенно иные плоды. Пло�
ды совершенно другой исторической значительности.
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