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I

О русском славянофильстве давно уже сложилось общепри�
нятое мнение. Вокруг каждого имени сгустились тысячи воспо�
минаний, впечатлений, каждый образ оброс неисчислимыми
рядами ассоциаций, и живые лица живых людей окончательно
заслонились абстрактными масками иконографического подлин�
ника. Уже само название — «славянофилов» — одновременно и
выражает, и подсказывает совершенно определенное представ�
ление о внутренней перспективе «славянофильского» учения;
оно внушает видеть в нем прежде всего разновидность национа�
листической идеологии, выдвигает на первый план культ «са�
мобытности», тягу к «старине» и «почвенности», славянские
симпатии… Возникшее впервые в пылу полемического задора
как укоризненная кличка замкнутой кучки немногих лиц, это
название давно уже сделалось как бы отвлеченным «общим
именем» — для целого типа общественно�исторического миро�
воззрения. И вошло в привычку выдвигать собственно славяно�
фильство — в качестве одного из звеньев — в длинный ряд про�
явлений патриотического старообрядчества, начинающегося
еще с пресловутой теории Третьего Рима и кончающегося в со�
всем недавние дни «квасным» патриотизмом. С другой сторо�
ны, неизменно вспоминаются «аналогичные» движения в дру�
гих славянских странах — польский мессианизм, иллиризм,
национальное возрождение Чехии времен Коллара, Шафарика
и Ганки…
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Как бы поучительны и любопытны ни были эти хронологи�
ческие и синхронистические сопоставления по сходству, они не
могут заменить собой ни генетического объяснения историчес�
кого «славянофильства», ни анализа этого учения по существу.
И если, однако, слишком часто они выступают в этой, не свой�
ственной им роли, это проистекает из очень распространенного,
но тем не менее вполне ложного предрассудка — строгого объ�
ективизма. Обычно кажется, что «объективно» понять книгу
мы можем, только забыв, что за нею стоит ее автор, что неис�
каженно представить внутреннее строение какого�нибудь учения
можно только отвлекшись от живых личностей его проповедни�
ков и адептов. Создается как бы самодовлеющий мир слов, об�
разов и идей, и мы стараемся образы вывести из образов же,
одни идеи только из других идей. А между тем, взятые сами по
себе, и образы, и идеи пусты, бессодержательны, как пустые
сосуды, они могут вмещать разный смысл, смотря по тому, ка�
ким голосом, в каком темпе, с какой интонацией произносятся
символизирующие их слова, в каком целостном контексте
употребляются они… И совершенно справедливо Лев Толстой
как�то заметил, что понять вполне мысль другого человека в
силах лишь тот, кто узнает, что он любит. Лишь исходя из жи�
вой, индивидуальной человеческой души, лишь «поместив�
шись» внутри нее, мы можем адекватно уразуметь сущность
выращенного ею миросозерцания. «В душе человека — ключ
всего», — говорил Гоголь 1.

Вот почему, говоря о русском славянофильстве, нужно оста�
ваться в пределах самого этого исторического явления, и преж�
де чем привлекать для пояснений сторонний материал, поста�
раться вскрыть из�под покрова вторичных напластований
глубинное идейное зерно и те силы и их законы, действием ко�
торых из него органически выросла в душах исторических
«старообрядцев» сороковых годов сложная система их культур�
но�общественного миропонимания.

II

В обыденном сознании «человека сороковых годов» нераз�
рывно ассоциировались образы «лишних людей», столь ярко и
отчетливо выработанные русской художественно�литературной
традицией. В памяти резко отпечатались черты этих тургенев�
ских «отцов»: люди с мягким, отзывчивым, восприимчивым
сердцем, люди тонкой, изящной, почти ажурной мысли, спо�
собные на всеохватывающие порывы, на бездонно�глубокие
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прозрения…, но вместе с тем люди с врожденным параличом
воли, и потому способные на позу, но не на действие. «Все меж�
ду них рождало споры и к размышлению влекло»; наклонные к
мечтательности, исполненные «нежной чувствительности», они
пригодны лишь для бесконечных бдений за возбужденными
спорами на «возвышенные» темы, для словесной проповеди
«благородных» начал, для восторженных гимнов и экзальтиро�
ванных славословий. Но вечно возбужденным, полным «свято�
го опьянения», им не дано свершить ни единого из их «благих
порывов».

Все эти черты, взятые порознь, исторически правдивы, спи�
саны с действительных свойств действительно живших людей.
Но в том синтезе, которым эти черты совокупляются в целост�
ный образ, есть нечувствительная примесь чего�то, что может
любое фотографически точное изображение превратить в злую
карикатуру. Об этом невольно заставляет догадаться уже то,
что именно к эпохе «лишних людей» восходит происхождение
всего того культурного запаса, которым русское общество жило
десятилетия до современной русской «мглы». Тогда родились
русская философия, свободная богословская мысль, тогда было
положено начало исторической и общественной науке; «лиш�
ние люди» создали жизненную публицистику, настоящую ли�
тературную критику, наконец, они же наполнили ряды худож�
ников слова. И вот эти «промотавшиеся отцы» «обманутых
детей» явились подлинными родителями русской культуры. И
можно ли хотя бы угадать «великого апостола разрушения»
Мишеля Бакунина, пламенеющее слоно которого заставляло в
1848 г. содрогаться все престолы Европы, в слабохарактерном и
беспомощном провинциальном) чайльд�гарольдике Рудине, ко�
торого хватает ровно настолько, чтобы сладкими речами сму�
тить неопытное сердце юной девушки, чтобы сымпровизиро�
вать одну�другую речь, переполненную трескучими фразами и
надуманным пафосом?! А между тем именно Бакунин в твор�
ческом воображении Тургенева претворился в «перекати�по�
ле» — Дм. Рудина!

Разгадка оптического обмана очень проста. Легенда о «соро�
ковых годах», предание об «отцах» творилось «детьми», поко�
лением, которое «искусство для искусства равняло с птичьим
свистом» и громогласно объявляло: «Мир — не храм, а мастер�
ская». И им необходимо должны были показаться «лишними»,
чужими и ненужными для жизни их далекие от злободневнос�
ти и будничной суеты «отцы», которые, правда, чувствовали
себя в мире, как в храме. Мастеровыми они не были, но не од�
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ним безвольным созерцанием и «звукам сладким» посвящали
они свои силы; у них было свое «дело», правда, так сказать,
«невесомое», дело выработки русской мысли. Напрасно было
бы подходить к ним с мерилом «общественного деятеля» в
техническом смысле этого слова; бесплодно ведь задавать во�
просы о полезности художественного творчества и сравнивать
«общественную стоимость» ваятеля и купца…

На их долю, на долю этих «мальчиков, едва вышедших из
детства», как выразился однажды о своем поколении Герцен2,
выпала задача перенести на русскую почву те новые идеи, кото�
рые тогда пышным всходом поднимались и созревали на свеже�
окровавленной почве послереволюционного Запада. И они вы�
полнили ее не только с успехом, но — с честью и славой. И
жизнь оправдала их «дело». Далекие «поссорившимся» с ними
детям, они стали бесконечно близки нам, своим правнукам и
внукам.

III

Среди ужасов красного и белого террора, среди разочарова�
ний проигранной освободительной борьбы, под бряцание ору�
жия и бранные крики завоевателей, под стоны побежденных на
заре нового века перед сознанием европейского человечества
вновь выдвинулась с новой силой проблема устроения жизни.
Вновь встала задача примирения всего общества с постулатом
законченной организации и самобытной личности с безгранич�
ной потребностью свободы. Но решаться задача эта должна бы�
ла по�новому — в духе радикального индивидуализма. Человек
начала XIX века не хотел уже мириться с той подменой конк�
ретной и изменчивой живой личности отвлеченным понятием
«свободного и разумного существа», на котором успокаивалась
философская мысль эпохи Просвещения. Его уже больше не
удовлетворяла мысль о создании такого плана совершеннейше�
го строя, который равно годился и для Тасмании, и для Анг�
лии, и для России. Рассудочному уравнительству XVIII века
новый век противопоставил идеал творческой автономии лица
и мысль о неповторимом своеобразии каждой исторической
эпохи, об «индивидуальности народного духа». Идея Гераклита
вновь ожила в человеческом сознании.

Эту задачу и эти новые директивы усвоило с Запада то рус�
ское поколение, которому, по яркому выражению Герцена,
«раннее совершеннолетие пробил колокол, возвестивший Рос�
сии казнь Пестеля и воцарение Николая» 3. Но в решении ее эта
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кучка «идеалистов» скоро расщепилась на две враждующие
группы. Корень этого «великого раскола» лежал в различном
понимании идеи личности, права которой этим мыслителям
нужно было обеспечить и оградить, в том, что эти «друзья�не�
други» ставили главное ударение в разных местах одинаково
обоими усвоенной формулы «Декларации прав человека и
гражданина». Для одних права «гражданина» настолько засло�
няли собою права «человека», что они не замечали стеснитель�
ности уз правопорядка; для других «человеческое» в человеке
было настолько дорого и свято, что они просто�напросто поза�
бывали о «выгодах» и «естественных» преимуществах «граж�
данского общежития».

Вот в чем лежали истоки того разъединения русской «интел�
лигентности», в котором ее историки согласно усматривали ос�
новной момент ее внутренней эволюции. Смысл и первопричи�
на этого «раскола» определялись неверно и неточно, следы
этого ошибочного понимания навсегда закреплены в ходячих
прозвищах «западника» и «славянофила». Не в области обще�
ственно�исторического миросозерцания возник раздор; раскол
совершился и раньше, и глубже — в сфере идеалов. И более
того, прежде чем стать двумя антагонистическими идеологи�
ями, «славянофильство» и «западничество» были двумя психо�
логическими типами, двумя различными мироощущениями.

Герцен очень метко сравнил отношение своих «западничес�
ких» друзей к Европе с тем ощущением, которое испытывает
деревенский мальчик на городской ярмарке. «Глаза мальчика
разбегаются, он всем удивлен, всему завидует, всего хочет… И
что за веселье, что за толпа, что за пестрота — качели вертятся,
разносчики кричат, а выставок�то, винных кабаков… И маль�
чик почти с ненавистью вспоминает бедные избушки своей де�
ревни, тишину ее лугов и скуку темного шумящего бора».
Пусть это желчно, злобно и небеспристрастно, но основной мо�
тив, определявший тяготение русских людей того времени к
Европе, схвачен здесь совершенно верно. «Великолепный и ве�
личавый фасад, сложившийся веками», государственно�обще�
ственный быт, «сотканный из традиции истории», «наследст�
венные предания рода человеческого» — вот что привлекало их
туда. Запад долго и бурно жил, и стал страною великих дости�
жений. Там возникла социально действенная форма христиан�
ской церковности, там вырабатывались и осуществлялись со�
вершенствуемые формы человеческого общежития. «Запад» —
страна великих пророков и исповедников, провозвестников ис�
тины и красоты. И перед этим роскошно украшенным храмом,
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музеем и усыпальницею в невольном благоговении и с трепетом
подгибались колени у всякого, кто был охвачен хилиастиче�
ской жаждой Царства Божия на земле. Начиная социальным
католицизмом Чаадаева и иезуита Гагарина, начиная «неисто�
вым Виссарионом», мы всюду в «западническом» лагере встре�
чаемся с апофеозом социального устроения, культом «порядка»
и организации, вплоть до… Каткова и демократического консти�
туционализма только что оборвавшейся эпохи. Что мог противо�
поставить этому культурному богатству творчески девственный
«Восток», мир «византино�славянский»? Белые страницы сво�
ей истории, изредка обагренные кровью, пролитой в диких
оргиях братоубийственной вражды или во вспышках необуз�
данного варварства, изредка запечатленные запоздалыми вос�
поминаниями о несбывшихся надеждах… И из этого пустого
мира жаждавшая реального дела душа уходила в чужеплемен�
ную Европу; Запад, его неисчерпаемое прошлое, становится ис�
точником житейской мудрости и непревосходимою нормой че�
ловеческих взаимоотношений.

Страна «святых чудес» ласкала взоры не одних только «за�
падников» — недаром образ этот вырвался из вдохновенных уст
«славянофильского» поэта. Но перед судом последовательного
индивидуализма те же самые факты европейской истории полу�
чили иной облик, вызывали на иную оценку. С точки зрения
безусловной автономии и автаркии личности пышные декора�
ции западной «цивилизации» малого стоили, когда центр тя�
жести перемещался внутрь, на творческое самоопределение
личности, чувствующей себя «микрокосмом», самоценной мо�
надой Вселенной, — тогда, естественно, бледнели все сокрови�
ща «внешней» культуры, и идеальные схемы благоустроенной
организации социальной жизни лишались своего ореола. Для
подвига индивидуального самораскрытия было слишком шум�
но на форуме европейской жизни. Для этого более подходили
созерцательные обители православного Востока и девственные
степи, и дремучие леса русской равнины; здесь, действительно,
мог человек чувствовать себя наедине с Богом. За плечами не
лежало отяготительного груза векового наследства, не было
утомительных «злоб дня сего»… Индивидуальная свобода не
встречала для себя внешних препятствий, не встречала и деспо�
тического принуждения со стороны окристаллизованного «пра�
вового порядка». И оттого социально�аморфная Православная
Церковь казалась высшею формой религии Христа, чем могу�
щественная теократия католицизма, в которой религиозные за�
дания были извращены примесью «государственности». И отто�
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го патриотический порыв находил себе обоснование в том, что
родная страна есть «край долготерпения», — не славы, — в том,
что ее «в рабском виде Царь Небесный исходил, благословляя»,
а не в силе и блеске с тьмами ангельского воинства…

И особенно показательно то, что и за пределами очерченного
нами хронологического интервала всякий раз, как откровение
индивидуализма озаряло кого�нибудь из русских мыслителей,
их взор тотчас же обращался от «Запада величавого» к скром�
ному Востоку, у которого не было прошлого, а может быть, нет
и настоящего. Так было не с одним Герценом. Так было со
Львом Толстым. Так было даже с Михайловским. Все время
«борьба за индивидуальность» и «народничество» идут парал�
лельно.

Не в сфере национально�политического самосознания заро�
дилось разделение русского мыслящего общества, а в области
этических идеалов жизни. Не для того, чтобы обосновать свое
патриотическое упование, разоблачали «славянофилы» грехи
«гниющего Запада», а, напротив, самый патриотизм их, как
сознательно исповедуемое Credo, явился тогда, когда пред не�
преложным судом их острой совести разложился «европейский
идеал», и душа прилепилась к другому…

IV

Восток и Запад, Россия и Европа — за этой конкретной, фак�
тической, историко�географической противоположностью для
романтического сознания идеалистов сороковых годов стояла
другая, давшая ей содержание, принципиальная антитеза —
антитеза принуждающей власти и творческой свободы. В про�
цессе систематического углубления и эта антитеза была сведена
к еще более первичной — к антитезе разума и любви.

Пестрый узор западноевропейской истории представлялся
сплетенным из двоякого рода нитей: европейское прошлое сло�
жилось из взаимодействия двух начал — романского и герман�
ского. Не славянофилам принадлежит изобретение этой исто�
рической пары — она лежала в основе историософического
построения, например, Гизо. Но только русским мыслителям
удалось провести эту полярную схему через всю историю Запад�
ного мира, через все области его культурной эволюции, и они
первые сделали из нее предельные выводы и практические за�
ключения. Романское начало нашло себе беспримесное осу�
ществление во вселенском миродержавстве Древнего Рима и в
основе новой империи римских первосвященников. И та и дру�
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гая державы были основаны на принципе безызъятного автори�
тета и непререкаемой власти. Положение каждого лица в жиз�
ни, сфера его возможных и действительных отношений и по�
ступков точно и минуциозно закреплялись раз навсегда
установившимися и для всех равно обязательными правилами
и законами. «Законодательство» проникало гораздо глубже по�
верхностных слоев жизни, не с меньшей строгостью и подроб�
ностью было определено, как каждый должен думать и чув�
ствовать, чего желать и добиваться, во что верить. Параллельно
застывшим рамкам общественного идеала выкристаллизовыва�
лись и окостеневающие очертания общеобязательной системы
мысли, и само религиозное вдохновение угашалось в непоколе�
бимых, мертвенных формулах рассудочного богословствования.
Так личность низводилась до уровня «экземпляра» некоторого
социального вида, превращалась в неключимого члена всемогу�
щей организации, в покорного адепта всеразрешающей доктри�
ны. Раскрытию романского начала внешнего авторитета проти�
востояло самооткровение начала германского. Вслед за Гегелем
и другими мыслителями той эпохи национального возрожде�
ния немецкой культуры и русские мыслители отождествляли
сущность германского «народного духа» со свободою, с идеалом
органического самоопределения, с началом личности. Герман�
ское племя внесло в историю ранее неизвестную силу индиви�
дуального самоутверждения. Древние тевтоны были мощными
и яркими личностями. И на этой основе выстроилась новая
жизнь «варварских» королевств. На место всеохватывающей и
единообразной организации всемирной империи античного
Рима выступил принцип социального атомизма. Общественная
жизнь разбивалась на массу взаимно независимых, самоопреде�
ляющихся ячеек. Это крайнее дробление жизни, обособление
каждого от всех и противопоставление каждым себя — всем и
есть основной факт истории германства. Он лежит в основе и
государственной, и экономической системы феодализма. «Пер�
вый шаг каждого лица в обществе, — говорил Ив. Киреев�
ский, — есть окружение себя крепостию, из нутра которой оно
вступает в переговоры с другими и независимыми властями». И
тот же принцип индивидуального произвола «внутри своих
прав» лежит в основе духовной жизни германского мира. От
восстания Лютера и вплоть до Фейербаха — вот ее основное со�
держание: ничем не преграждаемое своеволие индивидуального
рассудка.

Так из пристального историко�критического анализа оказы�
валось, что жизнь Европейского Запада строилась на неприми�
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римом дуализме внутренне несогласуемых начал, и необходимо
было, чтобы эта жизнь выявила в определенный момент своего
эволюционного процесса свое двусмысленное и потому беспо�
мощное лицо. Но этого мало; неисцелимость европейской жизни
была бы доказана только тогда, когда сверх констатирования
фактического диссонанса были бы показаны еще и необходи�
мость, и неизбежность его возникновения, а стало быть, и не�
возможность примирения без перехода на новую почву. Это и
было сделано славянофилами.

Сущность общественной проблемы сводится к начертанию
такого типа междучеловеческих отношений, при котором одно�
временно и существовали бы незыблемые гарантии порядка и
личность не чувствовала бы на себе стеснительного гнета орга�
низационных сил. Эту антитезу идеи и лица, общего правила и
индивидуальности западная мысль не сумела преодолеть и за�
падная жизнь не смогла превзойти потому, что термины этой
антитезы брались отвлеченно, в виде разомкнутых членов ло�
гической формулы. Рационально преодолеть этого положения
нельзя, ибо для разума безусловно исключают друг друга рав�
ный для всех и не терпящий исключений порядок и неограни�
ченное самовластие каждого, — ибо всякое стеснение как тако�
вое для самоутверждающегося лица неприемлемо. В плане
жизни, продуманном и логически�систематичном, неизбежно
либо свобода потерпит изъян, либо под порядком пошатнутся
устои. Из «рационализма» европейской жизни родилась ее «ра�
зорванность», тяготящая самих людей Запада: монархический
деспотизм — анархическое человекобожество, косная систе�
ма — необузданное своеволие мысли и эксцессы чувства, наси�
лие во имя закона или во имя sic volo sic ubeo * — от этого ряда
противоречий в сфере разума исхода нет.

Сделанный славянофилами анализ жизненных начал евро�
пейской культуры преследовал не объективную задачу истори�
ческого понимания; на первом плане стояло то «испытание ду�
хом», которое завещано каждому христианину. И Запад был
отвергнут не во имя чужеплеменности своего населения и эт�
нической далекости своей культуры, а во имя лжи и внутренне�
го бессилия, лежавших и основе его бытия начал. Но этого ма�
ло. Отвергнут он был не как злое само по себе нечто, а как
превзойденная уже ступень всемирно�исторического восхожде�
ния «в сиянье правды вечной»… И над отжившею свое и подле�

* Так я хочу, так велю (лат.) — Ред.
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жащей сокрушению скрижалью западной мудрости воздвига�
лась новая, но снова общечеловеческая, а не только нацио�
нальная скрижаль славянского мира.

V

Основанному на непримиримом дуализме рассудка просве�
щению Европы славянофилы противопоставили свой идеал
органической жизни в духе и любви. Западной теократии и
культу государственного начала они противопоставляли свое
учение о Церкви и свой «сельский коммунизм», свое учение об
общине. Сокровенный смысл славянофильского учения стано�
вится совершенно ясным только тогда, когда мы улавливаем,
что оба эти, с первого взгляда несогласимые, учения совпадают
нацело, что то, чем община должна быть в сфере внешних меж�
дучеловеческих отношений, в сфере «земной» жизни, то и есть
церковь в порядке духовной жизни личности. И наоборот, об�
щина есть та форма социального бытия, которая получается в
результате приложения начал православной церковности к во�
просу общественных отношений.

Основная черта и церкви и общины характеризуется лучше
всего отрицательно: это не учреждения. То есть, прежде всего,
они не имеют никакого застывшего строения, которое можно
было бы сгустить в какую�нибудь однозначную формулу логи�
ческого определения. Их строй определяется не извне, не созна�
тельным осуществлением общеобязательного плана каких�ни�
будь всеобщих правил, а только изнутри, постоянно творчески
возникая и изменяясь. Отсюда вытекает «безвластность» этих
социальных типов; ведь всякая власть опирается и объективно
и субъективно на некоторый авторитет и неразложимо связана
с моментом принуждения. Отсутствие внешнего авторитета по�
этому ведет к полному «равноправию» и всех членов Церкви и
всех членов земельной общины. Гармонизация отношений со�
здается, так сказать, кооперативно�молчаливым подчинением
всех и каждого общей высшей задаче, общей цели, высшим на�
чалам, подчинением, внешнее выражение которого в единогла�
сии (а не в большинстве голосов и не в суждении иерархически
высшей группы). В терминах религиозного опыта это означает,
что Церковь есть «единство Божией благодати, живущей во
множестве разумных творений», а не «множество лиц в их лич�
ной отдельности», лишь внешне скрепленных единством догма�
тического исповедания или общностью теократической юрис�
дикции.
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Существует глубокое и тесное сродство между отдельными
чертами такой организации: «безвластностью», непосредственно
определяющим значением высших начал и своего рода «аморф�
ностью». Все эти свойства синтезируются в идее личности. Если
для человеческого поведения единственным и решающим регу�
лятивом служит интуитивно им воспринимаемая норма религи�
озного или нравственного закона, которая непосредственно вну�
шает образ действования в каждом отдельном случае, то сама
собою отпадает юридическая регламентация жизни общеобяза�
тельными законами и постановлениями. Само собою исключа�
ется и всякое средостение между отдельной личностью и этими
высшими началами. И вместе с тем оказывается невозможной
кристаллизация жизни — ибо все находится в процессе непре�
стающего созидания и творчества. Но и обратно, только на�
личность высших начал предохраняет эту «аморфность» и «без�
властие» от вырождения в хаос и своеволие. Суть дела не в
отрицании власти, порядка, организации, а в перерождении их
из чего�то внешнего во внутреннее, в замене мозаического ха�
рактера жизни органическим.

Так, быть может, слегка моделируя, можно выразить основ�
ное содержание развивавшегося ранними славянофилами жиз�
непонимания. Они раскрывали его по обстоятельствам своего
времени и по обстановке своей деятельности, по большей части
косвенно, полемически, в процессе критики противоположных
и общераспространенных воззрений. Свой «социализм» они
противопоставляли государственничеству западноевропейской
мысли, равно и абсолютно�монархического и конституционно�
демократического типов. Православное учение о Церкви они
раскрывали в противовес католическому превращению Церкви
в религиозное государство и протестантскому распылению ре�
лигиозной жизни. И во всех случаях выразительно подчеркива�
лось, что все отвергаемые взгляды страдают одним неизбывным
недостатком — искажением идеи личности, урезыванием ее
свободы, угашением ее значения как творческого начала.

Самоочевидно, что внутренняя организованность возможна
только в союзе свободных и творчески активных лиц, волею
своею осуществляющих в сознательном применении к обстанов�
ке непосредственно открывающиеся им нормы. Такими лицами
и должны быть члены христианской Церкви, таковы они по
смыслу церковно�евангельского учения. Отсюда резкая критика
мысли о возможности системы богословского знания у Юр. Са�
марина, отсюда воодушевленная защита свободы совести, сво�
боды слова у Хомякова и Ив. Аксакова. И тот же порядок мысли
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приводил к неожиданному как будто бы исповеданию принци�
па «самодержавия». Народ отказывается от власти, передавая
ее, поскольку она при сложившихся обстоятельствах необходи�
ма, добровольно в чужие руки, и, что в крайней степени пока�
зательно, в руки чужеплеменные: варягов, немцев, даже татар.
И не вмешивается в эту сферу действенно, сохраняя за собой
лишь «силу мнения», но не решающий голос.

Так в сознании тех, кто в собственном смысле слова может
быть назван «славянофилами», триада «православие, самодер�
жавие и народность» наполнялась содержанием, безусловно
отличным и несходным с тем, которое вкладывалось в нее твор�
цами�идеологами так называемой теории «официальной народ�
ности». Для славянофилов эта триединая формула была симво�
лическим выражением их идеала органической жизни и только.

Тот идеал, который проповедовали и защищали «старшие
славянофилы», не был абсолютно нов. Стремление к органиче�
скому устроению жизни — и общественной и личной — было
общим для всей романтической эпохи, сказываясь то в четких,
то в расплывчатых чертах. Достаточно назвать произносившие�
ся и самими русскими романтиками имена Шеллинга, Бааде�
ра, — прибавим еще Ламенне. И не трудно назвать целый ряд
аналогичных течений мысли в предыдущие эпохи, вплоть до
первых лет христианской церкви. А в последующие десятиле�
тия о том же напряженно и настойчиво говорили Лев Толстой и
Ф. Ницше. Это — целый тип миросозерцания: человек есть под�
линный творец и свободный устроитель жизни по высшему за�
кону правды и любви.

Умаляется ли значение славянофилов таким сближением?
Ведь подлинной ценностью обладают не новые, а вечные слова!..

VI

Между идеалом и осуществлением мыслимы различные со�
отношения. Но история человеческих исканий показывает нам,
что наибольшим, почти исключительным распространением
пользовался всегда тот взгляд на него, который можно было бы
назвать натуралистическим. Идеал признавался не только нор�
мою и мерилом конкретных достижений человеческой жизни,
но и реальной целью исторического развития, подлежащею в
некоторый хронологический момент неизбежному осуществле�
нию. Именно такое представление лежит в основе всякой тео�
рии прогресса, в основе всякого «исторического» миропонима�
ния. И особенно это характерно для прошлого столетия, вся
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духовная жизнь которого окрашена «историзмом» и «эволюци�
онизмом». Этические построения неизбежно облекались тогда в
форму «философии истории».

Так случилось и со славянофильским учением. По существу,
их идеал лежал вне исторических пределов, относясь к вечной
правде человеческой природы, говоря о Боге и Его благодати.
По существу он был общечеловеческим, превышая все расовые
и национальные отличия, переходя все хронологические грани.
Но он должен был быть введен в историческую перспективу для
того, чтобы осветить его практическое значение в жизни чело�
вечества, чтобы определить его роль как фактора грядущей эпо�
хи, как реальной исторической силы. И с этого пункта начина�
ется философское «грехопадение» славянофильства.

Основной идеей историософической мысли XIX века было
представление о разумной планомерности исторического про�
цесса как процесса постепенного приближения к заключи�
тельному этапу человеческой жизни, когда будут достигнуты
полнота знания и всесовершенные формы существования. На�
мечались переходные этапы этого восхождения всего человече�
ства к его цели, и тем резче отгораживался от них тот послед�
ний этап, за которым высшего уже нет н не мыслимо. Мало того,
что таким образом идеал как бы принижался, превращаясь
хотя бы и в лучшее, но все же лишь явление земной жизни; в
историческом мировоззрении нового провиденциализма была
еще одна, гораздо более искусительная мысль. Раскрытие и во�
площение поступательно�улучшающихся форм знания и жизни
связывалось со сменою народов. Для каждой новой идеи, для
каждого нового типа жизненного устройства признавался но�
вый носитель — новый народ. И соответственно оценочной гра�
дации идей и укладов жизни получалась классификация наро�
дов по ценности, по достоинству. Оказывалось, что есть высшие
и низшие народы; идеалы из общечеловеческих необходимо де�
лались национальными, ибо и для последнего, высшего звена
исторической цели не допускалось исключения. Но сверх того,
воплощением определенной идеи всецело и ограничивался
смысл исторического существования каждого отдельного наро�
да: вся его жизнь сводилась к тому, чтобы выработать и выно�
сить в себе тот или другой зародыш. Стало быть, даже первона�
чальные моменты народной жизни должны уж быть отмечены
светом той идеи, которая вполне выявляется лишь потом. От�
сюда ясно, что раз есть идеи высшие и низшие и, соответствен�
но, народы высшие и низшие, то даже низкие стадии развития
высшего народа по ценности неизмеримо превосходят относи�
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тельно высокие стадии развития низших народов. Даже слабо
развитые общественные формы высшего народа стоят над со�
вершенно определившимися формами жизни народов низших.
Полное развитие этой мысли мы встречаем у Гегеля и у пред�
ставителей так называемой «исторической школы» в юриспру�
денции. По тому же фарватеру потекла и славянофильская
мысль.

Подобно тому, как германские историки в чаще тевтобургс�
ких лесов, среди полчищ Арминия усиливались отыскать пред�
шественников Лютера и Меланхтона, если не самого Гегеля,
так и русские исследователи старались показать, что в отдален�
ные времена Киевской Руси в жизни русского народа почти что
нацело осуществились те начала, которые составляют венец об�
щечеловеческих чаяний. В каждой мелочи, в каждой особенно�
сти русско�славянского быта отыскивалось некоторое высшее
содержание, и отсюда с неизбежностью вытекала идеализация
старины как старины и своего именно как своего. Из того, что
славянству и России надлежит осуществить определенный об�
щечеловеческий идеал и осуществить, быть может, в первую
очередь между другими народами, делался вывод, что этот иде�
ал есть славянский идеал, выражает собою сущность именно
славянского духа как такового, и, следовательно, вся история
славянства вплоть до малейших подробностей представляет со�
бой воплощение некоторой высшей нормы. Так открывался пол�
ный простор мессианистическим соблазнам и возникала опас�
ность забыть о том, что ценность создастся только воплощаемой
идеей, и впасть в культ «отвлеченной» самобытности.

Старшие славянофилы не избежали этой опасности, но настой�
чиво старались ее избежать. Правда, идеальную форму социаль�
ных отношений они почти сливали с фактически существующей
исторической поземельной общиной русского крестьянства,
правда, идеал христианской церковности слишком часто отож�
дествлялся со всею полнотой исторического бытия Византий�
ской и Русской Церкви, и самые злоупотребления церковной
жизни нередко возводились в образец. Но ясное сознание идеа�
ла никогда не меркло настолько, чтобы исчезали из поля зре�
ния несовершенства и темные стороны прошлого и настоящего.
Самой постоянной <темой> славянофильской поэзии было как
раз подчеркивание «грехов былых времен», «неправды черной»
и «всякой мерзости» существующих порядков и полный обли�
чительного пафоса призыв к чистосердечному раскаянию. С рез�
кой отчетливостью произносились — с прямым указанием на
мессианистическое самовозвеличение — предостережения про�
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тив духа «гордыни». «Не верь, не слушай, не гордись!» — взы�
вал Хомяков к России по поводу льстивых речей проповедни�
ков «народной гордости». «Молитесь, плача и рыдая, чтоб Он
простил, чтоб Он простил!» — повторял славянофильский поэт
своим соотечественникам и, вспоминая библейский образ побе�
доносного безоружного юноши�царя, заповедывал «не налагать
на правду Божью гнилую тягость лат земных». От его взора
никогда не скрывалась само�сила высших начал и их универ�
сальность.

И тем не менее историческою постановкой вопроса о смысле
жизни в славянофильскую доктрину был внесен неразрешимый
диссонанс. Общечеловеческий идеал был связан с «народным
духом» одной этнографической группы, цель человеческой
жизни выдвинута в узконациональную историческую перспек�
тиву. Славянство выступало в роли «самого высшего» народа.
Это было ложно само по себе, если даже и отвлечься от тех опас�
ностей, которые отсюда должны были возникнуть при ослабле�
нии идеалистического напряжения мысли, которым, несомнен�
но, жили первые славянофилы.

Они не замечали раздвоенности своего учения, точнее гово�
ря, не замечали, где она коренится, не видели принципиальной
порочности общепринятой историософической концепции. И в
этом отношении они стояли на том же уровне, что и вся европей�
ская мысль. Нет ничего разительного в отсутствии решимости
отвергнуть идею исторической планомерности и исторической
предназначенности народов. Она оказалась у одного Герцена, и
за то его проницательная и изящно�гибкая критика теории про�
гресса осталась непонятой надолго, выглядела только загадоч�
ным парадоксом. Так неожиданна была мысль, что «история
никуда не идет». А между тем только ценой этого признания
можно сохранить неповрежденность идеалов и обеспечить твор�
ческое самоопределение человеческой индивидуальности.

VII

Судьбе было угодно, чтобы на самой заре «эпохи великих
реформ» крупнейшие из представителей раннего периода сла�
вянофильства один за другим покинули этот мир, — как раз
тогда, когда стали возможны и свободная мысль и свободное
слово. И «славянофильство» стало быстро вырождаться. Конеч�
но, нельзя ни отрицать, ни умалять крупных общественных
заслуг таких людей, как Юр. Самарин, Кошелев, Ив. Аксаков,
той реальной деятельной поддержки, которую от них получили
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лучшие начинания той поры. Но по отношению к идеологии вы�
рождения отрицать нельзя. И для 60�х, а для 70�х и 80�х годов
особенно, источником вдохновения служили уже не религиоз�
но�философские трактаты Хомякова и Киреевского, не этиче�
ский идеализм Самарина, а политиканствующее здравомыслие
Данилевского. Его известную книгу согласно признали за сла�
вянофильский катехизис и такой искренний мыслитель, как
К. Леонтьев, и официальный истолкователь позднейшего сла�
вянофильства генерал Киреев, и К. Н. Бестужев�Рюмин, и даже
Аф. Васильев, более других удержавшийся на высоте былого
энтузиазма.

Друг и литературный защитник Данилевского Н. Н. Страхов
открыто признавал — и объявлял это за преимущество, — что
Данилевский порвал связь с расплывчатым и безвольным гума�
нитарным идеализмом предыдущей эпохи и опирает свои на�
ционалистические построения на трезвую почву фактов, фактов
прежде всего и исключительно. И действительно, Данилевский
исходит из чисто фактического противоположения России и
Европы «как культурно�исторических типов», из эмпирически
данной их взаимной враждебности. Россия — не Европа, сама
Европа ее за «свою» не признает. Россия и Европа — это два из
того множества независимых потоков, совершенно самостоя�
тельных и не текущих из общего ключа, совокупность которых
и образует жизнь человеческой культуры. Параллельность и
независимость «культурно�исторических типов» подчеркивает�
ся Данилевским с такой настойчивостью, что осуждается вовсе
самое понятие «общечеловеческого». «Общечеловеческое» есть
только абстракция, искусственное понятие, получаемое тем,
что за скобку выносятся те черты, которые зараз присущи раз�
ным народам, и поэтому — понятие крайне бедное. Реальности
ему не отвечает никакой. Исторической действительностью об�
ладают лишь конкретные этнографические «виды». Отсюда вы�
текает, что в действенной сфере единственным стимулом может
быть начало «национальной» самобытности, раскрывающееся в
требовании продолжать и углублять вековую праотеческую
традицию. Выше всяких отвлеченных идей, выше науки, ис�
кусства и других «общих» благ, словом выше всего, кроме Гос�
пода Бога, должна стоять живая стихия народности.

Оригинальность и самостоятельность, своеобразие и себедов�
леемость русского и славянского пути обосновывается здесь,
таким образом, не на преимуществе его по ценности, а един�
ственно на исторической и социологической его особенности.
Значимость приписывается тем и другим культурным достиже�
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ниям или обнаружениям славянской народности не потому, что
в них усматривается откровение высших ценностей, по досто�
инству превосходящих те, которыми вдохновлена культура
«европейская», а просто потому, что они суть органические
порождения славянского национального гения. Не потому, что
они хороши, а потому, что они свои. Нужно идти по своему
пути не оттого, что он благословен Свыше, а оттого, что на него
толкает сила исторического рока.

Данилевский, несмотря на восхвалявшуюся всеми его сочув�
ственниками прямолинейность своей логики, никогда не был
последовательным настолько, чтобы сделать последние выводы
из своих посылок. Отвергая начала «общечеловеческие», отри�
цая возможность общечеловеческой культуры, он не замедлил
заменить ее культурой «всечеловеческой». Настаивая на за�
мкнутости культурно�исторических циклов, он тем не менее
сравнивал их между собой и допускал возможным градуиро�
вать их по достоинству, выдвигая на самый верх «четырех�
основный» тип славянский, дающий окончательные разрешения
проблемам и социальной, и государственной, и экономической,
и духовной жизни. Между тем само собою очевидно, что в чисто
социологическом плане каждому типу должна быть приписана
своя, несравнимая цена, как необходимому и неустранимому
элементу смеси.

Страхов шел дальше и выразительно отмечал, что теорией
культурно�исторических типов в корне подрезается мысль об
общечеловеческой культурной роли славянства, славянские
идеалы имеют силу и значение лишь для славянства, и в таком
понимании и выявляется вся глубина славянского миролюбия
и терпимости — свои идеалы они не навязывают в качестве бе�
зусловно обязательных всем людям, всем иноплеменникам. Из
этого положения Страхова легко вывести аналогичное право
других этнических единиц утверждать для себя в качестве выс�
ших культурных ценностей начала совершенно иные.

Все позабытые Данилевским и Страховым точки над i были
старательно поставлены в самые недавние дни кн. Н. С. Трубец�
ким: в своей брошюре «Европа и человечество», суммирующей
результаты десятилетнего раздумья, кн. Трубецкой делает по�
следний шаг в разрушении «общечеловеческих начал» 4. Подоб�
но Данилевскому, хотя, вероятно, совершенно вне прямого его
воздействия, он исходит из социологических фактов. Культура
есть плод расовой и национальной традиции, и ее непрерыв�
ность, чистота культурно�исторической линии, есть первое усло�
вие духовной жизнеспособности. Мало того, в силу этой тради�
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ционности, в силу того, что за каждым шагом стоит длинная
вереница предваряющих шагов; в подлинном смысле перехода
культур из одного этнического цикла в другой и не может
быть. А отсюда, стало быть, все они равноценны. Иными слова�
ми, нет общеобязательной культуры, не может быть абсолютно
высшей культуры, «общечеловеческой», стоящей превыше расо�
вых, национальных и исторических разделений. Кн. Трубецкой
выражает это в парадоксально�последовательном отрицании
«превосходства» культуры современной Европы над «культу�
рой» первобытных дикарей африканского центра. Для славян�
ского мира отсюда вытекает императивная директива — идти
своим путем, сбросив «наваждение» европейской культуры, ко�
торая, будучи совокупным порождением «романо�германцев»,
для одних только романо�германцев и имеет значение, но для
них, очевидно, значение ее безусловно. Такой «философии исто�
рии» И. С. Трубецкой отдаст преимущество перед агрессивной
«эгоцентрической» философией «романо�германцев», притяза�
ющих на обладание абсолютными ценностями, распространяю�
щими свое притязание на всех людей без отношения к их роду
и племени.

Так, в этом направлении националистической мысли вопрос
о национальной культуре ставится и решается всецело в плос�
кости эмпирического фактора. И мало того, эмпирическим фак�
торам отводится решающее значение в культурном творчестве.
Идеалы и конкретные задания деятельности внушаются не ав�
тономным исканием и «переоценкой всех ценностей», а един�
ственно «средою» и «обстоятельствами», «случайной» принад�
лежностию именно к данному «культурно�историческому типу»,
к данной «этнической группе народов». Такому национализму
следует присвоить атрибут «антропологического», в противопо�
ложность этическому национализму «старших славянофилов»,
имея в виду оттенить, что здесь базою для «самобытности» слу�
жит особенность социологического или антропологического
типа, а не оригинальность культурных содержаний. Там допус�
кались индивидуальные вариации на вселенские и вечные мо�
тивы, здесь принимаются незыблемые и несливаемые, различ�
ные относительные мелодии.

VIII

Мы получаем, таким образом, два типа националистической
идеологии, обоснованные на этике и на антропологии. Их раз�
деляет различный подход к факту национального своеобразия.
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Совершенно справедливо, что «общечеловеческой» культуры
как факта не было, и не будет, и не может быть. Всякое куль�
турно�историческое явление национально, т. е. несет на себе
печать той «народной» среды, в которой оно возникло. На эту
сторону в полемике с «западниками» настойчиво обращали
внимание уже «старшие» славянофилы, приводя поучительные
примеры «народности» в науке и искусстве. Число этих приме�
ров можно было бы широко умножить. Но отсюда еще нельзя
делать никаких прагматических заключений. Единственная,
быть может, подлинно общечеловеческая книга, Евангелие
Иисуса Христа, глубоко «национальна», с чем должен считать�
ся всякий, кто хочет понять точный смысл ее речений; для это�
го оказывается безусловно необходимым привлечение сложного
историко�филологического аппарата, который, воскрешая ат�
мосферу иудейско�эллинистической среды первохристианской
проповеди, только и может сделать возможным адекватный эк�
зегезис. Еще более это верно для ветхозаветной части Библии:
без проникновения в душу Израиля останутся немыми речи
пророков. И вместе с тем между этими «истинными» книгами и
безбрежной литературой апокрифов лежит непроходимая без�
дна, хотя и те, и другие одинаково национальны по форме, и с
внешности как бы однородны. Но «Книги» говорят всему чело�
вечеству — в Талмуде и апокрифических псевдо�Евангелиях мы
ощущаем национальную и хронологическую ограниченность.
Это явление повторяется везде и всегда. Всякий «гений» гово�
рит языком и образами своей среды и эпохи, но «что�то» выдви�
гает его над временем и пространством вообще.

Это «что�то», явное дело, лежит в содержании культурного
творчества, в воплощаемой и руководящей «идее». «Вечным»
оказывается то, в чем раскрываются универсальные ценности,
и в силу <этого> их временные одежды становятся прозрачны и
даже призрачны. Достоинство «культуры» определяется теми
ценностями, которые в ней осуществляются; и поскольку есть
градация ценностей, может и должна быть «лестница» куль�
тур. Подражательность, в смысле избрания ценностей, вопло�
щаемых в чужеплеменной культуре, — а следовательно, и усво�
ение некоторых ее конкретных достижений — не может быть
предметом осуждения сама по себе, и порочным подражание
становится только тогда, когда оно слепо, т. е. не опирается на
сознательное исповедание превосходства по ценности чужого
над своим. И, обратно, почвенность заслуживает одобрения
только в том случае, если вдохновляется пафосом высших на�
чал, а не просто верностью «исконным началам». В основе, та�
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ким образом, культурный национализм всецело связан с оцен�
кою начал жизни.

С другой стороны, направляющее значение должно принад�
лежать ницшеанскому афоризму: «О братья, можно быть бере�
менным только собственным ребенком!» 5 «Самобытность» на�
циональная шире национального «своеобразия», совпадая по
своему содержанию с понятием творчества. В этом отношении
высока общественная заслуга славянофильской и народничес�
кой борьбы с «западничеством» и «ученичеством», за которыми
скрывался соблазн скороспелого усвоения готовых созданий
других народов и стран. Но ударение должно ставиться здесь не
на определение — «свой», а на обстоятельство образа дейст�
вия — «сами».

Истинным явится тот национализм, который синтезирует
моменты творчества и служения высшим, абсолютным ценно�
стям, и именно поэтому обопрется принципиально на лич�
ность. И тусклым антиподом будет ему ложный национализм,
утверждающийся на традиции и на субъективных симпатиях
и имеющий в силу этого четко выкристаллизованную программу.

В такой плоскости и лежала та уничтожающая критика, ко�
торой подверг позднейшее славянофильство, эпигонский нацио�
нализм, Влад. Соловьев, слова которого имели тем более веса,
что, даже и не сознавая этого, он стоял всецело на почве старых,
классических славянофильских заветов. Его критика, правда,
страдала многословием и «личностями», хлесткая фраза слиш�
ком часто заменяла тонкие аргументации, но основной пробел
«ложного» национализма им был нащупан и освещен совер�
шенно верно. Лишь на почве вселенских, безусловно общезначи�
мых начал возможна подлинная культура, и национальная за�
дача славянства может лежать лишь в активном обращении
себя на служение ценностям, которые будут избраны за высшее
благо в свободном подвиге мысли и веры. И в этом смысле даже
народное самоотречение есть подлинное самоутверждение нацио�
нальности, более высокое проявление национальной самостоя�
тельности, чем покорное следование отеческим заветам. Отрица�
ние же «всемирно�исторического» пути есть шаг к нигилизму,
к полному растворению ценностей, должного в фактах, в на�
личном, т. е. в конечном счете к упразднению категории ценно�
сти вообще.

Как бы ни относиться к собственным взглядам Соловьева на
национальные задачи славянской России, в которых здоровое
зерно было отдано в порчу ядовитым червям вульгарного «за�
паднического» культа государства и католического теократиз�
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ма, нельзя не примкнуть к его принципиальной постановке на�
ционального вопроса. Культурную ценность история славян
может получить только через вольное подчинение народом себя
общечеловеческим идеалам вселенского характера, подчине�
ние, которое стало бы источником творческого подъема. Здесь
Соловьев примыкает к великому русскому поэту, в тесном об�
щении с которым складывалась и вырастала его собственная
религиозно�философская система. Достоевский был верным
продолжателем классических славянофильских традиций и
свою веру в великую судьбу, назначенную Народу�Богоносцу,
обосновывал не столько на исторических предчувствиях, сколь�
ко на том Образе Божием, который прозирал в таинственной
глубине русской народной души, на способности русского духа
к «всечеловечеству». Чуждый поверхностного пренебрежения и
нечистой враждебности к Западу, великим «покойникам» кото�
рого его тянуло благодарно поклониться, он будущих открове�
ний ждал от своей родины потому, что только в ней видел тот
безудержный размах личной активности, равно способный на
бездну святости и бездну греха, который способен создавать
творчество; потому, что только русского считал достаточно
сильным и способным, чтобы стать «Всечеловеком».

Наш удел и есть всемирность», говорил он; «стать настоя�
щим русским» именно и значит «стремиться внести примире�
ние в европейские противоречия уже окончательно, указать
исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и
воссоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех на�
ших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь оконча�
тельное слово великой обшей гармонии, братского окончатель�
ного согласия всех племен по Христову евангельскому закону».

«Всечеловечество» и «свой культурно�исторический тип» —
вот два полюса общественно�философской мысли, к которым
тяготеют соответственно истинный, этический, и ложный, ант�
ропологический, национализм.

IX

«Всечеловечество», новый «вселенский» идеал, новые миро�
вые ценности, создаваемые и вносимые в жизнь славян�
ством,… — все это звучит как будто очень утопически. Защи�
щаться от таких упреков излишне. В утопизме обвинял ведь и
Христа один из Его учеников, страстно веривший, что Он —
Мессия, тот из апостолов, который предал Учителя. В «Страдаю�
щем Праведнике» он не смог узнать «Избавителя рода Израиле�
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* В основу настоящей статьи положена публичная лекция, прочи�
танная по приглашению Благотворительного Дружества в Болга�
рии и общества «Славянская Беседа» 6 февраля 1921 года в Со�
фии, в зале «Славянской Беседы».

ва». И для всего исторического человечества «древо крестное»
уже XIX веков остается соблазном. Все помыслы и стремления
обращены вперед, к тому ослепляющему моменту, когда Сын
Человеческий явится на облаках небесных с силою и славой.
Чувственный реализм чуда заслоняет с силою укоренившегося
предрассудка в душе человека идеализм «не видящей» веры.

Тем же пороком внутренней робости запечатлена и национа�
листическая мысль. «Дерзайте, ибо Я победил мир!» 6 — эти
слова слишком многого требуют от воли. Поверить в преобразу�
ющую и творческую мощь высших ценностей, не требуя ни
«знамений», ни «премудрости», — слишком тягостное бремя.
«Людское стадо» предпочитает, чтобы его вели. И вот создают�
ся исторические подпорки в виде идеи богоизбранничества или
исторического предназначения, и в своем прошлом народная
мысль желает найти внятные пророчества о грядущем. Хочется
предвосхитить его, и отыскиваются готовые формы, прообразо�
ванные уже издавна. Создается своего рода магическая филосо�
фия истории: существуют уже и теперь и неудержимо, стихийно
растут какие�то силы — община, например, — которые развер�
нутся в будущем в совершенную жизнь. Все это — маловерие
ложного национализма.

И можно рискнуть на парадоксальное сравнение: Отечество —
вот знамя ложного национализма, «страна отцов», как сово�
купность отстоявшихся достижений, дедовских преданий, ис�
торической традиции. «Земля детей» — вот символ истинного,
творческого национализма. И бодрящим духом исполнены ти�
танически дерзкие слова певца Заратустры, манящие в неведо�
мую даль и ширь, не давая ни обещаний, ни гарантий: «Чужды
и презренны мне люди настоящего, к которым еще так недавно
влекло меня мое сердце; изгнан я из страны отцов и матерей
моих. Так осталось мне любить лишь страну детей моих, не�
открытую в дальнем море; к ней направляю я мои паруса и
ищу, и ищу без конца… Море шумит и бушует. Все охвачено
пучиной. Вперед! Вперед! О, сердца старых пловцов! Что нам
отечество! Куда направим наше кормило, где страна наших де�
тей? Туда, яростнее, чем море, пусть влечет нас наша великая
Тоска»… *
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