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разновидности этих определений утратили свою авторитетность и свою 
формообразующую силу. Человек как бы непосредственно ощущает себя 
в мире как целом, без всяких промежуточных инстанций, помимо всякого 
социального коллектива, к которому он принадлежал бы. И общение этого 
я с другим и с другими происходит прямо на почве последних вопросов, 
минуя все промежуточные, ближайшие формы. Герои Достоевского —  
герои случайных семейств и случайных коллективов. Реального, само 
собою разумеющегося общения, в котором разыгрывалась бы их жизнь 
и их взаимоотношения, они лишены. Такое общение из необходимой 
предпосылки жизни превратилось для них в постулат, стало утопическою 
целью их стремлений. И действительно, герои Достоевского движимы 
утопическою мечтой создания какой-то общины людей по ту сторону 
существующих социальных форм. Создать общину в миру, объединить 
несколько людей вне рамок наличных социальных форм стремится князь 
Мышкин, стремится Алеша, стремятся в менее сознательной и отчетли-
вой форме и все другие герои Достоевского. Община мальчиков, которую 
учреждает Алеша после похорон Илюши как объединенную лишь вос-
поминанием о замученном мальчике, и утопическая мечта Мышкина 
соединить в союзе любви Аглаю и Настасью Филипповну, идея церкви 
Зосимы, сон о золотом веке Версилова и «смешного человека» —  все 
это явления одного порядка. Общение как бы лишилось своего реального 
тела и хочет создать его произвольно из чистого человеческого материала. 
Все это является глубочайшим выражением социальной дезориентации 
разночинной интеллигенции, чувствующей себя рассеянной по миру 
и ориентирующейся в мире в одиночку, за свой страх и риск. Твердый 
монологический голос предполагает твердую социальную опору, предпо-
лагает мы —  все равно, осознается оно или не осознается. Для одинокого 
его собственный голос становится зыбким, его собственное единство 
и его внутреннее согласие с самим собою становятся постулатом.

Жанровые и сюжетно-композиционные  
особенности произведений Достоевского

Те особенности поэтики Достоевского, которые мы старались рас-
крыть в предшествующих главах, предполагают, конечно, и совершенно 
новую трактовку в его творчестве жанровых и сюжетно-композицион-
ных моментов. Ни герой, ни идея, ни самый полифонический принцип 
построения целого не укладываются в жанровые и сюжетно-компози-
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ционные формы биографического, социально-психологического, быто-
вого и семейного романа, то есть в те формы, которые господствовали 
в современной Достоевскому литературе и разрабатывались такими 
его современниками, как Тургенев, Гончаров, Л. Толстой. По сравнению 
с ними творчество Достоевского явственно принадлежит к совершенно 
иному, чуждому им, жанровому типу.

Сюжет биографического романа не адекватен герою Достоевского, 
ибо такой сюжет всецело опирается на социальную и характерологи-
ческую определенность и полную жизненную воплощенность героя. 
Между характером героя и сюжетом его жизни должно быть глубокое 
органическое единство. На нем зиждется биографический роман. Герой 
и окружающий его объективный мир должны быть сделаны из одного 
куска. Герой же Достоевского в этом смысле не воплощен и не может 
воплотиться. У него не может быть нормального биографического 
сюжета. И сами герои тщетно мечтают и жаждут воплотиться, при-
общиться нормальному жизненному сюжету. Жажда воплощения 
«мечтателя», рожденного от идеи «человека из подполья», и «героя 
случайного семейства» —  одна из важных тем Достоевского.

Полифонический роман Достоевского строится на иной сюжетно-
композиционной основе и связан с другими жанровыми традициями 
в развитии европейской художественной прозы.

В литературе о Достоевском очень часто связывают особенности 
его творчества с традициями европейского авантюрного романа. 
И в этом есть известная доля истины.

Между авантюрным героем и героем Достоевского имеется одно очень 
существенное для построения романа формальное сходство. И про аван-
тюрного героя нельзя сказать, кто он. У него нет твердых социально-ти-
пических и индивидуально-характерологических качеств, из которых 
слагался бы устойчивый образ его характера, типа или темперамента. 
Такой определенный образ отяжелил бы авантюрный сюжет, ограни-
чил бы авантюрные возможности. С авантюрным героем все может слу-
читься, и он всем может стать. Он тоже не субстанция, а чистая функция 
приключений и похождений. Авантюрный герой так же не завершен 
и не предопределен своим образом, как и герой Достоевского.

Правда, это очень внешнее и очень грубое сходство. Но оно доста-
точно, чтобы сделать героев Достоевского возможными носителями 
авантюрного сюжета. Круг тех связей, какие могут завязать герои, 
и тех событий, участниками которых они могут стать, не предопределен 
и не ограничен ни их характером, ни тем социальным миром, в кото-
ром они действительно были бы воплощены. Поэтому Достоевский 
спокойно мог пользоваться самыми крайними и последовательными 
приемами не только благородного авантюрного романа, но и романа 
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бульварного. Его герой ничего не исключает из своей жизни, кроме 
одного —  социального благообразия вполне воплощенного героя се-
мейного и биографического романа.

Поэтому менее всего Достоевский мог в чем-нибудь следовать 
и в чем-либо существенно сближаться с Тургеневым, Толстым, с за-
падно-европейскими представителями биографического романа. 
Зато авантюрный роман всех разновидностей оставил глубокий след 
в его творчестве. <…>

Но для чего понадобился Достоевскому авантюрный мир? Какие 
функции он несет в целом его художественного замысла? <…>

Сюжетность социально-психологического, бытового, семейного 
и биографического романа связывает героя с героем не как человека 
с человеком, а как отца с сыном, мужа с женой, соперника с соперником, 
любящего с любимой или как помещика с крестьянином, собственника 
с пролетарием, благополучного мещанина с деклассированным бродягой 
и т. п. Семейные, жизненно-фабулические и биографические, соци-
ально-сословные, социально-классовые отношения являются твердою 
всеопределяющею основою всех сюжетных связей; случайность здесь 
исключена. Герой приобщается сюжету, как воплощенный и строго 
локализованный в жизни человек, в конкретном и непроницаемом 
облачении своего класса или сословия, своего семейного положения, 
своего возраста, своих жизненно-биографических целей. Его человеч-
ность настолько конкретизована и специфирована его жизненным 
местом, что сама по себе лишена определяющего влияния на сюжетные 
отношения. Она может раскрываться только в строгих рамках этих 
отношений.

Герои размещены сюжетом и могут существенно сойтись друг с дру-
гом лишь на определенной конкретной почве. Их взаимоотношения 
созидаются сюжетом и сюжетом же завершаются. Их самосознания 
и их сознания как людей не могут заключать между собой никаких 
сколько-нибудь существенных внесюжетных связей. Сюжет здесь 
никогда не может стать простым материалом внесюжетного общения 
сознаний, ибо герой и сюжет сделаны из одного куска. Герои как герои 
порождаются самим сюжетом. Сюжет —  не только их одежда, это тело 
и душа их. И обратно: их тело и душа могут существенно раскрыться 
и завершиться только в сюжете.

Авантюрный сюжет, напротив, именно одежда, облегающая героя, 
одежда, которую он может менять сколько ему угодно. Авантюрный 
сюжет опирается не на то, что есть герой и какое место он занимает 
в жизни, а скорее на то, что он не есть и что с точки зрения всякой уже 
наличной действительности не предрешено и неожиданно. Авантюрный 
сюжет не опирается на наличные и устойчивые положения —  се-
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мейные, социальные, биографические, —  он развивается вопреки 
им. Авантюрное положение —  такое положение, в котором может 
очутиться всякий человек как человек. Более того, и всякую устойчи-
вую социальную локализацию авантюрный сюжет использует не как 
завершающую жизненную форму, а как «положение». Так, аристократ 
бульварного романа ничего общего не имеет с аристократом социально-
семейного романа. Аристократ бульварного романа —  это положение, 
в котором оказался человек. Человек действует в костюме аристократа 
как человек: стреляет, совершает преступления, убегает от врагов, 
преодолевает препятствия и т. д. Авантюрный сюжет в этом смысле 
глубоко человечен. Все социальные и культурные учреждения, установ-
ления, сословия, классы, семейные отношения —  только положения, 
в которых может очутиться вечный и себе равный человек. Задачи, 
продиктованные его вечной человеческой природой —  самосохране-
нием, жаждой победы и торжества, жаждой обладания, чувственной 
любовью, —  определяют авантюрный сюжет.

Правда, этот вечный человек авантюрного сюжета, так сказать, 
телесный и телесно-душевный человек. Поэтому вне самого сюжета 
он пуст, и, следовательно, никаких внесюжетных связей с другими 
героями он не устанавливает. Авантюрный сюжет не может поэтому 
быть последнею связью в романном мире Достоевского, но как сюжет 
он является благоприятным материалом для осуществления его худо-
жественного замысла.

Авантюрный сюжет у Достоевского сочетается с глубокой и острой 
проблемностью; более того, он всецело поставлен на службу идее: 
он ставит человека в исключительные положения, раскрывающие и про-
воцирующие его, сводит и сталкивает его с другими людьми при не-
обычных и неожиданных обстоятельствах именно в целях испытания 
идеи и человека идеи, то есть «человека в человеке». А это позволяет 
сочетать с авантюрой такие, казалось бы, чуждые ей жанры, как ис-
поведь, житие и др.

Такое сочетание авантюрности, притом часто бульварной, с идеей, 
с проблемным диалогом, с исповедью, житием и проповедью с точки 
зрения господствующих в XIX веке представлений о жанрах казалось 
чем-то необычным, воспринималось как грубое и ничем не оправданное 
нарушение «жанровой эстетики». И действительно, в XIX веке эти жан-
ры и жанровые элементы резко обособились и представлялись чуже-
родными. <…> Мы старались показать, что эта жанровая и стилисти-
ческая чужеродность осмысливается и преодолевается у Достоевского 
на основе последовательного полифонизма его творчества. Но теперь 
настало время осветить этот вопрос и с точки зрения истории жанров, 
то есть перенести его в плоскость исторической поэтики.
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Дело в том, что сочетание авантюрности с острой проблемностью, 
диалогичностью, исповедью, житием и проповедью вовсе не является 
чем-то абсолютно новым и никогда раньше не бывшим. Новым было 
только полифоническое использование и осмысление этого жанрового 
сочетания Достоевским. Само же оно уходит своими корнями в глубо-
кую древность. Авантюрный роман XIX века является только одной 
из ветвей —  притом обедненной и деформированной могучей и широко 
разветвленной жанровой традиции, уходящей, как мы сказали, в глубь 
прошлого, к самым истокам европейской литературы. Мы считаем не-
обходимым проследить эту традицию именно до ее истоков. Анализом 
ближайших к Достоевскому жанровых явлений никак нельзя ограни-
читься. Более того, как раз на истоках мы и намерены сосредоточить 
главное внимание. <…>

Литературный жанр по самой своей природе отражает наиболее устой-
чивые, «вековечные» тенденции развития литературы. В жанре всегда 
сохраняются неумирающие элементы архаики. Правда, эта архаика 
сохраняется в нем только благодаря постоянному ее обновлению, так 
сказать, осовременению. Жанр всегда и тот и не тот, всегда и стар и нов 
одновременно. Жанр возрождается и обновляется на каждом новом этапе 
развития литературы и в каждом индивидуальном произведении жизнь 
жанра. Поэтому и архаика, сохраняющаяся в жанре, не мертвая, а вечно 
живая, то есть способная обновляться архаика. Жанр живет настоящим, 
но всегда помнит свое прошлое, свое начало. Жанр — представитель 
творческой памяти в процессе литературного развития. Именно поэтому 
жанр и способен обеспечить единство и непрерывность этого развития.

Вот почему для правильного понимания жанра и необходимо под-
няться к его истокам.

* * *

На исходе классической Античности и затем в эпоху эллинизма 
складываются и развиваются многочисленные жанры, внешне довольно 
разнообразные, но связанные внутренним родством и поэтому составля-
ющие особую область литературы, которую сами древние очень вырази-
тельно именовали «σπουδογέλοιον», то есть областью серьезно-смехового. 
Сюда древние относили мимы Софрона, «сократический диалог» (как 
особый жанр), обширную литературу симпосионов (тоже особый жанр), 
раннюю мемуарную литературу (Иона из Хиоса, Крития), памфлеты, 
всю буколическую поэзию, «Мениппову сатиру» (как особый жанр) 
и некоторые другие жанры. Четкие и стабильные границы этой области 
серьезно-смехового мы вряд ли можем обозначить. Но сами древние 
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отчетливо ощущали ее принципиальное своеобразие и противопостав-
ляли ее серьезным жанрам —  эпопее, трагедии, истории, классической 
риторике и др. И действительно, отличия этой области от остальной 
литературы классической Античности очень существенны.

В чем же отличительные особенности жанров серьезно-смехового?
При всей их внешней пестроте они объединены своею глубокою 

связью с карнавальным фольклором. Все они проникнуты —  в боль-
шей или меньшей степени —  специфическим карнавальным миро-
ощущением, некоторые же из них прямо являются литературными 
вариантами устных карнавально-фольклорных жанров. Карнавальное 
мироощущение, снизу доверху проникающее эти жанры, определяет 
их основные особенности и ставит образ и слово в них в особое отноше-
ние к действительности. Правда, во всех жанрах серьезно-смехового 
есть и сильный риторический элемент, но в атмосфере веселой относи-
тельности карнавального мироощущения этот элемент существенно 
изменяется: ослабляется его односторонняя риторическая серьезность, 
его рассудочность, однозначность и догматизм.

Карнавальное мироощущение обладает могучей животворной пре-
образующей силой и неистребимой живучестью. Поэтому даже в на-
ше время те жанры, которые имеют хотя бы самую отдаленную связь 
с традициями серьезно-смехового, сохраняют в себе карнавальную 
закваску (бродило), резко выделяющую их из среды других жанров. 
На этих жанрах всегда лежит особая печать, по которой мы их можем 
узнать. Чуткое ухо всегда угадывает хотя бы и самые далекие отзвуки 
карнавального мироощущения.

Ту литературу, которая испытала на себе —  прямо и непосредственно 
или косвенно, через ряд посредствующих звеньев, —  влияние тех или 
иных видов карнавального фольклора (античного или средневекового), 
мы будем называть карнавализованной литературой. Вся область се-
рьезно-смехового —  первый пример такой литературы. Мы считаем, что 
проблема карнавализации литературы является одной из очень важных 
проблем исторической поэтики, преимущественно поэтики жанров.

Однако к самой проблеме карнавализации мы обратимся несколько 
позже (после анализа карнавала и карнавального мироощущения). 
Здесь же мы остановимся на некоторых внешних жанровых особенно-
стях области серьезно-смехового, которые являются уже результатом 
преобразующего влияния карнавального мироощущения.

Первая особенность всех жанров серьезно-смехового —  это их 
новое отношение к действительности: их предметом или —  что еще 
важнее —  исходным пунктом понимания, оценки и оформления 
действительности служит живая, часто даже прямо злободневная 
современность. Впервые в античной литературе предмет серьезного 
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(правда, одновременно и смехового) изображения дан без всякой эпи-
ческой или трагической дистанции, дан не в абсолютном прошлом 
мифа и предания, а на уровне современности, в зоне непосредственного 
и даже грубого фамильярного контакта с живыми современниками. 
Герои мифа и исторические фигуры прошлого в этих жанрах наро-
чито и подчеркнуто осовременены, и они действуют и говорят в зоне 
фамильярного контакта с незавершенной современностью. В области 
серьезно-смехового, следовательно, происходит коренное изменение 
самой ценностно-временной зоны построения художественного образа. 
Такова ее первая особенность.

Вторая особенность неразрывно связана с первой: жанры серьез-
но-смехового не опираются на предание и не освящают себя им, —  
они осознанно опираются на опыт (правда, еще недостаточно зрелый) 
и на свободный вымысел; их отношение к преданию в большинстве 
случаев глубоко критическое, а иногда цинично-разоблачительное. 
Здесь, следовательно, впервые появляется почти вовсе освобожден-
ный от предания образ, опирающийся на опыт и свободный вымысел. 
Это целый переворот в истории литературного образа.

Третья особенность —  нарочитая многостильность и разноголосость 
всех этих жанров. Они отказываются от стилистического единства 
(строго говоря, одностильности) эпопеи, трагедии, высокой ритори-
ки, лирики. Для них характерна многотонность рассказа, смешение 
высокого и низкого, серьезного и смешного, они широко пользуются 
вводными жанрами —  письмами, найденными рукописями, пере-
сказанными диалогами, пародиями на высокие жанры, пародийно 
переосмысленными цитатами и др.; в некоторых из них наблюдается 
смешение прозаической и стихотворной речи, вводятся живые диалекты 
и жаргоны (а на римском этапе —  и прямое двуязычие), появляются 
различные авторские личины. Наряду с изображающим словом появ-
ляется изображенное слово; в некоторых жанрах ведущую роль играют 
двуголосые слова. Здесь, следовательно, появляется и радикально 
новое отношение к слову как материалу литературы.

Таковы три основные особенности, общие всем жанрам, входящим 
в область серьезно-смехового. Уже отсюда ясно, какое огромное зна-
чение имеет эта область античной литературы для развития будущего 
европейского романа и той художественной прозы, которая тяготеет 
к роману и развивается под его влиянием.

Говоря несколько упрощенно и схематически, можно сказать, что 
романный жанр имеет три основных корня: эпопейный, риторический 
и карнавальный. В зависимости от преобладания какого-нибудь одно-
го из этих корней формируются три линии в развитии европейского 
романа: эпическая, риторическая и карнавальная (между ними суще-
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ствуют, конечно, многочисленные переходные формы). В области серь-
езно-смехового и нужно искать исходные точки развития различных 
разновидностей третьей, то есть карнавальной, линии романа, в том 
числе и той ее разновидности, которая ведет к творчеству Достоевского.

Для формирования этой разновидности развития романа и художе-
ственной прозы, которую мы условно назовем «диалогической» и ко-
торая, как мы сказали, ведет к Достоевскому, определяющее значение 
имеют два жанра из области серьезно-смехового —  «сократический 
диалог» и «Мениппова сатира». <…>

«Сократический диалог» —  это особый и в свое время широко 
распространенный жанр. «Сократические диалоги» писали Платон, 
Ксенофонт, Антисфен, Эсхин, Федон, Эвклид, Алексамен, Глаукон, 
Симмий, Кратон и другие. До нас дошли только диалоги Платона 
и Ксенофонта, об остальных —  лишь сведения и некоторые фрагмен-
ты. Но на основе всего этого мы можем составить себе представление 
о характере этого жанра.

«Сократический диалог» не риторический жанр. Он вырастает 
на народно-карнавальной основе и глубоко проникнут карнавальным 
мироощущением, особенно, конечно, на устной сократовской стадии 
своего развития. Но к карнавальной основе этого жанра мы еще вер-
немся в дальнейшем. <…>

Мы остановимся на тех моментах жанра «сократического диалога», 
которые имеют особое значение для нашей концепции.

1. В основе жанра лежит сократическое представление о диалогиче-
ской природе истины и человеческой мысли о ней. Диалогический спо-
соб искания истины противопоставлялся официальному монологизму, 
претендующему на обладание готовой истиной, противопоставлялся 
и наивной самоуверенности людей, думающих, что они что-то знают, 
то есть владеют какими-то истинами. Истина не рождается и не на-
ходится в голове отдельного человека, она рождается между людьми, 
совместно ищущими истину, в процессе их диалогического общения. 
Сократ называл себя «сводником»: он сводил людей и сталкивал их в спо-
ре, в результате которого и рождалась истина; по отношению к этой 
рождающейся истине Сократ называл себя «повивальной бабкой», так 
как он помогал ее рождению. Поэтому и свой метод он называл «родо-
вспомогательным». Но Сократ никогда не называл себя единоличным 
обладателем готовой истины. Подчеркиваем, что сократические пред-
ставления о диалогической природе истины лежали в народно-карнаваль-
ной основе жанра «сократического диалога» и определяли его форму, 
но далеко не всегда находили выражение в самом содержании отдельных 
диалогов. Содержание часто приобретало монологический характер, 
противоречащий формообразующей идее жанра. У Платона в диалогах 
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первого и второго периода его творчества признание диалогической 
природы истины еще сохраняется и в самом его философском миро-
воззрении, хотя и в ослабленной форме. Поэтому диалог этих периодов 
еще не превращается у него в простой способ изложения готовых идей 
(в педагогических целях) и Сократ еще не превращается в «учителя». 
Но в последний период творчества Платона это уже происходит: моноло-
гизм содержания начинает разрушать форму «сократического диалога». 
Впоследствии, когда жанр «сократического диалога» перешел на службу 
сложившимся догматическим мировоззрениям различных философских 
школ и религиозных учений, он утратил всякую связь с карнавальным 
мироощущением и превратился в простую форму изложения уже най-
денной, готовой и непререкаемой истины и, наконец, вовсе выродился 
в вопросо-ответную форму научения неофитов (катехизисы).

2. Двумя основными приемами «сократического диалога» являлись 
синкриза (συγκριση) и анакриза (ανακρίση). Под синкризой понималось 
сопоставление различных точек зрения на определенный предмет. 
Технике такого сопоставления различных слов-мнений о предмете в «со-
кратическом диалоге» придавалось очень важное значение, что вытека-
ло из самой природы этого жанра. Под анакризой понимались способы 
вызывать, провоцировать слова собеседника, заставлять его высказать 
свое мнение, и высказать до конца, Сократ был великим мастером такой 
анакризы: он умел заставить людей говорить, облекать в слово свое 
темные, но упрямые предвзятые мнения, освещать их словом и тем 
самым разоблачать их ложность или неполноту; он умел вытаскивать 
ходячие истины на свет божий. Анакриза —  это провоцирование слова 
словом же (а не сюжетным положением, как в «Менипповой сатире», 
о чем дальше). Синкриза и анакриза диалогизуют мысль, выносят ее во-
вне, превращают в реплику, приобщают ее диалогическому общению 
между людьми. Оба этих приема вытекают из представления о диа-
логической природе истины, лежащего в основе «сократического диа-
лога». На почве этого карнавализованного жанра синкриза и анакриза 
утрачивают свой узкий отвлеченно-риторический характер.

3. Героями «сократического диалога» являются идеологи. Идеологом 
прежде всего является сам Сократ, идеологами являются и все его со-
беседники —  его ученики, софисты, простые люди, которых он вовле-
кает в диалог и делает идеологами поневоле. И самое событие, которое 
совершается в «сократическом диалоге» (или, точнее, воспроизводится 
в нем), является чисто идеологическим событием искания и испытания 
истины. Событие это иногда развертывается с подлинным (но свое-
образным) драматизмом, например, перипетии идеи бессмертия души 
в платоновском «Федоне». «Сократический диалог», таким образом, 
впервые в истории европейской литературы вводит героя-идеолога.
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4. В «сократическом диалоге» наряду с анакризой, то есть провоциро-
ванием слова словом, для той же цели используется иногда и сюжетная 
ситуация диалога. У Платона в «Апологии» ситуация суда и ожидае-
мого смертного приговора определяет особый характер речи Сократа 
как отчета-исповеди человека, стоящего на пороге. В «Федоне» беседа 
о бессмертии души со всеми ее внутренними и внешними перипетиями 
прямо определяется предсмертной ситуацией. Здесь в обоих случаях 
налична тенденция к созданию исключительной ситуации, очищающей 
слово от всякого жизненного автоматизма и объектности, заставляющей 
человека раскрывать глубинные пласты личности и мысли. Конечно, 
свобода создания исключительных ситуаций, провоцирующих глубин-
ное слово, в «сократическом диалоге» очень ограничена исторической 
и мемуарной природой этого жанра (на его литературной стадии). Тем 
не менее мы можем говорить о зарождении уже и на его почве особого 
типа «диалога на пороге» (Schwellendialog), в дальнейшем широко рас-
пространенного в эллинистической и римской литературе, а затем в сред-
ние века и, наконец, в литературе эпохи Возрождения и Реформации.

5. Идея в «сократическом диалоге» органически сочетается с образом 
человека —  ее носителя (Сократа и других существенных участников 
диалога). Диалогическое испытание идеи есть одновременно и испыта-
ние человека, ее представляющего. Мы можем, следовательно, говорить 
здесь о зачаточном образе идеи. Мы наблюдаем здесь и свободно-твор-
ческое отношение к этому образу. Идеи Сократа, ведущих софистов 
и других исторических лиц здесь не цитируются и не пересказывают-
ся, а даются в свободно-творческом развитии на диалогизирующем 
их фоне других идей. По мере ослабления исторической и мемуарной 
основы жанра чужие идеи становятся все более и более пластичными, 
в диалогах начинают сходиться люди и идеи, которые в исторической 
действительности и не вступали никогда в реальный диалогический 
контакт (но могли бы вступить). Остается один шаг до будущего «диа-
лога мертвых», где в диалогической плоскости сталкиваются люди 
и идеи, разделенные веками. Но «сократический диалог» этого шага еще 
не сделал. Правда, Сократ в «Апологии» как бы уже предсказывает этот 
будущий диалогический жанр, когда он, в предвидении смертного при-
говора, говорит о тех диалогах, которые он будет вести в преисподней 
с тенями прошлого, как он вел их здесь, на земле. Необходимо, однако, 
подчеркнуть, что образ идеи в «сократическом диалоге», в отличие 
от образа идеи у Достоевского, носит еще синкретический характер: 
процесс разграничения абстрактно-научного и философского понятия 
и художественного образа в эпоху создания «сократического диалога» 
еще не завершился. «Сократический диалог» —  это еще синкретический 
философско-художественный жанр.
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Таковы основные особенности «сократического диалога». Они по-
зволяют нам считать этот жанр одним из начал той линии развития 
европейской художественной прозы и романа, которая ведет к твор-
честву Достоевского.

«Сократический диалог» как определенный жанр просуществовал 
недолго, но в процессе его распада сложились другие диалогические 
жанры, в том числе и «Мениппова сатира». Но ее нельзя, конечно, 
рассматривать как чистый продукт разложения «сократического диа-
лога» (как это иногда делают), так как ее корни непосредственно уходят 
в карнавальный фольклор, определяющее влияние которого здесь еще 
более значительно, чем в «сократическом диалоге». <…>

В дальнейшем мы будем называть «Мениппову сатиру» просто 
мениппеей.

1. По сравнению с «сократическим диалогом» в мениппее в общем 
увеличивается удельный вес смехового элемента, хотя он значительно 
колеблется по разным разновидностям этого гибкого жанра: смеховой 
элемент очень велик, например, у Варрона и исчезает, точнее, редуцирует-
ся<…> у Боэция. На особом карнавальном (в широком смысле этого слова) 
характере смехового элемента мы в дальнейшем остановимся подробнее.

2. Мениппея полностью освобождается от тех мемуарно-историче-
ских ограничений, которые были еще свойственны «сократическому 
диалогу» (хотя внешне мемуарная форма иногда сохраняется); она сво-
бодна от предания и не скована никакими требованиями внешнего 
жизненного правдоподобия. Мениппея характеризуется исключитель-
ной свободой сюжетного и философского вымысла. Этому нисколько 
не мешает то, что ведущими героями мениппеи являются исторические 
и легендарные фигуры (Диоген, Менипп и другие). Пожалуй, во всей 
мировой литературе мы не найдем более свободного по вымыслу и фан-
тастике жанра, чем мениппея.

3. Важнейшая особенность жанра мениппеи состоит в том, что самая 
смелая и необузданная фантастика и авантюра внутренне мотивиру-
ются, оправдываются, освящаются здесь чисто идейно-философской 
целью —  создавать исключительные ситуации для провоцирования 
и испытания философской идеи —  слова правды, воплощенной в образе 
мудреца, искателя этой правды. Подчеркиваем, что фантастика служит 
здесь не для положительного воплощения правды, а для ее искания, 
провоцирования и, главное, для ее испытания. Для этой цели герои 
«Менипповой сатиры» поднимаются на небеса, спускаются в преис-
поднюю, странствуют по неведомым фантастическим странам, ставятся 
в исключительные жизненные ситуации (Диоген, например, продает 
себя самого в рабство на базарной площади, Перегрин торжественно 
сжигает себя на олимпийских играх, в исключительных ситуациях 
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оказывается все время Люций —  осел и т. п.). Очень часто фантастика 
приобретает авантюрно-приключенческий характер, иногда символи-
ческий или даже мистико-религиозный (у Апулея). Но во всех случаях 
она подчинена чисто идейной функции провоцирования и испытания 
правды. Необузданнейшая авантюрная фантастика и философская идея 
оказываются здесь в органическом и нерасторжимом художественном 
единстве. Необходимо еще подчеркнуть, что дело идет именно об испы-
тании идеи, правды, а не об испытании определенного человеческого 
характера, индивидуального или социально-типического. Испытание 
мудреца есть испытание его философской позиции в мире, а не тех или 
иных, независимых от этой позиции, черт его характера. В этом смысле 
можно сказать, что содержанием мениппеи являются приключения 
идеи или правды в мире: и на земле, и в преисподней, и на Олимпе.

4. Очень важной особенностью мениппеи является органическое 
сочетание в ней свободной фантастики, символики и —  иногда —  ми-
стико-религиозного элемента с крайним и грубым (с нашей точки 
зрения) трущобным натурализмом. Приключения правды на земле 
происходят на больших дорогах, в лупанариях и воровских притонах, 
в тавернах, на базарных площадях, в тюрьмах, на эротических оргиях 
тайных культов и т. п. Идея здесь не боится никаких трущоб и никакой 
жизненной грязи. Человек идеи —  мудрец —  сталкивается с предель-
ным выражением мирового зла, разврата, низости и пошлости. Этот 
трущобный натурализм появляется, по-видимому, уже в ранних менип-
пеях. Уже про Биона Борисфенита древние говорили, что он «первый 
обрядил философию в пестрое одеяние гетеры». Очень много трущобно-
го натурализма у Варрона и у Лукиана. Но наиболее широкое и полное 
развитие трущобный натурализм мог получить только в развернутых 
до романа мениппеях Петрония и Апулея. Органическое сочетание 
философского диалога, высокой символики, авантюрной фантастики 
и трущобного натурализма —  замечательная особенность мениппеи, 
сохраняющаяся и на всех последующих этапах развития диалогической 
линии романной прозы вплоть до Достоевского.

5. Смелость вымысла и фантастики сочетается в мениппее с ис-
ключительным философским универсализмом и предельной миросо-
зерцательностью. Мениппея — это жанр «последних вопросов». В ней 
испытываются последние философские позиции. Мениппея стремится 
давать как бы последние, решающие слова и поступки человека, в каж-
дом из которых —  весь человек и вся его жизнь в ее целом. Эта черта 
жанра, по-видимому, особенно резко проявилась в ранних мениппеях 
(у Гераклида Понтика, Биона, Телеса, Мениппа), но сохранилась, хо-
тя иногда и в ослабленном виде, во всех разновидностях этого жанра 
как его характерная особенность. В условиях мениппеи самый ха-
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рактер философской проблематики, по сравнению с «сократическим 
диалогом», должен был резко измениться: отпали все сколько-нибудь 
«академические» проблемы (гносеологические и эстетические), отпала 
сложная и развернутая аргументация, остались, в сущности, голые 
«последние вопросы» с этико-практическим уклоном. Для мениппеи 
характерна синкриза (то есть сопоставление) именно таких обнажен-
ных «последних позиций в мире». Например, карнавально-сатириче-
ское изображение «Продажи жизней», то есть последних жизненных 
позиций, у Лукиана, фантастические плавания по идеологическим 
морям у Варрона («Sesculixes»), прохождение через все философские 
школы (по-видимому, уже у Биона) и т. п. Повсюду здесь обнаженные 
pro et contra в последних вопросах жизни.

6. В связи с философским универсализмом мениппеи в ней появляется 
трехпланное построение: действие и диалогические синкризы перено-
сятся с Земли на Олимп и в преисподнюю. С большой внешней нагляд-
ностью это трехпланное построение дано, например, в «Отыквлении» 
Сенеки; здесь, также с большой внешней четкостью, даны и «диалоги 
на пороге»: в преддверии Олимпа (куда Клавдия не пустили) и на пороге 
преисподней. Трехпланное построение мениппеи оказало определяющее 
влияние на соответствующее построение средневековой мистерии и ми-
стерийной сцены. Жанр «диалога на пороге» также получил очень широ-
кое распространение в Средние века, как в серьезных, так и в смеховых 
жанрах (например, известное фабльо о спорах крестьянина у райских 
врат), и особенно широко представлен в литературе Реформации —  так 
называемая «литература небесных врат» («Himmelspforten-Literatur»). 
Очень важное значение в мениппее получило изображение преисподней: 
здесь зародился особый жанр «разговоры мертвых», широко распростра-
ненный в европейской литературе Возрождения, XVII и XVIII веков.

7. В мениппее появляется особый тип экспериментирующей фанта-
стики, совершенно чуждый античному эпосу и трагедии: наблюдение 
с какой-нибудь необычной точки зрения, например с высоты, при кото-
ром резко меняются масштабы наблюдаемых явлений жизни; например, 
«Икароменипп» у Лукиана или «Эндимион» у Варрона (наблюдение 
над жизнью города с высоты). Линия этой экспериментирующей фан-
тастики продолжается, под определяющим влиянием мениппеи, и в по-
следующие эпохи —  у Рабле, Свифта, Вольтера («Микромегас») и других.

8. В мениппее впервые появляется и то, что можно назвать мораль-
но-психологическим экспериментированием: изображение необычных, 
ненормальных морально-психических состояний человека —  безумий 
всякого рода («маниакальная тематика»), раздвоения личности, не-
обузданной мечтательности, необычных снов, страстей, граничащих 
с безумием<…>, самоубийств и т. п. Все эти явления имеют в мениппее 
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не узкотематический, а формально-жанровый характер. Сновидения, 
мечты, безумие разрушают эпическую и трагическую целостность че-
ловека и его судьбы: в нем раскрываются возможности иного человека 
и иной жизни, он утрачивает свою завершенность и однозначность, 
он перестает совпадать с самим собой. Сновидения обычны и в эпосе, 
но там они пророческие, побуждающие или предостерегающие —  не вы-
водят человека за пределы его судьбы и его характера, не разрушают 
его целостности. Конечно, эта незавершимость человека и его несо-
впадение с самим собою в мениппее носят еще довольно элементарный 
и зачаточный характер, но они уже открыты и позволяют по-новому 
увидеть человека. Разрушению целостности и завершенности человека 
способствует и появляющееся в мениппее диалогическое отношение 
к себе самому (чреватое раздвоением личности). В этом отношении 
очень интересна мениппея Варрона «Бимаркус», то есть «двойной 
Марк». Как и во всех мениппеях Варрона, смеховой элемент здесь очень 
силен. Марк обещал написать работу о тропах и фигурах, но не выпол-
няет своего обещания. Второй Марк, то есть его совесть, его двойник, 
постоянно напоминает ему об этом, не дает ему успокоиться. Первый 
Марк пытается выполнить обещание, но не может сосредоточиться: ув-
лекается чтением Гомера, сам начинает писать стихи и т. д. Этот диалог 
между двумя Марками, то есть между человеком и его совестью, носит 
у Варрона комический характер, но тем не менее он, как своего рода 
художественное открытие, оказал существенное влияние на «Soliloquia» 
Августина. Отметим попутно, что и Достоевский при изображении 
двойничества всегда сохраняет наряду с трагическим и элемент ко-
мического (и в «Двойнике», и в беседе Ивана Карамазова с чертом).

9. Для мениппеи очень характерны сцены скандалов, эксцентриче-
ского поведения, неуместных речей и выступлений, то есть всяческие 
нарушения общепринятого и обычного хода событий, установленных 
норм поведения и этикета, в том числе и речевого. Эти скандалы по своей 
художественной структуре резко отличны от эпических событий и тра-
гических катастроф. Существенно отличаются они и от комедийных 
потасовок и разоблачений. Можно сказать, что в мениппее появляются 
новые художественные категории скандального и эксцентрического, 
совершенно чуждые классическому эпосу и драматическим жанрам 
(о карнавальном характере этих категорий мы особо будем говорить 
в дальнейшем). Скандалы и эксцентричности разрушают эпическую 
и трагическую целостность мира, пробивают брешь в незыблемом, 
нормальном («благоообразном») ходе человеческих дел и событий 
и освобождают человеческое поведение от предрешающих его норм 
и мотивировок. Скандалами и эксцентрическими выступлениями 
полны совещания богов на Олимпе (у Лукиана, у Сенеки, у Юлиана 
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Отступника и других), и сцены в преисподней, и сцены на земле 
(например, у Петрония скандалы на площади, в гостинице, в бане). 
«Неуместное слово» —  неуместное или по своей цинической откровен-
ности, или по профанирующему разоблачению священного, или по рез-
кому нарушению этикета —  также весьма характерно для мениппеи.

10. Мениппея наполнена резкими контрастами и оксюморными 
сочетаниями: добродетельная гетера, истинная свобода мудреца 
и его рабское положение, император, становящийся рабом, моральные 
падения и очищения, роскошь и нищета, благородный разбойник и т. п. 
Мениппея любит играть резкими переходами и сменами, верхом и ни-
зом, подъемами и падениями, неожиданными сближениями далекого 
и разъединенного, мезальянсами всякого рода.

11. Мениппея часто включает в себя элементы социальной утопии, 
которые вводятся в форме сновидений или путешествий в неведомые 
страны; иногда мениппея прямо перерастает в утопический роман 
(«Абарис» Гераклида Понтика). Утопический элемент органически 
сочетается со всеми другими элементами этого жанра.

12. Для мениппеи характерно широкое использование вставных 
жанров: новелл, писем, ораторских речей, симпосионов и др., харак-
терно смешение прозаической и стихотворной речи. Вставные жанры 
даются на разных дистанциях от последней авторской позиции, то есть 
с разною степенью пародийности и объектности. Стихотворные партии 
почти всегда даются с какой-то степенью пародийности.

13. Наличие вставных жанров усиливает многостильность и много-
тонность мениппеи; здесь складывается новое отношение к слову как 
материалу литературы, характерное для всей диалогической линии 
развития художественной прозы.

14. Наконец, последняя особенность мениппеи —  ее злободневная 
публицистичность. Это своего рода «журналистский» жанр древности, 
остро откликающийся на идеологическую злобу дня. Сатиры Лукиана 
в своей совокупности —  это целая энциклопедия его современности: 
они полны открытой и скрытой полемики с различными философскими, 
религиозными, идеологическими, научными школами, направлениями 
и течениями современности, полны образов современных или недавно 
умерших деятелей, «властителей дум» во всех сферах общественной 
и идеологической жизни (под своими именами или зашифрованно), 
полны аллюзий на большие и маленькие события эпохи, нащупывают 
новые тенденции в развитии бытовой жизни, показывают нарожда-
ющиеся социальные типы во всех слоях общества и т. п. Это своего 
рода «Дневник писателя», стремящийся разгадать и оценить общий 
дух и тенденцию становящейся современности. Таким «дневником 
писателя» (но с резким преобладанием карнавально-смехового эле-
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мента) являются и сатиры Варрона, взятые в их совокупности. Ту же 
особенность мы найдем и у Петрония, у Апулея и др. Журнальность, 
публицистичность, фельетонность, острая злободневность характери-
зуют в большей или меньшей степени всех представителей мениппеи. 
Указанная нами последняя особенность органически сочетается со все-
ми остальными признаками данного жанра.

Таковы основные жанровые особенности мениппеи. Необходимо 
еще раз подчеркнуть органическое единство всех этих, казалось бы, 
очень разнородных признаков, глубокую внутреннюю целостность этого 
жанра. Он формировался в эпоху разложения национального предания, 
разрушения тех этических норм, которые составляли античный идеал 
«благообразия» («красоты —  благородства»), в эпоху напряженной 
борьбы многочисленных и разнородных религиозных и философских 
школ и направлений, когда споры по «последним вопросам» мировоз-
зрения стали массовым бытовым явлением во всех слоях населения 
и происходили всюду, где только собирались люди, —  на базарных 
площадях, на улицах, больших дорогах, в тавернах, в банях, на палу-
бах кораблей и т. п., когда фигура философа, мудреца (киника, стоика, 
эпикурейца) или пророка, чудотворца стала типичной и встречалась 
чаще, чем фигура монахов в средние века в эпоху наивысшего расцве-
та монашеских орденов. Это была эпоха подготовки и формирования 
новой мировой религии —  христианства.

Другая сторона этой эпохи —  обесценивание всех внешних по-
ложений человека в жизни, превращение их в роли, разыгрываемые 
на подмостках мирового театра по воле слепой судьбы (глубокое фило-
софское осознание этого у Эпиктета и Марка Аврелия, в литературном 
плане —  у Лукиана и Апулея). Это приводило к разрушению эпической 
и трагической целостности человека и его судьбы.

Поэтому жанр мениппеи является, может быть, наиболее адекват-
ным выражением особенностей данной эпохи. Жизненное содержание 
здесь отлилось в устойчивую жанровую форму, которая обладает вну-
тренней логикой, определяющей неразрывное сцепление всех ее эле-
ментов. Благодаря этому жанр мениппеи и мог получить огромное, 
до сих пор почти вовсе еще не оцененное в науке значение в истории 
развития европейской романной прозы. <…>

В сущности, все особенности мениппеи (конечно, с соответствующими 
видоизменениями и усложнениями) мы найдем и у Достоевского. И дей-
ствительно, это один и тот же жанровый мир, но в мениппее он дан в начале 
своего развития, а у Достоевского на самой своей вершине. Но мы уже 
знаем, что начало, то есть жанровая архаика, в обновленном виде со-
храняется и на высших стадиях развития жанра. Более того, чем выше 
и сложнее развился жанр, тем он лучше и полнее помнит свое прошлое.
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Значит ли это, что Достоевский непосредственно и осознанно шел 
от античной мениппеи? Конечно, нет! Он вовсе не был стилизатором 
древних жанров. Достоевский подключился к цепи данной жанро-
вой традиции там, где она проходила через его современность, хотя 
и прошлые звенья этой цепи, в том числе и античное звено, были ему 
в большей или меньшей степени хорошо знакомы и близки (к вопросу 
о жанровых источниках Достоевского мы еще вернемся). Говоря не-
сколько парадоксально, можно сказать, что не субъективная память 
Достоевского, а объективная память самого жанра, в котором он ра-
ботал, сохраняла особенности античной мениппеи.

Эти жанровые особенности мениппеи не просто возродились, но и об-
новились в творчестве Достоевского. По творческому использованию 
этих жанровых возможностей Достоевский очень далеко ушел от ав-
торов античных мениппей. По своей философской и социальной про-
блематике и по своим художественным качествам античные мениппеи, 
по сравнению с Достоевским, кажутся и примитивными и бледными. 
Самое же главное отличие в том, что античная мениппея еще не знает 
полифонии. Мениппея, как и «сократический диалог», могла только 
подготовить некоторые жанровые условия для ее возникновения.

Теперь мы должны перейти к проблеме карнавала и карнавализации 
литературы, уже намеченной нами ранее.

* * *

Проблема карнавала (в смысле совокупности всех разнообразных 
празднеств, обрядов и форм карнавального типа), его сущности, его глу-
боких корней в первобытном строе и первобытном мышлении человека, 
его развития в условиях классового общества, его исключительной 
жизненной силы и неумирающего обаяния —  это одна из сложнейших 
и интереснейших проблем истории культуры. Касаться ее по существу 
мы здесь, конечно, не можем. Нас интересует здесь, в сущности, только 
проблема карнавализации, то есть определяющего влияния карнавала 
на литературу, притом именно на ее жанровую сторону.

Сам карнавал (повторяем: в смысле совокупности всех разнообраз-
ных празднеств карнавального типа) —  это, конечно, не литературное 
явление. Это синкретическая зрелищная форма обрядового характе-
ра. Форма эта очень сложная, многообразная, имеющая, при общей 
карнавальной основе, различные вариации и оттенки в зависимости 
от различия эпох, народов и отдельных празднеств. Карнавал выработал 
целый язык символических конкретно-чувственных форм —  от больших 
и сложных массовых действ до отдельных карнавальных жестов. Язык 
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этот дифференцированно, можно сказать, членораздельно (как всякий 
язык) выражал единое (но сложное) карнавальное мироощущение, про-
никающее все его формы. Язык этот нельзя перевести сколько-нибудь 
полно и адекватно на словесный язык, тем более на язык отвлеченных 
понятий, но он поддается известной транспортировке на родственный 
ему по конкретно чувственному характеру язык художественных об-
разов, то есть на язык литературы. Эту транспонировку карнавала 
на язык литературы мы и называем карнавализацией ее. Под углом 
зрения этой транспонировки мы и будем выделять и рассматривать 
отдельные моменты и особенности карнавала.

Карнавал —  это зрелище без рампы и без разделения на исполните-
лей и зрителей. В карнавале все активные участники, все причащаются 
карнавальному действу карнавал не созерцают и, строго говоря, даже 
и не разыгрывают, а живут в нем, живут по его законам, пока эти зако-
ны действуют, то есть живут карнавальною жизнью. Карнавальная же 
жизнь —  это жизнь, выведенная из своей обычной колеи, в какой-то 
мере «жизнь наизнанку», «мир наоборот» («monde à l’envers»).

Законы, запреты и ограничения, определявшие строй и порядок обыч-
ной, то есть внекарнавальной, жизни, на время карнавала отменяются: 
отменяется прежде всего иерархический строй и все связанные с ним 
формы страха, благоговения, пиетета, этикета и т. п., то есть все то, что 
определяется социально-иерархическим и всяким иным (в том числе 
и возрастным) неравенством людей. Отменяется всякая дистанция между 
людьми, и вступает в силу особая карнавальная категория —  вольный 
фамильярный контакт между людьми. Это очень важный момент карна-
вального мироощущения. Люди, разделенные в жизни непроницаемыми 
иерархическими барьерами, вступают в вольный фамильярный контакт 
на карнавальной площади. Этой категорией фамильярного контакта 
определяется и особый характер организации массовых действ, и воль-
ная карнавальная жестикуляция, и откровенное карнавальное слово.

В карнавале вырабатывается в конкретно-чувственной, переживаемой 
в полуреально-полуразыгрываемой форме новый модус взаимоотношений 
человека с человеком, противопоставляемый всемогущим социально-
иерархическим отношениям внекарнавальной жизни. Поведение, жест 
и слово человека освобождаются из-под власти всякого иерархического 
положения (сословия, сана, возраста, имущественного состояния), которое 
всецело определяло их во внекарнавальной жизни, и потому становятся 
эксцентричными, неуместными с точки зрения логики обычной внекарна-
вальной жизни. Эксцентричность —  это особая категория карнавального 
мироощущения, органически связанная с категорией фамильярного кон-
такта; она позволяет раскрыться и выразиться —  в конкретно-чувственной 
форме —  подспудным сторонам человеческой природы.
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С фамильяризацией связана и третья категория карнавального 
мироощущения —  карнавальные мезальянсы. Вольное фамильярное 
отношение распространяется на все: на все ценности, мысли, явления 
и вещи. В карнавальные контакты и сочетания вступает все то, что 
было замкнуто, разъединено, удалено друг от друга внекарнавальным 
иерархическим мировоззрением. Карнавал сближает, объединяет, об-
ручает и сочетает священное с профанным, высокое с низким, великое 
с ничтожным, мудрое с глупым и т. п.

С этим связана и четвертая карнавальная категория —  профанация: 
карнавальные кощунства, целая система карнавальных снижений 
и приземлений, карнавальные непристойности, связанные с произво-
дительной силой земли и тела, карнавальные пародии на священные 
тексты и изречения и т. п.

Все эти карнавальные категории —  не отвлеченные мысли о равен-
стве и свободе, о взаимосвязи всего, о единстве противоречий и т. п. 
Нет, это конкретно-чувственные, в форме самой жизни переживаемые 
и разыгрываемые обрядово-зрелищные «мысли», слагавшиеся и жив-
шие на протяжении тысячелетий в широчайших народных массах ев-
ропейского человечества. Поэтому они и могли оказать такое огромное 
формальное, жанрообразующее влияние на литературу.

Эти карнавальные категории, и прежде всего категория вольной фами-
льяризации человека и мира, на протяжении тысячелетий транспонирова-
лись в литературу, особенно в диалогическую линию развития романной 
художественной прозы. Фамильяризация способствовала разрушению 
эпической и трагической дистанции и переводу всего изображаемого 
в зону фамильярного контакта, она существенно отражалась на органи-
зации сюжета и сюжетных ситуаций, определяла особую фамильярность 
авторской позиции по отношению к героям (невозможную в высоких 
жанрах), вносила логику мезальянсов и профанирующих снижений, на-
конец, оказывала могучее преобразующее влияние на самый словесный 
стиль литературы. Все это очень ярко проявляется и в мениппее. К этому 
мы еще вернемся, но сначала необходимо коснуться некоторых других 
сторон карнавала, и прежде всего карнавальных действ.

Ведущим карнавальным действом является шутовское увенчание 
и последующее развенчание карнавального короля. Этот обряд встре-
чается в той или иной форме во всех празднествах карнавального типа: 
в наиболее разработанных формах —  в сатурналиях, в европейском кар-
навале и в празднике глупцов (в последнем вместо короля избирались 
шутовские священники, епископы или папа в зависимости от ранга 
церкви); в менее разработанной форме —  во всех других празднествах 
этого типа, вплоть до праздничных пирушек с избранием эфемерных 
королев и королей праздника.
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В основе обрядового действа увенчания и развенчания короля лежит 
самое ядро карнавального мироощущения —  пафос смен и перемен, 
смерти и обновления. Карнавал —  праздник всеуничтожающего 
и всеобновляющего времени. Так можно выразить основную мысль 
карнавала. Но подчеркиваем еще раз: здесь это не отвлеченная мысль, 
а живое мироощущение, выраженное в переживаемых и разыгрывае-
мых конкретно-чувственных формах обрядового действа.

Увенчание —  развенчание —  двуединый амбивалентный обряд, 
выражающий неизбежность и одновременно зиждительность смены-
обновления, веселую относительность всякого строя и порядка, вся-
кой власти и всякого положения (иерархического). В увенчании уже 
содержится идея грядущего развенчания: оно с самого начала амби-
валентно. И увенчивается антипод настоящего короля —  раб или шут, 
и этим как бы открывается и освящается карнавальный мир наизнанку. 
В обряде увенчания и все моменты самого церемониала, и символы 
власти, которые вручаются увенчиваемому, и одежда, в которую он об-
лекается, становятся амбивалентными, приобретают оттенок веселой 
относительности, становятся почти бутафорскими (но это обрядовая 
бутафория); их символическое значение становится двупланным (как 
реальные символы власти, то есть во внекарнавальном мире, они одно-
планны, абсолютны, тяжелы и монолитно-серьезны). Сквозь увенчание 
с самого начала просвечивает развенчание. И таковы все карнавальные 
символы: они всегда включают в себя перспективу отрицания (смерти) 
или наоборот. Рождение чревато смертью, смерть —  новым рождением.

Обряд развенчания как бы завершает увенчание и неотделим от не-
го (повторяю: это двуединый «обряд»). И сквозь него просвечивает 
новое увенчание. Карнавал торжествует самую смену, самый процесс 
сменяемости, а не то, что именно сменяется. Карнавал, так сказать, 
функционален, а не субстанционален. Он ничего не абсолютизирует, 
а провозглашает веселую относительность всего. Церемониал обряда 
развенчания противоположен обряду увенчания; с развенчаемого со-
влекают его королевские одеяния, снимают венец, отнимают другие 
символы власти, осмеивают и бьют. Все символические моменты этого 
церемониала развенчания получают второй положительный план, 
это не голое, абсолютное отрицание и уничтожение (абсолютного отри-
цания, как и абсолютного утверждения, карнавал не знает). Более того, 
именно в обряде развенчания особенно ярко выступал карнавальный 
пафос смен и обновлений, образ зиждительной смерти. Поэтому обряд 
развенчания чаще всего транспонировался в литературу. Но, повторя-
ем, увенчание —  развенчание неразделимы, они двуедины и переходят 
друг в друга; при абсолютном разделении полностью утрачивается 
их карнавальный смысл.
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Карнавальное действо увенчания —  развенчания пронизано, ко-
нечно, карнавальными категориями (логикой карнавального мира): 
вольным фамильярным контактом (это очень резко проявляется в раз-
венчании), карнавальными мезальянсами (раб —  король), профанацией 
(игра символами высшей власти) и т. п.

Мы не будем здесь останавливаться на деталях обряда увенчания — 
развенчания (хотя они очень интересны) и на различных вариациях 
его по эпохам и разным празднествам карнавального типа. Не будем 
также анализировать и различные побочные обряды карнавала, такие, 
например, как переодевания, то есть карнавальные смены одежд, жиз-
ненных положений и судеб, карнавальные мистификации, бескровные 
карнавальные войны, словесные агоны перебранки, обмен подарками 
(изобилие как момент карнавальной утопии) и др. Все эти обряды также 
транспонировались в литературу, придавая символическую глубину 
и амбивалентность соответствующим сюжетам и сюжетным положениям 
или веселую относительность и карнавальную легкость и быстроту смен.

Но, конечно, исключительно большое влияние на литературно-
художественное мышление имел обряд увенчания —  развенчания. 
Он определил особый развенчивающий тип построения художествен-
ных образов и целых произведений, причем развенчание здесь было 
существенно амбивалентным и двупланным. Если же карнавальная 
амбивалентность угасала в образах развенчания, то они вырождались 
в чисто отрицательное разоблачение морального или социально-по-
литического характера, становились однопланными, утрачивали свой 
художественный характер, превращаясь в голую публицистику.

Необходимо еще особо коснуться амбивалентной природы карнаваль-
ных образов. Все образы карнавала двуедины, они объединяют в себе 
оба полюса смены и кризиса: рождение и смерть (образ беременной 
смерти), благословение и проклятие (благословляющие карнавальные 
проклятия с одновременным пожеланием смерти и возрождения), хвалу 
и брань, юность и старость, верх и низ, лицо и зад, глупость и мудрость. 
Очень характерны для карнавального мышления парные образы, подо-
бранные по контрасту (высокий —  низкий, толстый —  тонкий и т. п.) 
и по сходству (двойники —  близнецы). Характерно и использование 
вещей наоборот: надевание одежды наизнанку (или навыворот), штанов 
на голову, посуды вместо головных уборов, употребление домашней 
утвари как оружия и т. п. Это особое проявление карнавальной катего-
рии эксцентричности, нарушения обычного и общепринятого, жизнь, 
выведенная из своей обычной колеи.

Глубоко амбивалентен образ огня в карнавале. Это огонь, одновремен-
но и уничтожающий и обновляющий мир. На европейских карнавалах 
всегда почти фигурировало особое сооружение (обычно повозка со все-
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возможным карнавальным барахлом), называвшееся «адом», в конце 
карнавала этот «ад» торжественно сжигался (иногда карнавальный «ад» 
амбивалентно сочетался с рогом изобилия). Характерен обряд «moccoli» 
римского карнавала: каждый участник карнавала нес зажженную свечу 
(«огарок»), причем каждый старался погасить свечу другого с криком 
«Sia ammazzato!» («Смерть тебе!»). В своем знаменитом описании рим-
ского карнавала (в «Итальянском путешествии») Гёте, пытающийся 
раскрыть за карнавальными образами их глубинный смысл, приводит 
глубоко символическую сценку: во время «moccoli» мальчик гасит свечу 
своего отца с веселым карнавальным криком «Sia ammazzato il Signore 
Padre!» (то есть «Смерть тебе, синьор отец!»).

Глубоко амбивалентен и самый карнавальный смех. Генетически 
он связан с древнейшими формами ритуального смеха. Ритуальный 
смех был направлен на высшее: срамословили и осмеивали солнце 
(высшего бога), других богов, высшую земную власть, чтобы заставить 
их обновиться. Все формы ритуального смеха были связаны со смертью 
и возрождением, с производительным актом, с символами производи-
тельной силы. Ритуальный смех реагировал на кризисы в жизни солнца 
(солнцевороты), кризисы в жизни божества, в жизни мира и человека 
(похоронный смех). В нем сливалось осмеяние с ликованием.

Эта древнейшая ритуальная направленность смеха на высшее (боже-
ство и власть) определила привилегии смеха в Античности и Средние 
века. В форме смеха разрешалось многое, недопустимое в форме се-
рьезности. В средние века под прикрытием узаконенной вольности 
смеха была возможна «parodia sacra», то есть пародия на священные 
тексты и обряды.

Карнавальный смех также направлен на высшее —  на смену вла-
стей и правд, смену миропорядков. Смех охватывает оба полюса 
смены, относится к самому процессу смены, к самому кризису. В акте 
карнавального смеха сочетаются смерть и возрождение, отрицание 
(насмешка) и утверждение (ликующий смех). Это глубоко миросозер-
цательный и универсальный смех. Такова специфика амбивалентного 
карнавального смеха.

Коснемся в связи со смехом еще одного вопроса —  карнавальной 
природы пародии. Пародия, как мы уже отмечали, неотъемлемый 
элемент «Менипповой сатиры» и вообще всех карнавализованных 
жанров. Чистым жанрам (эпопее, трагедии) пародия органически 
чужда, карнавализованным же жанрам она, напротив, органически 
присуща. В Античности пародия была неразрывно связана с карна-
вальным мироощущением. Пародирование —  это создание развен-
чивающего двойника, это тот же «мир наизнанку». Поэтому пародия 
амбивалентна. Античность, в сущности, пародировала все: сатирова 
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драма, например, была первоначально пародийным смеховым аспектом 
предшествующей ей трагической трилогии. Пародия не была здесь, 
конечно, голым отрицанием пародируемого. Все имеет свою пародию, 
то есть свой смеховой аспект, ибо все возрождается и обновляется через 
смерть. В Риме пародия была обязательным моментом как похоронного, 
так и триумфального смеха (и тот и другой были, конечно, обрядами 
карнавального типа). В карнавале пародирование применялось очень 
широко и имело разнообразные формы и степени: разные образы (на-
пример, карнавальные пары разного рода) по-разному и под разными 
углами зрения пародировали друг друга, это была как бы целая система 
кривых зеркал, удлиняющих, уменьшающих, искривляющих в разных 
направлениях и в разной степени.

Пародирующие двойники стали довольно частым явлением и карнава-
лизованной литературы. Особенно ярко это выражено у Достоевского, —  
почти каждый из ведущих героев его романов имеет по нескольку двойни-
ков, по-разному его пародирующих: для Раскольникова —  Свидригайлов, 
Лужин, Лебезятников, для Ставрогина —  Петр Верховенский, Шатов, 
Кириллов, для Ивана Кара мазова — Смердяков, черт, Ракитин. В каж-
дом из них (то есть из двойников) герой умирает (то есть отрицается), 
чтобы обновиться (то есть очиститься и подняться над сами собою).

В узкоформальной литературной пародии нового времени связь 
с карнавальным мироощущением почти вовсе порывается. Но в па-
родиях эпохи Возрождения (у Эразма, Рабле и других) карнавальный 
огонь еще пылал: пародия была амбивалентной и ощущала свою связь 
со смертью —  обновлением. Поэтому в лоне пародии и мог зародиться 
один из величайших и одновременно карнавальнейших романов миро-
вой литературы —  «Дон Кихот» Сервантеса. Достоевский так оцени-
вал этот роман: «Во всем мире нет глубже и сильнее этого сочинения. 
Это пока последнее и величайшее слово человеческой мысли, это самая 
горькая ирония, которую только мог выразить человек, и если б кон-
чилась земля и спросили там, где-нибудь людей: “что вы, поняли ли 
вашу жизнь на земле и что об ней заключили?” —  то человек мог бы 
молча подать Дон-Кихота: “Вот мое заключение о жизни, можете ли 
вы за него судить меня?”»

Характерно, что эту свою оценку «Дон-Кихота» Достоевский строит 
в форме типичного «диалога на пороге».

В заключение нашего анализа карнавала (под углом зрения кар-
навализации литературы) несколько слов о карнавальной площади.

Основной ареной карнавальных действ служила площадь с прилега-
ющими к ней улицами. Правда, карнавал уходил и в дома, он был огра-
ничен, в сущности, только во времени, а не в пространстве; он не знает 
сценической площадки и рампы. Но центральной ареной могла быть 
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только площадь, ибо карнавал по идее своей всенароден и универсален, 
к фамильярному контакту должны быть причастны все. Площадь была 
символом всенародности. Карнавальная площадь, площадь карнаваль-
ных действ —  приобрела дополнительный символический оттенок, 
расширяющий и углубляющий ее. В карнавализованной литературе 
площадь, как место сюжетного действия, становится двупланной 
и амбивалентной: сквозь реальную площадь как бы просвечивает кар-
навальная площадь вольного фамильярного контакта и всенародных 
увенчаний — развенчаний. И другие места действия (конечно, сюжетно 
и реально мотивированные), если только они могут быть местом встречи 
и контакта разнородных людей, —  улицы, таверны, дороги, бани, палу-
бы кораблей и т. п. — получают дополнительное карнавально-площадное 
осмысление (при всей натуралистичности их изображения, универ-
сальная карнавальная символика не боится никакого натурализма).

Празднества карнавального типа занимали огромное место в жизни 
широчайших народных масс Античности —  и греческой, и особенно 
римской, где центральным (но не единственным) празднеством кар-
навального типа были сатурналии. Не меньшее (а может быть, и еще 
большее) значение имели эти празднества и в средневековой Европе, 
и в эпоху Возрождения, причем здесь они были отчасти и непосредствен-
ным живым продолжением римских сатурналий. В области народной 
карнавальной культуры между Античностью и Средневековьем не было 
никакого перерыва традиции. Празднества карнавального типа во все 
эпохи их развития оказывали огромное, до сих пор недостаточно еще 
оцененное и изученное влияние на развитие всей культуры, в том числе 
и литературы, некоторые жанры и направления которой подвергались 
особенно могучей карнавализации. В античную эпоху особенно силь-
ной карнавализации подвергалась древняя аттическая комедия и вся 
область серьезно-смехового. В Риме все разновидности сатиры и эпи-
граммы даже организационно были связаны с сатурналиями, писались 
для сатурналий или, во всяком случае, создавались под прикрытием 
узаконенных карнавальных вольностей этого праздника (например, 
все творчество Марциала непосредственно связано с сатурналиями).

В Средние века обширнейшая смеховая и пародийная литература 
на народных языках и на латыни так или иначе была связана с празд-
нествами карнавального типа —  с собственно карнавалом, с «праздни-
ком дураков», с вольным «пасхальным смехом» (risus paschalis) и др. 
В Средние века, в сущности, почти каждый церковный праздник имел 
свою народно-площадную карнавальную сторону (особенно такие, как 
праздник Тела Господня). Многие национальные празднества, вроде боя 
быков, например, носили ярко выраженный карнавальный характер. 
Карнавальная атмосфера господствовала в ярмарочные дни, в праздник 
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сбора винограда, в дни постановок мираклей, мистерий, соти и т. п.; 
вся театрально-зрелищная жизнь Средневековья носила карнаваль-
ный характер. Большие города позднего Средневековья (такие, как 
Рим, Неаполь, Венеция, Париж, Лион, Нюрнберг, Кельн и др.) жили 
полной карнавальной жизнью в общей сложности около трех месяцев 
в году (иногда и больше). Можно сказать (с известными оговорками, 
конечно), что человек Средневековья жил как бы двумя жизнями: 
одной —  официальной, монолитно серьезной и хмурой, подчиненной 
строгому иерархическому порядку, полной страха, догматизма, бла-
гоговения и пиетета, и другой —  карнавально-площадной, вольной, 
полной амбивалентного смеха, кощунств, профанаций всего священ-
ного, снижений и непристойностей фамильярного контакта со всеми 
и со всем. И обе эти жизни были узаконены, но разделены строгими 
временными границами.

Не учитывая чередования и взаимного отстранения этих двух систем 
жизни и мышления (официальной и карнавальной), нельзя правильно 
понять своеобразие культурного сознания средневекового человека, 
нельзя разобраться и во многих явлениях средневековой литературы, 
таких, например, как «parodia sacra»<…>.

В эту эпоху происходила и карнавализация речевой жизни евро-
пейских народов: целые слои языка —  так называемая фамильярно-
площадная речь —  были пронизаны карнавальным мироощущением; 
создавался и огромный фонд вольной карнавальной жестикуляции. 
Фамильярная речь всех европейских народов, в особенности бранная 
и насмешливая, еще и до наших дней полна карнавальных реликтов; 
карнавальной символики полна и современная бранно-насмешливая 
жестикуляция.

В эпоху Возрождения карнавальная стихия, можно сказать, снесла 
многие барьеры и вторглась во многие области официальной жизни и ми-
ровоззрения. И прежде всего она овладела почти всеми жанрами большой 
литературы и существенно преобразовала их. Произошла очень глубокая 
и почти сплошная карнавализация всей художественной литературы. 
Карнавальное мироощущение с его категориями, карнавальный смех, 
символика карнавальных действ увенчаний —  развенчаний, смен и пере-
одеваний, карнавальная амбивалентность и все оттенки вольного карна-
вального слова —  фамильярного, цинически-откровенного, эксцентриче-
ского, хвалебно-бранного и т. п. —  глубоко проникли почти во все жанры 
художественной литературы. На основе карнавального мироощущения 
складываются и сложные формы ренессансного мировоззрения. Сквозь 
призму карнавального мироощущения в известной мере преломляется 
и Античность, освояемая гуманистами эпохи. Возрождение —  это вер-
шина карнавальной жизни<…>. Дальше начинается спуск.
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Начиная с XVII века народно-карнавальная жизнь идет на убыль: 
она почти утрачивает свою всенародность, удельный вес ее в жизни 
людей резко уменьшается, ее формы обедняются, мельчают и упро-
щаются. Еще с эпохи Возрождения начинает развиваться придвор-
но-праздничная маскарадная культура, вобравшая в себя целый 
ряд карнавальных форм и символов (преимущественно внешне де-
коративного характера). Далее начинает развиваться более широкая 
(уже не придворная) линия празднеств и увеселений, которую можно 
назвать маскарадной линией; она сохранила в себе кое-какие воль-
ности и далекие отблески карнавального мироощущения. Многие 
карнавальные формы оторвались от своей народной основы и ушли 
с площади в эту камерную маскарадную линию, существующую и по-
ныне. Многие древние формы карнавала сохранились и продолжают 
жить и обновляться в площадной балаганной комике, а также и в цирке. 
Сохраняются некоторые элементы карнавала и в театрально-зрелищ-
ной жизни нового времени. Характерно, что даже «актерский мирок» 
сохранил в себе кое-что от карнавальных вольностей, карнавального 
мироощущения и карнавального обаяния; это очень хорошо раскрыл 
Гёте в «Годах учения Вильгельма Мейстера», а для нашего времени — 
Немирович-Данченко в своих воспоминаниях. Кое-что от карнавальной 
атмосферы сохранялось при некоторых условиях и в так называемой 
богеме, но здесь в большинстве случаев мы имеем дело с деградацией 
и опошлением карнавального мироощущения (ведь здесь нет уже 
ни грана от карнавального духа всенародности).

Наряду с этими более поздними ответвлениями от основного карна-
вального ствола, истощившими этот ствол, продолжали и продолжают 
существовать и площадной карнавал в собственном смысле и другие 
празднества карнавального типа, но они утратили свое былое значение 
и былое богатство форм и символов.

В результате всего этого произошло измельчание и распыление 
карнавала и карнавального мироощущения, утрата им подлинной 
площадной всенародности. Поэтому изменился и характер карнава-
лизации литературы. До второй половины XVII века люди были непо-
средственно причастны к карнавальным действам и карнавальному 
мироощущению, они еще жили в карнавале, то есть карнавал был одной 
из форм самой жизни. Поэтому карнавализация носила непосредствен-
ный характер (ведь некоторые жанры даже прямо обслуживали кар-
навал). Источником карнавализации был сам карнавал. Кроме того, 
карнавализация имела жанрообразующее значение, то есть определяла 
не только содержание, но и самые жанровые основы произведения. 
Со второй половины XVII века карнавал почти полностью перестает 
быть непосредственным источником карнавализации, уступая свое ме-
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сто влиянию уже ранее карнавализованной литературы; таким образом, 
карнавализация становится чисто литературной традицией. Так, уже 
у Сореля и Скаррона мы наблюдаем наряду с непосредственным влия-
нием карнавала сильное воздействие карнавализованной литературы 
Возрождения (главным образом Рабле и Сервантеса), и это последнее 
влияние преобладает. Карнавализация, следовательно, уже становит-
ся литературно-жанровой традицией. Карнавальные элементы в этой 
литературе, уже оторванной от непосредственного источника —  кар-
навала, несколько видоизменяются и переосмысливаются.

Конечно, и карнавал в собственном смысле, и другие празднества 
карнавального типа (бой быков, например), и маскарадная линия, 
и балаганная комика, и другие формы карнавального фольклора про-
должают оказывать некоторое непосредственное влияние на литературу 
и до наших дней. Но это влияние в большинстве случаев ограничивается 
содержанием произведений и не задевает их жанровой основы, то есть 
лишено жанрообразующей силы.

* * *

Теперь мы можем вернуться к карнавализации жанров в обла-
сти серьезно-смехового, уже самое название которой звучит по-
карнавальному амбивалентно.

Карнавальная основа «сократического диалога», несмотря на его 
очень усложненную литературную форму и философскую глубину, 
не вызывает никаких сомнений. Народно-карнавальные «прения» 
смерти и жизни, мрака и света, зимы и лета и т. п., прения, проник-
нутые пафосом смен и веселой относительности, не позволяющим 
мысли остановиться и застыть в односторонней серьезности, дурной 
определенности и однозначности, легли в основу первоначального 
ядра этого жанра. Этим «сократический диалог» отличен как от чисто 
риторического диалога, так и от диалога трагического, но карнаваль-
ная основа сближает его в некоторых отношениях с агонами древней 
аттической комедии и с мимами Софрона (были даже сделаны попытки 
восстановления мимов Софрона по некоторым платоновским диало-
гам). Самое сократическое открытие диалогической природы мысли 
и истины предполагает карнавальную фамильяризацию отношений 
между вступившими в диалог людьми, отмену всяческих дистанций 
между ними; более того, предполагает фамильяризацию отношений 
к самому предмету мысли, как бы он ни был высок и важен, и к самой 
истине. Некоторые диалоги у Платона построены по типу карнавального 
увенчания —  развенчания. Для «сократического диалога» характерны 
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вольные мезальянсы мыслей и образов. «Сократическая ирония» —  
это редуцированный карнавальный смех.

Амбивалентный характер —  сочетание красоты с безобразием —  но-
сит и образ Сократа (см. его характеристику Алкивиадом в платонов-
ском «Пире»), в духе карнавальных снижений построены и самохарак-
теристики Сократа как «сводника» и «повивальной бабки». И самая 
личная жизнь Сократа была окружена карнавальными легендами (на-
пример, о его взаимоотношениях с женой Ксантиппой). Карнавальные 
легенды вообще глубоко отличны от героизующих эпических преданий: 
они снижают и приземляют героя, фамильяризуют, приближают 
и очеловечивают его; амбивалентный карнавальный смех сжигает 
все ходульное и закостеневшее, но вовсе не уничтожает подлинно 
героического ядра образа. Следует сказать, что и романные образы 
героев (Гаргантюа, Уленшпигель, Дон Кихот, Фауст, Симплициссимус 
и другие) складывались в атмосфере карнавальных легенд.

Карнавальная природа мениппеи проявляется еще более четко. 
Карнавализацией проникнуты и ее внешние слои, и ее глубинное ядро. 
Некоторые мениппеи прямо изображают празднества карнавального 
типа (например, у Варрона в двух сатирах изображались римские 
празднества; в одной из мениппей Юлиана Отступника изображалось 
празднование сатурналий на Олимпе). Это еще чисто внешняя (так 
сказать, тематическая) связь, но и она характерна. Более существенна 
карнавальная трактовка трех планов мениппеи: Олимпа, преисподней 
и земли. Изображение Олимпа носит явно карнавальный характер: 
вольная фамильяризация, скандалы и эксцентричности, увенчание —  
развенчание характерны для Олимпа мениппеи. Олимп как бы превра-
щается в карнавальную площадь (см., например, «Зевс трагический» 
Лукиана). Иногда олимпийские сцены даются в плане карнавальных 
снижений и приземлений (у того же Лукиана). Еще более интересна 
последовательная карнавализация преисподней. Преисподняя уравни-
вает представителей всех земных положений, в ней на равных правах 
сходятся и вступают в фамильярный контакт император и раб, богач 
и нищий и т. п.; смерть развенчивает всех увенчанных в жизни. Часто 
при изображении преисподней применялась карнавальная логика «мира 
наоборот»: император в преисподней становится рабом, раб —  импера-
тором и т. п. Карнавализованная преисподняя мениппеи определила 
средневековую традицию изображений веселого ада, нашедшую свое за-
вершение у Рабле. Для этой средневековой традиции характерно нарочи-
тое смешение античной преисподней с христианским адом. В мистериях 
ад и черти (в «дьяблериях») тоже последовательно карнавализованы.

И земной план в мениппее карнавализован: почти за всеми сценами 
и событиями реальной жизни, в большинстве случаев натуралистически 
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изображенными, просвечивает более или менее отчетливо карнавальная 
площадь с ее специфической карнавальной логикой фамильярных кон-
тактов, мезальянсов, переодеваний и мистификаций, контрастных пар-
ных образов, скандалов, увенчаний —  развенчаний и т. п. Так, за всеми 
трущобно-натуралистическими сценами «Сатирикона» с большей или 
меньшей отчетливостью сквозит карнавальная площадь. Да и самый 
сюжет «Сатирикона» последовательно карнавализован. То же самое 
мы наблюдаем в «Метаморфозах» («Золотом осле») Апулея. Иногда 
карнавализация залегает в более глубоких пластах и позволяет гово-
рить только о карнавальных обертонах отдельных образов и событий. 
Иногда же она выступает и наружу, например, в чисто карнавальном 
эпизоде мнимого убийства у порога, когда Люций вместо людей про-
калывает бурдюки с вином, принимая вино за кровь, и в последующей 
сцене карнавальной мистификации суда над ним. Карнавальные обер-
тоны звучат даже в такой серьезной по тону мениппее, как «Утешение 
философии» Боэция.

Карнавализация проникает и в глубинное философско-диалогическое 
ядро мениппеи. Мы видели, что для этого жанра характерна обнаженная 
постановка последних вопросов жизни и смерти и предельная универ-
сальность (частных проблем и развернутой философской аргументации 
он не знает). Карнавальная мысль также живет в сфере последних во-
просов, но она дает им не отвлеченно-философское или религиозно-дог-
матическое решение, а разыгрывает их в конкретно-чувственной форме 
карнавальных действ и образов. Поэтому карнавализация позволяла 
переводить последние вопросы из отвлеченно-философской сферы через 
карнавальное мироощущение в конкретно-чувственный план образов 
и событий, по-карнавальному динамичных, разнообразных и ярких. 
Карнавальное мироощущение и позволило «облечь философию в пестрое 
одеяние гетеры». Карнавальное мироощущение —  приводной ремень 
между идеей и авантюрным художественным образом. В европейской 
литературе нового времени ярким примером этого служат философ-
ские повести Вольтера с их идейным универсализмом и карнавальной 
динамикой и пестротой (например, «Кандид»); эти повести в очень 
наглядной форме раскрывают традиции мениппеи и карнавализации.

Карнавализация, таким образом, проникает и в самое философское 
ядро мениппеи.

Можно сделать теперь такой вывод. Мы обнаружили в мениппее 
поразительное сочетание, казалось бы, абсолютно разнородных и несо-
вместимых элементов: философского диалога, авантюры и фантастики, 
трущобного натурализма, утопии и др. Теперь мы можем сказать, что 
скрепляющим началом, связавшим все эти разнородные элементы в ор-
ганическое целое жанра, началом исключительной силы и цепкости был 
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карнавал и карнавальное мироощущение. И в дальнейшем развитии ев-
ропейской литературы карнавализация постоянно помогала разрушению 
всяких барьеров между жанрами, между замкнутыми системами мыслей, 
между различными стилями и т. п., она уничтожила всякую замкнутость 
и взаимное игнорирование, сближала далекое, объединяла разъединен-
ное. В этом великая функция карнавализации в истории литературы.

Теперь несколько слов о мениппее и карнавализации на христиан-
ской почве.

Мениппея и родственные жанры, развивающиеся в ее орбите, ока-
зали определяющее влияние на формирующуюся древнехристианскую 
литературу греческую, римскую и византийскую.

Основные повествовательные жанры древнехристианской литера-
туры евангелия, «деяния апостолов», «апокалипсис» и «жития святых 
и мучеников» связаны с античной ареталогией, которая в первые века 
новой эры развивалась в орбите мениппеи. В христианских жанрах 
это влияние резко усиливается, особенно за счет диалогического эле-
мента мениппеи. В этих жанрах, особенно в многочисленных «еван-
гелиях» и «деяниях», вырабатываются классические христианские 
диалогические синкризы: искушаемого (Христа, праведника) с иску-
сителем, верующего с неверующим, праведника с грешником, нищего 
с богатым, последователя Христа с фарисеем, апостола (христианина) 
с язычником и др. Синкризы эти известны всем по каноническим 
евангелиям и деяниям. Вырабатываются и соответствующие анакризы 
(то есть провоцирование словом или сюжетной ситуацией).

Огромное организующее значение в христианских жанрах, как 
и в мениппее, имеет испытание идеи и ее носителя, испытание соблаз-
нами и мученичеством (особенно, конечно, в житийном жанре). Как 
и в мениппее, здесь сходятся в одной, существенно диалогизованной, 
плоскости на равных правах властители, богачи, разбойники, нищие, 
гетеры и т. п. Известное значение имеют здесь, как и в мениппее, сонные 
видения, безумие и одержимость всякого рода. Наконец, христианская 
повествовательная литература вобрала в себя и родственные жанры: 
симпосион (евангелические трапезы) и солилоквиум.

Христианская повествовательная литература (независимо от вли-
яния карнавализованной мениппеи) также подвергалась и непо-
средственной карнавализации. Достаточно напомнить сцену увенча-
ния —  развенчания «царя иудейского» из канонических евангелий. 
Но карнавализация гораздо сильнее проявляется в апокрифической 
христианской литературе.

Таким образом, и древнехристианская повествовательная литература 
(в том числе и та, которая была канонизована) проникнута элементами 
мениппеи и карнавализации <…>.
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Таковы античные истоки, «начала» («архаика») той жанровой 
традиции, одной из вершин которой стало творчество Достоевского. 
Эти «начала» в обновленном виде сохраняются в его творчестве.

Но Достоевский отделен от этих истоков двумя тысячелетиями, 
на протяжении которых жанровая традиция продолжала развиваться, 
осложняться, видоизменяться, переосмысливаться (сохраняя при этом 
свое единство и непрерывность). Несколько слов о дальнейшем раз-
витии мениппеи.

Мы видели, что уже на античной почве, в том числе и на древнехристи-
анской, мениппея проявляла исключительную «протеическую» способ-
ность менять свою внешнюю форму (сохраняя свою внутреннюю жанровую 
сущность), разрастаться до целого романа, сочетаться с родственными 
жанрами, внедряться в другие большие жанры (например, в греческий 
и древнехристианский роман). Эта способность проявляется и в дальней-
шем развитии мениппеи, как в Средние века, так и в Новое время.

В Средние века жанровые особенности мениппеи продолжают жить 
и обновляться в некоторых жанрах латинской церковной литературы, 
непосредственно продолжающей традиции литературы древнехристи-
анской, особенно в некоторых разновидностях житийной литературы. 
В более свободной и оригинальной форме мениппея живет в таких диа-
логизованных и карнавализованных жанрах Средневековья, как «опо-
ры», «прения», амбивалентные «прославления» (desputaisons, dits, 
debats), моралите и миракли, а в позднее Средневековье —  мистерии 
и соти. Элементы мениппеи прощупываются в резко карнавализованной 
пародийной и полупародийной литературе Средневековья: в пародий-
ных загробных видениях, в пародийных «евангельских чтениях» и т. п. 
Наконец, очень важным моментом в развитии этой жанровой тради-
ции является новеллистическая литература Средневековья и раннего 
Возрождения, глубоко проникнутая элементами карнавализованной 
менипппеи<…>.

Все это средневековое развитие мениппеи проникнуто элементами 
местного карнавального фольклора и отражает специфические особен-
ности разных периодов Средневековья.

В эпоху Возрождения —  эпоху глубокой и почти сплошной карна-
вализации всей литературы и мировоззрения —  мениппея внедряется 
во все большие жанры эпохи (у Рабле, Сервантеса, Гриммельсхаузена 
и других), одновременно развиваются разнообразные ренессансные 
формы мениппеи, в большинстве случаев сочетающие античные и сред-
невековые традиции этого жанра: «Кимвал мира» Деперье, «Похвала 
глупости» Эразма, «Назидательные новеллы» Сервантеса, «Satyre 
Menippe de la vertue du Catholicon d’Espagne» («Мениппова сатира 
о достоинствах испанского Католикона», 1594 г., одна из величайших 
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политических сатир мировой литературы), сатиры Гриммельсхаузена, 
Кеведо и других.

В новое время наряду с внедрением мениппеи в другие карнавали-
зованные жанры продолжается и ее самостоятельное развитие в раз-
ных вариантах и под разными названиями: «лукиановский диалог», 
«разговоры в царстве мертвых» (разновидности с преобладанием 
античных традиций), «философская повесть» (характерная для эпохи 
Просвещения разновидность мениппеи), «фантастический рассказ» 
и «философская сказка» (формы, характерные для романтизма, напри-
мер, для Гофмана) и др. Здесь следует отметить, что в новое время жан-
ровыми особенностями мениппеи пользовались разные литературные 
направления и творческие методы, конечно по-разному их обновляя. 
Так, например, рационалистическая «философская повесть» Вольтера 
и романтическая «философская сказка» Гофмана имеют общие жан-
ровые черты мениппеи и одинаково резко карнавализованы при всем 
глубоком различии их художественного направления, идейного со-
держания и, конечно, творческой индивидуальности (достаточно срав-
нить, например, «Микромегас» и «Крошку Цахес»). Нужно сказать, 
что мениппея в литературах нового времени была преимущественным 
проводником наиболее сгущенных и ярких форм карнавализации.

В заключение считаем нужным подчеркнуть, что жанровое название 
«мениппея», как и все другие античные жанровые названия —  «эпо-
пея», «трагедия», «идиллия» и др. —  в применении к литературе 
Нового времени употребляется как обозначение жанровой сущности, 
а не определенного жанрового канона (как в Античности)<…>.

На этом мы заканчиваем наш экскурс в область истории жанров 
и возвращаемся к Достоевскому (хотя и на протяжении всего экскурса 
мы ни на один миг не теряли его из виду).

* * *

Мы уже отмечали по ходу нашего экскурса, что данная нами ха-
рактеристика мениппеи и родственных жанров почти полностью рас-
пространяется и на жанровые особенности творчества Достоевского. 
Теперь мы должны конкретизировать это положение путем анализа 
некоторых ключевых в жанровом отношении произведений его.

Два «фантастических рассказа» позднего Достоевского  —  
«Бобок» (1873) и «Сон смешного человека» (1877) —  могут быть на-
званы мениппеями почти в строгом античном смысле этого термина, 
настолько четко и полно проявляются в них классические особенности 
этого жанра. В ряде других произведений («Записки из подполья», 
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«Кроткая» и другие) даны более свободные и более далекие от антич-
ных образцов варианты той же жанровой сущности. Наконец, менип-
пея внедряется во все большие произведения Достоевского, особенно 
в его пять зрелых романов, притом внедряется в самых существенных, 
решающих моментах этих романов. Поэтому мы можем прямо сказать, 
что мениппея, в сущности, задает тон всему творчеству Достоевского.

Вряд ли мы ошибемся, если скажем, что «Бобок» по своей глу-
бине и смелости —  одна из величайших мениппей во всей мировой 
литературе. <…>

Жанр выдержан здесь с поразительно глубокой целостностью. 
Можно даже сказать, что жанр мениппеи раскрывает здесь свои лучшие 
возможности, реализует свой максимум. Это, конечно, менее всего сти-
лизация умершего жанра. Напротив, в этом произведении Достоевского 
жанр мениппеи продолжает жить своей полной жанровой жизнью. 
Ведь жизнь жанра и заключается в его постоянных возрождениях 
и обновлениях в оригинальных произведениях. «Бобок» Достоевского, 
конечно, глубоко оригинален. Достоевский не писал и пародии на жанр, 
он использовал его по прямому назначению. Однако нужно заметить, 
что мениппея всегда —  в том числе и древнейшая, античная —  в какой-
то мере пародирует себя самое. Это один из жанровых признаков ме-
ниппеи. Элемент самопародирования —  одна из причин необычайной 
живучести этого жанра. <…>

На рассказе «Бобок» можно показать, насколько жанровая сущ-
ность мениппеи отвечала всем основным творческим устремлениям 
Достоевского. Этот рассказ в жанровом отношении является одним 
из самых ключевых его произведений.

Обратим прежде всего наше внимание на следующее. Маленький 
«Бобок» —  один из самых коротких сюжетных рассказов Досто ев-
ского —  является почти микрокосмом всего его творчества. Очень мно-
гие, и притом важнейшие, идеи, темы и образы его творчества —  и пред-
шествующего и последующего —  появляются здесь в предельно острой 
и обнаженной форме: идея о том, что «все позволено», если нет бога 
и бессмертия души (один из ведущих образов идей в его творчестве); 
связанная с этим тема исповеди без покаяния и «бесстыдной правды», 
проходящая через все творчество Достоевского, начиная с «Записок 
из подполья»; тема последних моментов сознания (связанная в других 
произведениях с темами смертной жизни и самоубийства); тема созна-
ния, находящегося на грани безумия; тема сладострастия, проникшего 
в высшие сферы сознания и мысли; тема сплошной «неуместности» 
и «неблагообразия» жизни, оторванной от народных корней и народной 
веры, и др. —  все эти темы и идеи в сгущенной и обнаженной форме 
вмещены в узкие, казалось бы, рамки этого рассказа.
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И ведущие образы рассказа (их, правда, немного) созвучны с дру-
гими образами творчества Достоевского <…>.

Более того, карнавализованная преисподняя «Бобка» внутрен-
не глубоко созвучна тем сценам скандалов и катастроф, которые 
имеют такое существенное значение почти во всех произведениях 
Достоевского. Эти сцены, происходящие обычно в гостиных, конечно, 
гораздо сложнее, пестрее, полны карнавальных контрастов, резких 
мезальянсов и эксцентричностей, существенных увенчаний развенча-
ний, но внутренняя сущность их аналогична: лопаются (или хотя бы 
ослабляются на миг) «гнилые веревки» официальной и личной лжи 
и обнажаются человеческие души, страшные, как в преисподней, или, 
наоборот, светлые и чистые. Люди на миг оказываются вне обычных 
условий жизни, как на карнавальной площади или в преисподней, 
и раскрывается иной —  более подлинный —  смысл их самих и их от-
ношений друг к другу.

Такова, например, знаменитая сцена на именинах Настасьи Фи-
лип повны («Идиот»). Здесь есть и внешние созвучия с «Бобком»: 
Фердыщенко (мелкий мистерийный чертик) предлагает пети-же —  каж-
дому рассказать самый дурной поступок всей своей жизни (ср. пред-
ложение Клиневича: «Мы все будем вслух рассказывать наши истории 
и уже ничего не стыдиться»). Правда, рассказанные истории не оправ-
дали ожидание Фердыщенко, но это пети-же содействовало подготовке 
той карнавально-площадной атмосферы, в которой совершаются рез-
кие карнавальные перемены судеб и обликов людей, разоблачаются 
цинические расчеты и звучит по-площадному фамильярная развен-
чивающая речь Настасьи Филипповны. Мы, конечно, не касаемся 
здесь глубокого морально-психологического и социального смысла 
этой сцены, —  нас интересует собственно жанровая сторона ее, те кар-
навальные обертоны, которые звучат почти в каждом образе и слове 
(при всей их реалистичности и мотивированности), и тот второй план 
карнавальной площади (и карнавализованной преисподней), который 
как бы просвечивает сквозь реальную ткань этой сцены.

Назову еще резко карнавализованную сцену скандалов и развенча-
ний на поминках по Мармеладову (в «Преступлении и наказании»). Или 
еще более осложненную сцену в светской гостиной Варвары Петровны 
Ставрогиной в «Бесах» с участием сумасшедшей «хромоножки», с вы-
ступлением ее брата капитана Лебядкина, с первым появлением «беса» 
Петра Верховенского, с восторженной эксцентричностью Варвары 
Петровны, с разоблачением и изгнанием Степана Трофимовича, ис-
терикой и обмороком Лизы, пощечиной Шатова Ставрогину и т. д. Все 
здесь неожиданно, неуместно, несовместимо и недопустимо при обыч-
ном, «нормальном» ходе жизни. Совершенно невозможно представить 
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себе подобную сцену, например, в романе Л. Толстого или Тургенева. 
Это не светская гостиная, это площадь со своей специфической логикой 
карнавально-площадной жизни. Напомню, наконец, исключительно 
яркую по своему карнавально-мениппейному колориту сцену скандала 
в келье старца Зосимы («Братья Карамазовы»).

Эти сцены скандалов —  а они занимают очень важное место в произ-
ведениях Достоевского —  почти всегда встречали отрицательную оценку 
современников <…>, встречают ее и до сих пор. Они представлялись 
и представляются жизненно неправдоподобными и художественно не-
оправданными. Их часто объясняли приверженностью автора к чисто 
внешней ложной эффектности. На самом же деле эти сцены и в духе, 
и в стиле всего творчества Достоевского. И они глубоко органичны, 
в них нет ничего выдуманного: и в целом и в каждой детали они опре-
деляются последовательной художественной логикой тех карнавальных 
действ и категорий, которые мы охарактеризовали выше и которые 
веками впитывались в карнавализованную линию художественной про-
зы. В основе их лежит глубокое карнавальное мироощущение, которое 
осмысливает и объединяет все кажущееся нелепым и неожиданным 
в этих сценах и создает их художественную правду.

«Бобок» благодаря своему фантастическому сюжету дает эту 
карнавальную логику в несколько упрощенной (этого требовал жанр), 
но резкой и обнаженной форме и потому может служить как бы коммен-
тарием к более осложненным, но аналогичным явлениям в творчестве 
Достоевского.

В рассказе «Бобок», как в фокусе, собраны лучи, идущие и из пред-
шествующего и из последующего творчества Достоевского. Этим фоку-
сом «Бобок» мог стать именно потому, что это мениппея. Все элементы 
творчества Достоевского чувствуют себя здесь в своей стихии. Узкие 
рамки этого рассказа, как мы видим, оказались очень вместительными.

Напомним, что мениппея —  универсальный жанр последних вопро-
сов. Действие в ней происходит не только «здесь» и «теперь», а во всем 
мире и в вечности: на земле, в преисподней и на небе. У Достоевского 
мениппея сближается с мистерией. Ведь мистерия есть не что иное, 
как видоизмененный средневековый драматургический вариант ме-
ниппеи. Участники действа у Достоевского стоят на пороге (на пороге 
жизни и смерти, лжи и правды, ума и безумия). И даны они здесь 
как голоса, звучащие, выступающие «перед землею и небом». И цен-
тральная образная идея здесь мистерийна (правда, в духе элевсинских 
мистерий): «современные мертвецы» —  бесплодные зерна, брошенные 
в землю, но не способные ни умереть (то есть очиститься от себя, под-
няться над собою), ни возродиться обновленными (то есть принести 
плод). <…>
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* * *

Анализируя жанровые особенности мениппеи в творчестве Дос-
тоевского, мы одновременно раскрывали в нем и элементы карнавали-
зации. И это вполне понятно, так как мениппея —  глубоко карнавализо-
ванный жанр. Но явление карнавализации в творчестве Достоевского, 
конечно, гораздо шире мениппеи, имеет дополнительные жанровые 
источники и потому нуждается в особом рассмотрении.

Говорить о существенном непосредственном влиянии на Достоев-
ского карнавала и его поздних дериватов (маскарадной линии, ба-
лаганной комики и т. п.) трудно (хотя реальные переживания карна-
вального типа в его жизни безусловно были) <…>. Карнавализация 
воздействовала на него, как и на большинство других писателей XVIII 
и XIX веков, преимущественно как литературно-жанровая традиция, 
внелитературный источник которой, то есть подлинный карнавал, 
может быть, даже и не осознавался им со всею отчетливостью.

Но карнавал, его формы и символы, и прежде всего самое карнаваль-
ное мироощущение долгими веками впитывались во многие литератур-
ные жанры, срастались со всеми их особенностями, формировали их, 
стали чем-то неотделимым от них. Карнавал как бы перевоплотился 
в литературу, именно в определенную могучую линию ее развития. 
Карнавальные формы, транспонированные на язык литературы, стали 
мощными средствами художественного постижения жизни, стали 
особым языком, слова и формы которого обладают исключительной 
силой символического обобщения, то есть обобщения в глубину. Многие 
существенные стороны жизни, точнее, пласты ее, притом глубинные, 
могут быть найдены, осмыслены и выражены только с помощью этого 
языка.

Чтобы овладеть этим языком, то есть чтобы приобщиться карнаваль-
ной жанровой традиции в литературе, писателю нет надобности знать 
все звенья и все ответвления данной традиции. Жанр обладает своей 
органической логикой, которую можно в какой-то мере понять и твор-
чески освоить по немногим жанровым образцам, даже по фрагментам. 
Но логика жанра —  это не абстрактная логика. Каждая новая раз-
новидность, каждое новое произведение данного жанра всегда чем-то 
ее обогащает, помогает совершенствованию языка жанра. Поэтому 
важно знать возможные жанровые источники данного автора, ту литера-
турно-жанровую атмосферу, в которой осуществлялось его творчество. 
Чем полнее и конкретнее знаем мы жанровые контакты художника, 
тем глубже можем проникнуть в особенности его жанровой формы 
и правильнее понять взаимоотношение традиции и новаторства в ней.
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Все это и обязывает нас, поскольку мы касаемся здесь вопросов 
исторической поэтики, охарактеризовать хотя бы те основные звенья 
карнавально-жанровой традиции, с которыми Достоевский был пря-
мо или косвенно связан и которые определили жанровую атмосферу 
его творчества, во многом существенно отличную от жанровой атмо-
сферы Тургенева, Гончарова и Л. Толстого.

Основным источником карнавализации для литературы XVII, 
XVIII и XIX веков стали писатели эпохи Возрождения —  прежде всего 
Боккаччо, Рабле, Шекспир, Сервантес и Гриммельсхаузен <…>. Таким 
источником стал также и ранний плутовской роман (непосредственно 
карнавализованный). Кроме того, источником карнавализации для пи-
сателей этих веков была, конечно, и карнавализованная литература 
Античности (в том числе и «Мениппова сатира») и Средних веков.

Все названные нами основные источники карнавализации евро-
пейской литературы были очень хорошо известны Достоевскому, 
кроме, может быть, Гриммельсхаузена и раннего плутовского романа. 
Но особенности этого романа были ему знакомы по «Жиль Бласу» 
Лесажа и привлекали его пристальное внимание. Плутовской роман 
изображал жизнь, выведенную из ее обычной и, так сказать, узако-
ненной колеи, развенчивал все иерархические положения людей, 
играл этими положениями, был наполнен резкими сменами, пере-
менами и мистификациями, воспринимал весь изображаемый мир 
в зоне фамильярного контакта. Что касается литературы Возрождения, 
то ее непосредственное влияние на Достоевского было значительным 
(особенно Шекспира и Сервантеса). Мы говорим здесь не о влиянии 
отдельных тем, идей или образов, а о более глубинном влиянии само-
го карнавального мироощущения, то есть самых форм видения мира 
и человека и той поистине божественной свободы в подходе к ним, 
которая проявляется не в отдельных мыслях, образах и внешних при-
емах построения, а в творчестве этих писателей в его целом.

Существенное значение для освоения Достоевским карнаваль-
ной традиции имела литература XVIII века, и прежде всего Вольтер 
и Дидро, для которых характерно сочетание карнавализации с высокой 
диалогической культурой, воспитанной на античности и на диалогах 
эпохи Возрождения. Здесь Достоевский находил органическое со-
четание карнавализации с рационалистической философской идеей 
и —  отчасти —  с социальной темой.

Сочетание карнавализации с авантюрным сюжетом и острой зло-
бодневной социальной тематикой Достоевский находил в социально-
авантюрных романах XIX века, главным образом у Фредерика Сулье 
и Эжена Сю (отчасти и у Дюма-сына и Поль де Кока). Карнавализация 
у этих авторов носит более внешний характер: она проявляется в сю-
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жете, во внешних карнавальных антитезах и контрастах, в резких 
переменах судьбы, мистификациях и т. п. Глубокого и свободного 
карнавального мироощущения здесь почти вовсе нет. Наиболее суще-
ственным в этих романах было применение карнавализации для изо-
бражения современной действительности и современного быта; быт 
оказался втянутым в карнавализованное сюжетное действие, обычное 
и постоянное сочеталось с исключительным и изменчивым.

Более глубокое освоение карнавальной традиции Достоевский на-
шел у Бальзака, Жорж Санд и Виктора Гюго. Здесь гораздо меньше 
внешних проявлений карнавализации, зато глубже карнавальное ми-
роощущение, а главное, карнавализация проникла в самое построение 
больших и сильных характеров и в развитие страстей. Карнавализация 
страсти проявляется прежде всего в ее амбивалентности: любовь со-
четается с ненавистью, стяжательство с бескорыстием, властолюбие 
с самоунижением и т. п.

Сочетание карнавализации с сентиментальным восприятием жизни 
Достоевский находил у Стерна и у Диккенса.

Наконец, сочетание карнавализации с идеей романтического типа 
(а не рационалистического, как у Вольтера и Дидро) Достоевский на-
шел у Эдгара По и особенно у Гофмана.

Особое место занимает русская традиция. Здесь, кроме Гоголя, 
необходимо указать на огромное влияние на Достоевского наиболее 
карнавализованных произведений Пушкина: «Бориса Годунова», по-
вестей Белкина, болдинских трагедий и «Пиковой дамы».

Наш краткий обзор источников карнавализации менее всего пре-
тендует на полноту. Нам важно было наметить лишь основные линии 
традиции. Подчеркнем еще раз, что нас не интересует влияние отдель-
ных индивидуальных авторов, отдельных произведений, отдельных 
тем, идей, образов, —  нас интересует влияние именно самой жанровой 
традиции, которая передавалась через данных писателей. При этом 
традиция в каждом из них возрождается и обновляется по-своему, 
то есть неповторимым образом. В этом и заключается жизнь тради-
ции. Нас —  воспользуемся сравнением —  интересует слово языка, 
а не его индивидуальное употребление в определенном неповторимом 
контексте, хотя одно без другого, конечно, не существует. Можно, 
разумеется, изучать и индивидуальные влияния, то есть влияние 
одного индивидуального писателя на другого, например Бальзака 
на Достоевского, но это уже особая задача, которой мы здесь перед 
собой не ставим. Нас интересует только сама традиция.

В творчестве Достоевского карнавальная традиция, конечно, тоже 
возрождается по-новому: она по-своему осмысливается, сочетается 
с другими художественными моментами, служит его особым художе-
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ственным целям, именно тем, которые мы пытались раскрыть в пред-
шествующих главах. Карнавализация органически сочетается со всеми 
другими особенностями полифонического романа. <…>

Для правильного понимания проблемы карнавализации следует 
отрешиться от упрощенного понимания карнавала в духе маскарадной 
линии Нового времени и тем более от пошлого богемного его понима-
ния. Карнавал —  это великое всенародное мироощущение прошлых 
тысячелетий. Это мироощущение, освобождающее от страха, мак-
симально приближающее мир к человеку и человека к человеку (все 
вовлекается в зону вольного фамильярного контакта), с его радостью 
смен и веселой относительностью, противостоит только односторонней 
и хмурой официальной серьезности, порожденной страхом, догматиче-
ской, враждебной становлению и смене, стремящейся абсолютизиро-
вать данное состояние бытия и общественного строя. Именно от такой 
серьезности и освобождало карнавальное мироощущение. Но в нем нет 
ни грана нигилизма, нет, конечно, и ни грана пустого легкомыслия 
и пошлого богемного индивидуализма.

Необходимо также отрешиться и от узкой театрально-зрелищной 
концепции карнавала, весьма характерной для Нового времени.

Для правильного понимания карнавала надо его брать в его началах 
и на его вершинах, то есть в Античности, в Средние века и, наконец, 
в эпоху Возрождения <…>.

Второй вопрос касается литературных направлений. Карна-
вализация, проникшая в жанровую структуру и в известной мере 
определившая ее, может быть использована разными направлениями 
и творческими методами. Недопустимо видеть в ней только специфи-
ческую особенность романтизма. Но при этом каждое направление 
и творческий метод по-своему осмысливает и обновляет ее. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно сравнить карнавализацию у Вольтера 
(просветительский реализм), у раннего Тика (романтизм), у Бальзака 
(критический реализм), у Понсон дю Террайля (чистая авантюрность). 
Степень карнавализации у названных писателей почти одинаковая, 
но у каждого она подчинена особым (связанным с их литературными 
направлениями) художественным заданиям и потому «звучит» по-
разному (мы уж не говорим об индивидуальных особенностях каждого 
из этих писателей). В то же время наличие карнавализации определяет 
их принадлежность к одной и той же жанровой традиции и создает 
очень существенную с точки зрения поэтики общность между ними 
(повторяем, при всех различиях в направлении, индивидуальности 
и художественной ценности каждого из них). <…>

Смех —  это определенное, но не поддающееся переводу на логический 
язык эстетическое отношение к действительности, то есть определенный 
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способ ее художественного видения и постижения, а следовательно, 
и определенный способ построения художественного образа, сюжета, 
жанра. Огромною творческою силой —  и притом жанрообразующею —  
обладал амбивалентный карнавальный смех. Этот смех захватывал и по-
стигал явление в процессе смены и перехода, фиксировал в явлении оба 
полюса становления в их непрерывной и зиждительной, обновляющей 
сменяемости: в смерти проводится рождение, в рождении —  смерть, 
в победе —  поражение, в поражении —  победа, в увенчании —  развен-
чание и т. п. Карнавальный смех не дает абсолютизироваться и застыть 
в односторонней серьезности ни одному из этих моментов смены.

Мы здесь неизбежно логизируем и несколько искажаем карнавальную 
амбивалентность, говоря, что в смерти «провидится» рождение: ведь 
мы этим все же разрываем смерть и рождение и несколько отдаляем 
их друг от друга. В живых же карнавальных образах сама смерть беремен-
на и рожает, а рожающее материнское лоно оказывается могилой. Именно 
такие образы порождает творческий амбивалентный карнавальный смех, 
в котором нераздельно слиты осмеяние и ликование, хвала и брань.

Когда образы карнавала и карнавальный смех транспонируются 
в литературу, они в большей или меньшей степени преобразуются 
в соответствии со специфическими художественно-литературными за-
даниями. Но при любой степени и при любом характере преобразования 
амбивалентность и смех остаются в карнавализованном образе. Однако 
смех при определенных условиях и в определенных жанрах может 
редуцироваться. Он продолжает определять структуру образа, но сам 
приглушается до минимума: мы как бы видим след смеха в структуре 
изображенной действительности, но самого смеха не слышим. <…>

В литературе эпохи Возрождения смех в общем не редуцируется, 
но некоторые градации его «громкости» и здесь, конечно, есть. У Рабле, 
например, он звучит по-площадному громко. У Сервантеса уже нет 
площадного звучания, причем в первой книге «Дон Кихота» смех еще 
достаточно громок, а во второй значительно (по сравнению с первой) 
редуцируется. Это редуцирование связано и с некоторыми изменениями 
в структуре образа главного героя и в сюжете.

В карнавализованной литературе XVIII и XIX веков смех, как пра-
вило, значительно приглушается —  до иронии, юмора и других форм 
редуцированного смеха.

Вернемся к редуцированному смеху у Достоевского. В первых двух 
произведениях второго периода, как мы сказали, смех еще явственно 
слышится, причем в нем сохраняются, конечно, и элементы карна-
вальной амбивалентности <…>. Но в последующих больших рома-
нах Достоевского смех редуцируется почти до минимума (особенно 
в «Преступлении и наказании»). Но след художественно-организу-
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ющей и освещающей мир работы амбивалентного смеха, впитанного 
Достоевским вместе с жанровой традицией карнавализации, мы на-
ходим во всех его романах. Мы находим этот след и в структуре обра-
зов, и во многих сюжетных положениях, и в некоторых особенностях 
словесного стиля. Но самое главное, можно сказать, решающее свое 
выражение редуцированный смех получает в последней авторской 
позиции: она —  эта позиция —  исключает всякую одностороннюю, 
догматическую серьезность, не дает абсолютизироваться ни одной точке 
зрения, ни одному полюсу жизни и мысли. Вся односторонняя серьез-
ность (и жизни и мысли) и весь односторонний пафос отдаются героям, 
но автор, сталкивая их всех в «большом диалоге» романа, оставляет 
этот диалог открытым, не ставит завершающей точки.

Следует отметить, что карнавальное мироощущение тоже не знает 
точки, враждебно всякому окончательному концу: всякий конец здесь 
только новое начало, карнавальные образы снова и снова возрождаются.

Некоторые исследователи (Вяч. Иванов, В. Комарович) применяют 
к произведениям Достоевского античный (аристотелевский) термин 
«катарсис» (очищение). Если понимать этот термин в очень широком 
смысле, то с этим можно согласиться (без катарсиса в широком смысле 
вообще нет искусства). Но трагический катарсис (в аристотелевском 
смысле) к Достоевскому неприменим. Тот катарсис, который завершает 
романы Достоевского, можно было бы — конечно, не адекватно и не-
сколько рационалистично —  выразить так: ничего окончательного 
в мире еще не произошло, последнее слово мира и о мире еще не сказа-
но, мир открыт и свободен, еще все впереди и всегда будет впереди.

Но ведь таков и очищающий смысл амбивалентного смеха.
Пожалуй, нелишним будет еще раз подчеркнуть, что мы говорим 

здесь о Достоевском-художнике. Достоевский-публицист вовсе не был 
чужд ни ограниченной и односторонней серьезности, ни догматизму, 
ни даже эсхатологизму. Но эти идеи публициста, войдя в роман, ста-
новятся здесь только одним из воплощенных голосов незавершенного 
и открытого диалога.

В романах Достоевского все устремлено к несказанному еще и не пред-
решенному «новому слову», все напряженно ждет этого слова, и ав-
тор не загромождает ему путей своей односторонней и однозначной 
серьезностью.

Редуцированный смех в карнавализованной литературе вовсе 
не исключает возможности мрачного колорита внутри произведения. 
Поэтому и мрачный колорит произведений Достоевского не должен 
нас смущать: ведь это не последнее их слово.

Иногда в романах Достоевского редуцированный смех выступает 
наружу, особенно там, где вводится рассказчик или хроникер, рас-
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сказ которых почти всегда строится в пародийно-иронических амби-
валентных тонах (например, амбивалентное прославление Степана 
Трофимовича в «Бесах», очень близкое по тону к прославлению Мос-
калевой в «Дядюшкином сне»). Выступает этот смех и в тех откры-
тых или полускрытых пародиях, которые рассеяны по всем романам 
Достоевского <…>.

Остановимся на некоторых других особенностях карнавализации 
в романах Достоевского.

Карнавализация —  это не внешняя и неподвижная схема, которая 
накладывается на готовое содержание, а необычайно гибкая форма 
художественного видения, своего рода эвристический принцип, по-
зволяющий открывать новое и до сих пор невиданное. Релятивизуя 
все внешне устойчивое, сложившееся и готовое, карнавализация 
с ее пафосом смен и обновления позволила Достоевскому проникнуть 
в глубинные пласты человека и человеческих отношений. Она оказа-
лась удивительно продуктивной для художественного постижения 
развивающихся капиталистических отношений, когда прежние формы 
жизни, моральные устои и верования превращались в «гнилые веревки» 
и обнажалась скрытая до этого амбивалентная и незавершимая при-
рода человека и человеческой мысли. Не только люди и их поступки, 
но и идеи вырвались из своих замкнутых иерархических гнезд и стали 
сталкиваться в фамильярном контакте «абсолютного» (то есть ничем 
не ограниченного) диалога. Капитализм, как некогда «сводник» Сократ 
на афинской базарной площади, сводит людей и идеи. Во всех романах 
Достоевского, начиная с «Преступления и наказания», совершается 
последовательная карнавализация диалога.

В «Преступлении и наказании» мы находим и другие проявления 
карнавализации. Все в этом романе —  и судьбы людей, и их пережива-
ния и идеи —  придвинуто к своим границам, все как бы готово перейти 
в свою противоположность (но, конечно, не в абстрактно-диалектическом 
смысле), все доведено до крайности, до своего предела. В романе нет 
ничего, что могло бы стабилизироваться, оправданно успокоиться в себе, 
войти в обычное течение биографического времени и развиваться в нем 
(на возможность такого развития для Разумихина и Дуни Достоевский 
только указывает в конце романа, но, конечно, не показывает его: такая 
жизнь лежит вне его художественного мира). Все требует смены и пере-
рождения. Все показано в моменте незавершенного перехода.

Характерно, что и самое место действия романа —  Петербург 
(его роль в романе огромна) —  на границе бытия и небытия, реально-
сти и фантасмагории, которая вот-вот рассеется, как туман, и сгинет. 
И Петербург как бы лишен внутренних оснований для оправданной 
стабилизации, и он —  на пороге <…>.
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После первого свидания с Порфирием и появления таинственного 
мещанина со словом «убивец!» Раскольников видит сон, в котором 
он снова совершает убийство старухи. <…>

Здесь нас интересуют несколько моментов.
1. Первый момент нам уже знаком: это фантастическая логика сна, 

использованная Достоевским. <…> Эта логика сна и позволила здесь 
создать образ смеющейся убитой старухи, сочетать смех со смертью 
и убийством. Но это же позволяет сделать и амбивалентная логика 
карнавала. Перед нами типичное карнавальное сочетание.

Образ смеющейся старухи у Достоевского созвучен с пушкинским 
образом подмигивающей в гробу старухи графини и подмигивающей 
пиковой дамы на карте (кстати, пиковая дама —  это карнавального ти-
па двойник старой графини). Перед нами существенное созвучие двух 
образов, а не случайное внешнее сходство, ибо оно дано на фоне общего 
созвучия этих двух произведений («Пиковой дамы» и «Преступления 
и наказания»), созвучия и по всей атмосфере образов и по основному 
идейному содержанию: «наполеонизм» на специфической почве мо-
лодого русского капитализма; и там и тут это конкретно-историческое 
явление получает второй, убегающий в бесконечную смысловую даль 
карнавальный план. И мотивировка этих двух созвучных фантастиче-
ских образов (смеющихся мертвых старух) сходная: у Пушкина —  без-
умие, у Достоевского —  бредовый сон.

2. В сне Раскольникова смеется не только убитая старуха (во сне, 
правда, ее убить оказывается невозможным), но смеются люди где-то 
там, в спальне, и смеются все слышнее и слышнее. Далее появляется 
толпа, множество людей и на лестнице и внизу, по отношению к этой 
толпе, идущей снизу, он находится наверху лестницы. Перед нами 
образ развенчивающего всенародного осмеяния на площади карна-
вального короля-самозванца. Площадь —  это символ всенародности 
и в конце романа Раскольников, перед тем как идти с повинною в по-
лицейскую контору, приходит на площадь и отдает земной поклон 
народу. Этому всенародному развенчанию, которое «пригрезилось 
сердцу» Раскольникова во сне нет полного созвучия в «Пиковой даме», 
но отдаленное созвучие все же есть: обморок Германа в присутствии 
народа у гроба графини. Более полное созвучие сну Раскольникова 
мы находим в другом произведении Пушкина, в «Борисе Годунове».

Мы имеем в виду троекратный пророческий сон Самозванца (сцена 
в келье Чудова монастыря):

Мне снилося, что лестница крутая
Меня вела на башню; с высоты
Мне виделась Москва, что муравейник;
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Внизу народ на площади кипел
И на меня указывал со смехом;
И стыдно мне и страшно становилось
И, падая стремглав, я пробуждался…

Здесь та же самая карнавальная логика самозванного возвышения, 
всенародного смехового развенчания на площади и падения вниз.

3. В приведенном сне Раскольникова пространство получает до-
полнительное осмысление в духе карнавальной символики. Верх, низ, 
лестница, порог, прихожая, площадка получают значение «точки», 
где совершается кризис, радикальная смена, неожиданный перелом 
судьбы, где принимаются решения, переступают запретную черту, 
обновляются или гибнут.

Действие в произведениях Достоевского и совершается преимуще-
ственно в этих «точках». Внутреннего же пространства дома, комнат, 
далекого от своих границ, то есть от порога, Достоевский почти никогда 
не использует, кроме, конечно, сцен скандалов и развенчаний, когда 
внутреннее пространство (гостиной или зала) становится заместителем 
площади. Достоевский «перескакивает» через обжитое, устроенное 
и прочное, далекое от порога, внутреннее пространство домов, квар-
тир и комнат, потому что та жизнь, которую он изображает, проходит 
не в этом пространстве. Достоевский был менее всего усадебно-домаш-
не-комнатно-квартирно-семейным писателем. В обжитом внутреннем 
пространстве, вдали от порога, люди живут биографической жизнью 
в биографическом времени: рождаются, переживают детство, юность, 
вступают в брак, рожают детей, стареют, умирают. И через это био-
графическое время Достоевский также «перескакивает». На пороге 
и на площади возможно только кризисное время, в котором миг при-
равнивается к годам, десятилетиям, даже к «биллиону лет» (как в «Сне 
смешного человека»).

Если мы теперь от сна Раскольникова обратимся к тому, что совер-
шается в романе уже наяву, то убедимся, что порог и его заместители 
являются в нем основными «точками» действия.

Прежде всего Раскольников живет, в сущности, на пороге: его уз-
кая комната, «гроб» (здесь —  карнавальный символ) выходит прямо 
на площадку лестницы, и дверь свою, даже уходя, он никогда не за-
пирает (то есть это незамкнутое внутреннее пространство). В этом 
«гробу» нельзя жить биографической жизнью, —  здесь можно только 
переживать кризис, принимать последние решения, умирать или воз-
рождаться (как в гробах в «Бобке» или в гробу «смешного человека»). 
На пороге, в проходной комнате, выходящей прямо на лестницу, живет 
и семья Мармеладова (здесь, на пороге, когда Раскольников привел 
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пьяного Мармеладова, он впервые встречается с членами этой семьи). 
У порога убитой им старухи процентщицы переживает он страшные 
минуты, когда по другую сторону двери, на площадке лестницы, стоят 
пришедшие к ней посетители и дергают звонок. Сюда он опять приходит 
и сам звонит в звонок, чтобы снова пережить эти мгновения. На пороге 
в коридоре у фонаря происходит сцена полупризнания Разумихину, 
без слов, одними взглядами. На пороге, у дверей в соседнюю кварти-
ру, происходят его беседы с Соней (а по другую сторону двери их под-
слушивает Свидригайлов). Нет, разумеется, никакой необходимости 
перечислять все «действа», совершающиеся на пороге, вблизи порога 
или в живом ощущении порога в этом романе.

Порог, прихожая, коридор, площадка, лестница, ступени ее, 
открытые на лестницу двери, ворота дворов, а вне этого —  город: 
площади, улицы, фасады, кабаки, притоны, мосты, канавки. Вот 
пространство этого романа. И, в сущности, вовсе нет того, забывшего 
о пороге, интерьера гостиных, столовых, залов, кабинетов, спален, 
в которых проходит биографическая жизнь и совершаются события 
в романах Тургенева, Толстого, Гончарова и других. Конечно, та-
кую же организацию пространства мы обнаружим и в других романах 
Достоевского. <…>

В романе «Идиот» карнавализация проявляется одновременно 
и с большой внешней наглядностью, и с огромной внутренней глубиной 
карнавального мироощущения (отчасти и благодаря непосредственному 
влиянию «Дон Кихота» Сервантеса).

В центре романа стоит по-карнавальному амбивалентный образ 
«идиота», князя Мышкина. Этот человек в особом, высшем смысле 
не занимает никакого положения в жизни, которое могло бы опреде-
лить его поведение и ограничить его чистую человечность. С точки 
зрения обычной жизненной логики все поведение и все переживания 
князя Мышкина являются неуместными и крайне эксцентричными. 
Такова, например, его братская любовь к своему сопернику, человеку, 
покушавшемуся на его жизнь и ставшему убийцей любимой им жен-
щины, причем эта братская любовь к Рогожину достигает своего апо-
гея как раз после убийства Настасьи Филипповны и заполняет собою 
«последние мгновения сознания» Мышкина (перед его впадением 
в полный идиотизм). Финальная сцена «Идиота» —  последняя встреча 
Мышкина и Рогожина у трупа Настасьи Филипповны —  одна из самых 
поразительных во всем творчестве Достоевского.

Так же парадоксальна с точки зрения обычной жизненной логики 
попытка Мышкина сочетать в жизни свою одновременную любовь 
к Настасье Филипповне и к Аглае. Вне жизненной логики находят-
ся и отношения Мышкина к другим персонажам: к Гане Иволгину, 
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Ипполиту, Бурдовскому, Лебедеву и другим. Можно сказать, что 
Мышкин не может войти в жизнь до конца, воплотиться до конца, при-
нять ограничивающую человека жизненную определенность. Он как бы 
остается на касательной к жизненному кругу. У него как бы нет жизнен-
ной плоти, которая позволила бы ему занять определенное место в жиз-
ни (тем самым вытесняя с этого места других), поэтому-то он и остается 
на касательной к жизни. Но именно поэтому же он может «проницать» 
сквозь жизненную плоть других людей в их глубинное «я».

У Мышкина эта изъятость из обычных жизненных отношений, 
эта постоянная неуместность его личности и его поведения носят 
целостный, почти наивный характер, он именно «идиот».

Героиня романа, Настасья Филипповна, также выпадает из обычной 
логики жизни и жизненных отношений. Она также поступает всегда 
и во всем вопреки своему жизненному положению. Но для нее харак-
терен надрыв, у нее нет наивной целостности. Она —  «безумная».

И вот вокруг этих двух центральных фигур романа —  «идиота» 
и «безумной» вся жизнь карнавализуется, превращается в «мир наи-
знанку»: традиционные сюжетные ситуации в корне изменяют свой 
смысл, развивается динамическая карнавальная игра резких контра-
стов, неожиданных смен и перемен; второстепенные персонажи романа 
приобретают карнавальные обертоны, образуют карнавальные пары.

Карнавально-фантастическая атмосфера проникает весь роман. Но во-
круг Мышкина эта атмосфера светлая, почти веселая. Вокруг Настасьи 
Филипповны —  мрачная, инфернальная. Мышкин —  в карнавальном 
раю, Настасья Филипповна —  в карнавальном аду, но эти ад и рай 
в романе пересекаются, многообразно переплетаются, отражаются 
друг в друге по законам глубинной карнавальной амбивалентности. Все 
это позволяет Достоевскому повернуть жизнь какою-то другою стороною 
и к себе и к читателю, подсмотреть и показать в ней какие-то новые, не-
изведанные глубины и возможности.

Но нас здесь интересуют не эти увиденные Достоевским глубины 
жизни, а только форма его видения и роль элементов карнавализации 
в этой форме.

Остановимся еще немного на карнавализующей функции образа 
князя Мышкина.

Всюду, где появляется князь Мышкин, иерархические барьеры 
между людьми становятся вдруг проницаемыми и между ними обра-
зуется внутренний контакт, рождается карнавальная откровенность. 
Его личность обладает особою способностью релятивизовать все, что 
разъединяет людей и придает ложную серьезность жизни. <…>

Те события на пороге или на площади, которые изображал Досто-
евский, с их внутренним, глубинным смыслом, такие герои его, как 
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Раскольников, Мышкин, Ставрогин, Иван Карамазов, не могли быть 
раскрыты в обычном биографическом и историческом времени. Да и са-
ма полифония, как событие взаимодействия полноправных и внутренне 
не завершенных сознаний, требует иной художественной концепции 
времени и пространства, употребляя выражение самого Достоевского, 
«неэвклидовой» концепции. <…>

* * *

Мы говорили в свое время об особенностях структуры карнавального 
образа: он стремится охватить и объединить в себе оба полюса становле-
ния или оба члена антитезы: рождение —  смерть, юность —  старость, 
верх —  низ, лицо зад, хвала —  брань, утверждение —  отрицание, 
трагическое —  комическое и т. д., причем верхний полюс двуединого 
образа отражается в нижнем по принципу фигур на игральных картах. 
Можно это выразить так: противоположности сходятся друг с другом, 
глядятся друг в друга, отражаются друг в друге, знают и понимают 
друг друга.

Но ведь так можно определить и принцип творчества Достоевского. 
Все в его мире живет на самой границе со своей противоположностью. 
Любовь живет на самой границе с ненавистью, знает и понимает ее, а не-
нависть живет на границе с любовью и также ее понимает (любовь-нена-
висть Версилова, любовь Катерины Ивановны к Дмитрию Карамазову; 
в какой-то мере такова и любовь Ивана к Катерине Ивановне и любовь 
Дмитрия к Грушеньке). Вера живет на самой границе с атеизмом, смо-
трится в него и понимает его, а атеизм живет на границе с верой и по-
нимает ее <…>. Высота и благородство живет на границе с падением 
и подлостью (Дмитрий Карамазов). Любовь к жизни соседит с жаждой 
самоуничтожения (Кириллов). Чистота и целомудрие понимают порок 
и сладострастие (Алеша Карамазов).

Мы, конечно, несколько упрощаем и огрубляем очень сложную 
и тонкую амбивалентность последних романов Достоевского. В мире 
Достоевского все и все должны знать друг друга и друг о друге, должны 
вступить в контакт, сойтись лицом к лицу и заговорить друг с другом. 
Все должно взаимоотражаться и взаимоосвещаться диалогически. 
Поэтому все разъединенное и далекое должно быть сведено в одну 
пространственную и временную «точку». Вот для этого-то и нужна 
карнавальная свобода и карнавальная художественная концепция 
пространства и времени.

Карнавализация сделала возможным создание открытой структуры 
большого диалога, позволила перенести социальное взаимодействие 
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людей в высшую сферу духа и интеллекта, которая всегда была по пре-
имуществу сферой единого и единственного монологического сознания, 
единого и неделимого, в себе самом развивающегося духа (например, 
в романтизме). Карнавальное мироощущение помогает Достоевскому 
преодолевать как этический, так и гносеологический солипсизм. Один 
человек, остающийся только с самим собою, не может свести концы 
с концами даже в самых глубинных и интимных сферах своей духов-
ной жизни, не может обойтись без другого сознания. Человек никогда 
не найдет всей полноты только в себе самом.

Карнавализация, кроме того, позволяет раздвинуть узкую сцену 
частной жизни определенной ограниченной эпохи до предельно уни-
версальной и общечеловеческой мистерийной сцены. К этому стре-
мился Достоевский в своих последних романах, особенно в «Братьях 
Карамазовых». <…>

Все решающие встречи человека с человеком, сознания с сознани-
ем всегда совершаются в романах Достоевского «в беспредельности» 
и «в последний раз» (в последние минуты кризиса), то есть совершаются 
в карнавально-мистерийном пространстве и времени.

* * *

Задача всей нашей работы —  раскрыть неповторимое своеобразие 
поэтики Достоевского, «показать в Достоевском Достоевского». Но если 
такая синхроническая задача разрешена правильно, то это должно нам 
помочь прощупать и проследить жанровую традицию Достоевского 
вплоть до ее истоков в Античности. Мы и попытались это сделать 
в настоящей главе, правда в несколько общей, почти схематической 
форме. Нам кажется, что наш диахронический анализ подтверждает 
результаты синхронического. Точнее: результаты обоих анализов вза-
имно проверяют и подтверждают друг друга.

Связав Достоевского с определенной традицией, мы, разумеется, 
ни в малейшей степени не ограничили глубочайшей оригинальности 
и индивидуальной неповторимости его творчества. Достоевский —  соз-
датель подлинной полифонии, которой, конечно, не было и не могло 
быть ни в «сократическом диалоге», ни в античной «Менипповой 
сатире», ни в средневековой мистерии, ни у Шекспира и Сервантеса, 
ни у Вольтера и Дидро, ни у Бальзака и Гюго. Но полифония была суще-
ственно подготовлена в этой линии развития европейской литературы. 
Вся традиция эта, начиная от «сократического диалога» и мениппеи, 
возродилась и обновилась у Достоевского в неповторимо оригинальной 
и новаторской форме полифонического романа.


