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Tertium non datur: к вопросу о месте и значении 
творчества Ф. М. Достоевского…   
в мировом историко-культурном процессе
<Фрагмент>

Ф. М. Достоевский занимает неповторимое место в мировом историко-
культурном процессе, претворяя в своем творчестве фундаментальные 
и универсальные проблемы и коренные противоречия человеческого 
бытия и истории. Еще в 1846 г. В. Г. Белинский, хотя и не оценивший 
в полной мере глубокое новаторство «Двойника», пророчески писал, что 
Достоевскому суждено сыграть в отечественной словесности уникальную 
роль. С течением времени эта роль постоянно возрастала не только в «на-
шей литературе». Многие выдающиеся писатели и в России, и на Западе 
с большим или меньшим основанием причисляли себя к его последо-
вателям. Достоевский оказал значительное влияние на становление 
и проблематику русского религиозно-философского ренессанса, и почти 
все крупнейшие русские мыслители считали своим долгом писать книги 
о нем. Популярные европейские и англо-американские философские 
и эстетические течения стремились представить Достоевского как сво-
его предтечу или единомышленника, хотя его творчество гораздо шире 
и глубже их мировоззренческих установок и идейных предпосылок. 
Он обладал непревзойденной художественной способностью, изображая 
конкретные индивидуальные события обыденной жизни, «перерывать» 
в своих романах весь сложный комплекс идеологических, социальных 
и нравственных вопросов текущего времени и одновременно видеть в них 
вечное содержание, формулировать прошлое, настоящее и будущее.

Основополагающую сторону художественных открытий Достоевского 
подчеркнул М. М. Бахтин: «Достоевский сделал дух, то есть последнюю 
смысловую позицию личности, предметом эстетического созерцания… 
Он продвинул эстетическое видение вглубь, в новые глубинные пласты, 
но не вглубь бессознательного, а в глубь-высоту сознания» *. Именно 

 * Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 31.
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сосредоточенность на «последней смысловой позиции» личности 
и глубинно-высотных пластах сознания, зачастую сокращенных в чи-
тательском и исследовательском восприятии, превращает Достоевского 
в своеобразного мыслителя, рассматривавшего любую жизненную 
конкретику основополагающих проектов развития мира «с Богом» 
и «без Бога», в сопряжении главных признаков величия и ничтожества 
в драматической мистерии человеческого существования. Причем сама 
методология его мышления, тесно связанная с проникновенным эмпи-
рическим исследованием парадоксов человеческой природы с христи-
анской точки зрения и их неоднозначным преломлением в тех или иных 
тенденциях, явлениях, поступках, общественном новаторстве, давала 
ему возможность не только предсказывать трагические катаклизмы 
XX века с его войнами, революциями и, говоря словами А. И. Герцена, 
«чингисханами с телеграфами», но и сегодня служить своеобразным 
пробным камнем для проверки всяких модных рассудочных утопий 
и односторонних идеологий.

Способность раскрыть подлинную и объективную иерархию действи-
тельно главных и второстепенных для личности проблем и разглядеть 
сокровенную связь сокрытых движений души и корневых побуждений 
воли человека с результатами его внешней деятельности, умение распоз-
навать иллюзии относительных ценностей и социальных условностей, 
миражи всевозможных репутаций и социальной пропаганды, границы 
и тупики сциентизма, тонкий яд рационализма и нигилизм здравого 
смысла позволяют писателю и теперь оставаться авторитетнейшим 
участником в диалоге идей современного мира.

Глубинное своеобразие религиозно-философской проблематики 
и художественной мысли Достоевского еще при его жизни встречало 
непонимание со стороны читателей и критиков. «Жестокий талант» 
(Н. К. Михайловский), «больные люди» (П. Н. Ткачев) —  подобные 
определения писателя и его персонажей нередко можно было встретить 
на журнальных страницах. После кончины Достоевского наметилось 
стремление к адекватному и систематическому изложению основ 
его мировоззрения и творчества в трудах крупных русских мыслителей 
(В. С. Соловьев, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский, С. Н. Булгаков, 
С. Л. Франк, Вяч. И. Иванов, Н. А. Бердяев, Л. И. Шестов и др.), 
для многих из которых постижение его творчества стало важной ве-
хой на пути «от марксизма к идеализму», создавая методологическую 
основу для собственных построений, и вместе с тем порою подвер-
галось субъективным интерпретациям, подчиняясь теоретическим 
установкам «нового религиозного сознания» (Н. А. Бердяев), «тре-
тьего завета» (Д. С. Мережковский), «второго измерения мышления» 
(Л. И. Шестов) и т. п.
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Важную роль в движении к адекватному пониманию значитель-
ности и масштаба творчества писателя сыграла книга М. М. Бахтина 
«Проблемы поэтики Достоевского», диалогическая концепция кото-
рой была скорректирована признанием им самим основополагающего 
значения христианской модели мира и человека в художественном 
мышлении автора «Братьев Карамазовых». Сам Бахтин откровенно 
говорил, что в своей книге оторвал форму от главных философских 
вопросов и «прямо не мог говорить о том, чем мучился Достоевский 
всю жизнь —  существованием Божиим <…>» *.

О тех или иных мировоззренческих, философских, идеологических, 
тематических, эстетических аспектах «главных вопросов» заходит 
речь в работах представителей Русского зарубежья (В. В. Зеньковский, 
Г. В. Флоровский, Н. С. Арсеньев, К. В. Мочульский, Р. В. Плетнев, 
Г. А. Мейер, Ф. А. Степун, С. А. Левицкий, В. В. Вейдле, а также ряд 
иностранных авторов (Р. Гуардини, А. Любак, Дж. Баччини, Л. Аллен)). 
Вместе с тем, господствовавшие в европейском и американском литера-
туроведении тенденции, совпадавшие со сменой идеологических веяний 
и философской моды, заставляли их выразителей, как правило, игно-
рировать, «сокращать» подобные вопросы, а иногда и превратно истол-
ковывать их. Достоевский нередко провозглашался предшественником 
модернизма, глашатаем своеволия и бунта, апологетом индивидуализма 
и сверхчеловека. Экзистенциалисты считали его наряду с Кьеркегором 
и Ницше своим родоначальником, а фрейдисты и структуралисты под-
вергали его творчество усеченным и произвольным интерпретациям, 
обусловленным своеобразием их проективной методологии. При этом 
одни герои («подпольный» человек, Раскольников, Ставрогин, Иван 
Карамазов) выводились на передний план и утверждались за счет дру-
гих (Мышкин, Макар Девушкин, Зосима, Алеша Карамазов). Здесь 
показательным и выразительным может служить сведение высшего 
к низшему, физиологическая редукция «тайны человека» и антидостоев-
ское истолкование христианства и деятельной любви и сострадания как 
«идиотизма» и «болезни», «вредоносного порока» в соединении с аполо-
гетикой преступной сильной личности в логике Ницше. Поэтому крайне 
неоправданной, например, выглядит характеристика Достоевского 
и Ницше как «братьев по духу» у Т. Манна: «“Преступление” —  я по-
вторяю это слово, чтобы охарактеризовать родственность Достоевского 
и Ницше. Недаром последнего с такой силой влекло к Достоевскому, 
которого он называл “великим учителем”. Обоим свойственна экстатич-
ность, познание истины, рождающееся из внезапного, полубезумного 
озарения, и к тому же религиозный, иначе говоря —  сатанинский мо-

 * Новое литературное обозрение. 1993. №  3. С. 71–72.
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рализм, который у Ницше назывался антиморализмом» *. «Настоящий 
скиф» (Г. Брандес), «болезненный гений» (Р. Роллан), «беспорядочная 
какофоническая похлебка» (Г. Джеймс), «матриархат бессознательного» 
(Г. Гессе), «мазохизм самоутверждения» (С. Моэм) —  подобные характе-
ристики произведений Достоевского и его персонажей при отсутствии 
внимания к сознанию и самосознанию автора, к полномерному объему 
«тайны человека», к «главному», к «последней смысловой позиции» 
вполне закономерно перекликаются с приведенными выше оценками 
революционно-демократических критиков.

При таком игнорировании в отечественном литературоведении по-
слеоктябрьского периода образуется свой (содержательно отличный, 
но структурно аналогичный) шлейф вольных или невольных подмен 
христианской онтологии, антропологии, аксиологии и гносеологии 
Достоевского. От ленинской оценки произведений писателя как «реак-
ционной гадости» и «бесполезной дряни», а их автора как «социально 
вредного» (М. Горький) и «изменника» (В. Б. Шкловский), с течением 
времени смягчилась и утончалась казуалистическая диалектика «с од-
ной стороны… с другой стороны». В. Я. Кирпотин, например, недо-
умевал «как могло такое мировоззрение, столь беспомощное в оценке 
действительных процессов истории и современности, сочетаться с таким 
значительным по содержанию искусством?» **. Однако даже с точки 
зрения простой логики и здравого смысла достаточно ясно, что ложные 
идеи и беспомощное мировоззрение никаким чудом не могут породить 
из себя бессмертные художественные творения.

В смещенных истолкованиях творчества Достоевского было бы 
относительно легко разобраться, если бы в них отражалась только на-
сильственная идеологизированность общественного сознания и вуль-
гарно-социологическая заданность казенной науки. Принципиальная 
и, к сожалению, с трудом уясняемая сложность проблемы заключается 
в том, что своя, пусть и невольная, мировоззренческо-методологическая 
предвзятость содержится и в пользующихся заслуженным авторитетом 
трудах тех ученых, кто, блестяще решая частные вопросы достоевско-
ведения, по своим либерально-демократическим убеждениям противо-
стоит разным идеологическим ортодоксам. В итоге получается, что и гу-
манистический принцип общечеловеческих ценностей не вмещает, более 
того, ограничивает и упрощает высшую смысловую полноту творчества 
Достоевского, где раскрываются единые и глубокие антропологические 
корни капитализма и социализма, тоталитаризма и индивидуализма, 
демократии и фашизма, рационализма и оккультизма и т. д. Например, 

 * Манн Т. Собр. соч.: в 10 т. М., 1960. Т. 10. С. 334–335.
 ** Кирпотин В. Я. Достоевский-художник. М., 1972. С. 240.
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благодаря христианской антропологии и гносеологии автору «Бесов» 
удалось уяснить невидимые для многих точки соприкосновения и пути 
перехода между, казалось бы, противоположными идеями и состояни-
ями сознания, между «чистыми» западниками и «нечистыми» ниги-
листами, истинными социалистами и революционными карьеристами, 
между вековечными мечтами о равенстве и братстве и их противопо-
ложным циничным воплощением. В современных же научных, фило-
софских, публицистических трудах подобные связи зачастую не только 
не рассматриваются, но, напротив, размежевываются, а их носители 
неоправданно резко противопоставляются. И в этом отношении либе-
ральные позитивисты внешне парадоксально, а по сути закономерно 
сближаются с противниками из числа ревнителей классового или лю-
бого иного мифологизированного подхода. Тем самым они напоминают 
отца и сына Верховенских, которые споря друг с другом, оказываются 
внутри одной генетической, исторической и типологической общности.

Таким образом, фрейдистские или структуралистские методологии, 
экзистенциалистская, либеральная или социалистическая идеологии, 
несмотря на содержательную разницу между ними, одинаково ока-
зываются в плену предвзятых схем и ограниченных подходов к твор-
честву Достоевского, «вчитывают» в его произведения собственные 
представления о мире и человеке. Поэтому по-прежнему актуальной 
остается задача выработки наиболее адекватных и полномерных под-
ходов к романам и публицистике писателя, отвечающих его сознанию 
и самосознанию, фундаментальным особенностям его творческого ме-
тода, который в книгах и статьях В. Н. Захарова, И. А. Есаулова и ряда 
других исследователей характеризуется как «христианский реализм» 
и внимание к которому почти отсутствует в современном западном 
литературоведении, в целом богатом на разнообразные специализи-
рованные подходы к творчеству Достоевского *.

 * См. например, обзор немецкого слависта Х.-Ю. Геригка Dostojewskijs Wirkung 
im deutschen Sprachraum (Fragmente eines Überblicks vom Fin de siècle bis 
heute) // Deutschland und Russland: Aspekte kultureller und wissenschaftlicher 
Beziehungen im 19. und frühen 20. Jahrhundert. —  Herausgeben von Dittmar 
Dahlmann, Wilfried Potthoff / Herrasowitz Verlag, Wiesbaden. 2004. S. 95–126. 
В этом обзоре приводятся противоположные фундаментальные общие оцен-
ки этого творчества З. Фрейдом («Достоевский упустил шанс стать Учителем 
и Освободителем людей, он присоединился к их тюремщикам») и О. Шпенглером 
(«Такая душа, как Достоевский, смотрит поверх всего социального… Его христиан-
ству принадлежит будущее столетие»), адекватное обсуждение которых возможно 
лишь в контексте сознания и самосознания самого писателя и его христианской 
антропологии и особой художественной методологии.


