
С. С. ШАУЛОВ

Религиозность Достоевского  
как методологическая проблема…    
советского литературоведения

Коммуникативная ситуация прочтения Достоевского советским 
сознанием —  это прочтение поневоле, прочтение с оправданием 
(«Достоевский —  плохой, но Достоевский —  классик», или Достоевский 
«кое в чем велик», или велик, «несмотря на…» и т. д.). Собственно, 
именно механизм подобного «оправдания» чуждого текста и пред-
ставляет особый интерес. Случаи полного отрицания Достоевского, 
нередкие в 1920–1930-х гг., в этом смысле значительно менее репрезен-
тативны. При этом вполне понятно, что спорить с монологическим, ак-
сиологически и мировоззренчески фундированным чужим восприятием 
вполне бессмысленно. В рамках самого себя оно непоколебимо, критику 
со стороны не «слышит», замыкаясь в своей структуре. Авторитарное 
восприятие текста не рассчитано на полемику в принципе. Со стороны 
такую рецепцию можно только анализировать.

В свою очередь, такой анализ представляется ценным по следую-
щим причинам:

1. Как материал для изучения принципов функционирования худо-
жественного текста (в конце концов, если традиция восприятия укоре-
нилась на несколько десятилетий и полностью не изжита до сих пор, 
значит, у нее есть все-таки некий фундамент; может быть, не в самом 
тексте, может быть, в культурном или историческом контексте, но есть);

2. Рецепция классического текста в разные эпохи многое говорит 
не только о нем самом, но и о воспринимающем его культурном созна-
нии. Коль скоро в истории нашей страны и нашей культуры длительное 
время существовало и такое осознание себя, следует обратить на него 
внимание. Достоевский здесь может выступить «призмой», сквозь 
которую мы увидим нечто, что иначе увидеть будет сложно;

3. История науки представляется нам чрезвычайно важной дисци-
плиной. Может быть, анализируя декларативно отвергнутые современ-
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ным литературоведением концепции, мы сможем, отчасти со стороны, 
взглянуть и нашу нынешнюю методологию.

Что понимать под советским литературоведением? Думается, что 
значимый объект в свете избранной проблемы представляют все-таки 
не все прочтения Достоевского от 1917 до 1991 г. Внимания, на наш 
взгляд, заслуживают тексты, в той или иной степени обладающие 
внутренней убежденностью (как бы ни был призрачен или произволен 
этот критерий), а с другой стороны, отчетливо, порой декларативно от-
деляющие себя от классической традиции (что для литературоведения, 
скажем, 1970–1980-х гг. все-таки уже нехарактерно). Иными словами, 
наибольший интерес для нас в данном конкретном случае представляет 
не просто советское, а революционное литературоведение.

С генетической точки зрения те концепции, о которых мы будем гово-
рить, вырастают из некоторых современных Достоевскому прочтений. 
Представляющиеся ныне «экзотическими» выверты литературоведче-
ской мысли, на наш взгляд, все-таки всегда опираются, с одной сторо-
ны, на нечто взятое (или вырванное) из текста, а с другой —  на некий 
культурный механизм, собственно и дающий им жизнеспособность.

В случае же с Достоевским можно указать и конкретную, «сюжет-
ную» преемственность восприятия. Один из главнейших таких сю-
жетов может быть назван «Достоевский —  ренегат». Этот сюжет был 
сформулирован еще при жизни Достоевского: в 1860-х —  намеками, 
а в период обострения полемики (после «Бесов», после Пушкинской 
речи) —  вполне прямо.

А вот как его формулировал А. В. Луначарский, уже в бытность 
свою вполне советским литературоведом: «Годы омской каторги и се-
мипалатинской подневольной службы наложили неизгладимую печать 
на психику Достоевского, окончательно закрепили его нервную болезнь 
(эпилепсию), обострили ряд отрицательных черт его характера и в силь-
нейшей мере способствовали развитию его реакционных тенденций. 
Теперь это был крайне издерганный, терзаемый глубокими противо-
речиями, больной писатель-мыслитель, ставший вождем и рупором 
темных и страждущих людей. Вся дальнейшая жизнь Достоевского 
была полна постоянной борьбой с нуждой, с долгами, с обуревающими 
его сомнениями, с бурными, столь ему свойственными страстями» *.

Примечательно, что это отрывок из статьи для первого издания 
Большой советской энциклопедии, т. е. концепция, предназначенная 
для распространения и массового утверждения в сознании читателей.

К слову, Луначарский, как и некоторые другие советские ученые, 
проецировал в массы все-таки не самое невменяемое прочтение. Тот же 

 * Большая советская энциклопедия. Т. 23. М., 1931. Стб. 333–334.
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нарком просвещения вообще старался присвоить Достоевского револю-
ции. Примечателен ход его мысли, например, в статье «Достоевский —  
художник и мыслитель».

Достоевский понимается в ней как «великий искатель социальной 
гармонии хотя бы через мистику, религию и христианство» *. Дальше 
Луначарский формулирует романтический (может быть, даже романти-
ко-символический) миф о революции и совершает затем «виртуозную» 
подмену понятий. Вот начало его ключевой мысли: «…из отвержен-
ности своей, из мук своих, из цепей своих может вынести русский 
народ, по Достоевскому, все те необходимые высочайшие душевные 
качества, которых никогда не обретет омещанившийся Запад…» **.

С этим мы и сейчас отчасти можем согласиться. Однако дальше сле-
дует: «Но разве Достоевский предполагал, что призыв России к службе 
миру произойдет без греха и убийств, без голода, без мук?» ***

Конечно, не предполагал: исторический прогноз Достоевского, 
если включить в него «Бесов», на наш взгляд, пессимистичен. Тем 
неожиданнее для сегодняшнего читателя финал пассажа: «Нет, 
розовенькая, чистенькая революция показалась бы Достоевскому 
насмешкой над порывами и чаяниями восторженных душ. Для него 
грядущее России сплелось с представлением о подвиге, в понятие 
которого входят и муки, и победа. Если бы Достоевский воскрес, он, 
конечно, нашел бы достаточно правдивых и достаточно ярких красок, 
чтобы дать нам почувствовать всю необходимость совершаемого нами 
подвига и всю святость креста, который мы несем на своих плечах. 
Достоевский сделал бы больше. Он научил бы нас найти наслаждение 
в этом подвиге, найти наслаждение в самых муках и глазами, полны-
ми ужаса и восхищения в одно и то же время, следить за грохочущим 
потоком революции» ****.

Это, конечно, интеллектуальное шулерство, но каков его механизм? 
На какой почве оно вырастает?

Во-первых, на почве мировоззренческого или, если угодно, мето-
дологического сдвига. Дело даже не в самом по себе атеизме того же 
Луначарского, а в том, что вера Достоевского с этой позиции вос-
принимается не как главнейшее аксиологическое свойство личности, 
а как одна из тем его творчества. Религиозный идеал в этом случае 
виден только в своем социальном аспекте. Можно сказать, что вместо 

 * Луначарский А. В. Достоевский —  художник и мыслитель // О Достоевском. 
Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов. М., 1990. С. 241.

 ** Там же. С. 242.
 *** Там же.
 **** Там же.
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объемного объекта перед нами предстает его двухмерная проекция. 
Собственно, это и есть исходный посыл методологии, с помощью кото-
рой «революционное» литературоведение «приручало» Достоевского.

Такой Достоевский вполне может быть уложен в прокрустово ложе 
неоромантического мифа о революции как очистительной катастрофе, 
пришествии плодотворного хаоса и т. д. Миф этот активно развивался 
именно в то время, когда Луначарский произнес эту речь.

Это и есть второй, может быть, главный корень луначарского 
прочтения Достоевского —  мифологизм восприятия. В этом смысле 
такое восприятие предстает еще одним вполне очевидным изво-
дом модернистских интеллектуальных упражнений рубежа веков. 
При этом показательно, что любая мифологизация Достоевского не-
избежно приводила к требованию его «отлучения» от православия. 
С советским литературоведением здесь парадоксально смыкается, 
к примеру, Н. А. Бердяев: «Для православного сознания Ставрогин 
погиб безвозвратно, он обречен на вечную смерть. Но это не есть 
сознание Достоевского, подлинного Достоевского, знавшего откро-
вения. И мы вместе с Достоевским будем ждать нового рождения 
Николая Ставрогина —  красавца, сильного, обаятельного, гениаль-
ного творца» *.

Общее двух столь разнящихся прочтений: новая актуализация 
романтического мифа творчества через личную или историческую 
катастрофу. В конечном счете это —  мифология творчества, неиз-
бежно приводящая к мифологической трансформации эмпирической 
личности писателя.

Еще более показательна в этом смысле перекличка Луначарского 
с М. М. Бахтиным. В 1921 г. Луначарский в речи к столетию писателя 
сказал следующее: «Достоевский —  прикованный Прометей —  отнюдь 
не грозит по-прометеевски Зевсу. Протест показался бы ему смешным 
и бессильным. Поэтому Достоевский смиряется, ища в соблюдении 
этого смирения какой-то новой на этот раз гордости» **.

В начале «Проблем поэтики…» читаем полемический, по сути, 
пассаж: «Достоевский, подобно гетевскому Прометею, создает не без-
гласных рабов (как Зевс), а свободных людей, способных стать рядом 
со своим творцом, не соглашаться с ним и даже восставать на него ***.

Бахтин, конечно, углубил исходную мысль, хотя и его «Прометей 
Достоевский», на наш взгляд, чрезмерно мифологичен.

 * Властитель дум. Ф. М. Достоевский в русской критике конца XIX —  начала 
XX века. СПб., 1997. С. 342.

 ** Луначарский А. В. Указ. соч. С. 240.
 *** Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Худож. лит., 1972. С. 7.
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Возьмем еще одну марксистскую интерпретацию —  книгу В. Ф. Пере-
верзева «Творчество Достоевского», первым изданием вышедшую 
в 1912 г. От Луначарского Переверзев очень далек и стилистически, 
и в конкретной оценке Достоевского: для первого автор «Братьев 
Карамазовых» все таки «симпатичная фигура», для второго —  скорее, 
«полезная» (как полезны отрицательные примеры).

Тем не менее структурно две этих интерпретации чрезвычайно 
схожи. Мифологическая конструкция «революционной смены эпох» 
у Переверзева дается не в прошедшем времени (1912), а в настоя-
щем —  как противопоставление нового «живого» человека —  героям 
Достоевского, мучающимся, по мнению литературоведа, «муками 
разложения». Причем этот «живой человек» появляется у Переверзева 
не просто так, а в качестве ответа на вопрос, который он вырезает 
из внутреннего монолога героя «Кроткой» и приписывает самому 
Достоевскому: «Есть ли в поле жив человек? —  кричит русский бога-
тырь. Кричу и я, не богатырь, и никто не откликается…»

Дальше и идет прочувствованное описание спасителя общества, 
нового человека, властного преодолеть внутренние конфликты героев 
Достоевского, властного радикально преобразить неправедный мир *.

Достоевский здесь выводится как искуситель, которому противосто-
ит образ нового мессии. Структурно диалог Переверзева с Достоевским 
напоминает знаменитый диалог Ивана с Алешей: «Не хочу гармонии, 
из-за любви к человечеству не хочу… есть ли во всем мире существо, 
которое могло бы и имело право простить? Но Существо это есть, и оно 
может все простить» (14; 223).

Евангельский миф не просто секуляризируется, он еще и перево-
рачивается: вместо лика Спасителя —  многолико-безликий класс-
спаситель, вместо прощения —  насильственная переделка, вместо 
царства Божия —  вещный мир, подчиненный «власти человеческого 
ума и воли» **. Таким образом, Переверзев делает ровно то же самое, 
что и Великий инквизитор, и именно поэтому так старательно обходит 
в своей книге поэму Ивана Карамазова (всего одно упоминание).

Основной же нерв творчества Достоевского Переверзев видит 
в противостоянии «идеалов кротости и своеволия» ***. Причем последнее 
естественно мыслится как положительная характеристика (подразуме-
вается, видимо, что из него и вырастает тот самый «живой человек»), 
а первое обрастает показательными персональными ассоциациями: 

 * См.: Переверзев В. Ф. Творчество Достоевского: Критический очерк. М., 1912. 
С. 366–367.

 ** Там же. С. 363.
 *** Там же. С. 217–218.
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тупость (Девушкин), трусость (Ростанев, Вася Шумков), слабоумие 
(князь Мышкин). Перевод сложной диалектики героев идеологов 
в конфликт «кротости и своеволия» также находит свою аналогию 
в тексте Достоевского.

Смердяков в третьем разговоре с Иваном после убийства Федора 
Павловича напоминает ему его «своевольные» идеи и упрекает в тру-
сости: «А что ж, убейте-с. Убейте теперь… ничего не посмеете, прежний 
смелый человек-с!» (15; 68).

Так «живой человек» Переверзева, заимствованный у Ивана Кара-
мазова, в мире Достоевского закономерно превращается в Смердякова. 
Отсюда становится понятно, почему в книге Переверзева Смердяков 
не упоминается вовсе.

Переверзев своей книгой совершил одно очень важное и нужное 
дело —  показал конечную границу прочтения Достоевского в духе 
секулярного гуманизма (собственно, и марксизм —  разновид-
ность такого гуманизма). В конце этого пути стоит, к сожалению, 
не Раскольников, не Иван Карамазов, а Смердяков. Сам ученый этого 
то ли не заметил, то ли принял как данность и неизбежный «минус» 
Достоевского, но не в этом ли кроется истинная причина таких 
далеких друг от друга во времени разоблачений, как у М. Горького 
с его все-таки проблемным и «объемным» восприятием автора «вели-
кого пятикнижия» * и, например, у А. Чубайса с его открыто декла-
рированной «почти физической ненавистью» к писателю **? Внезапно 
уловленное собственное сходство со Смердяковым, действительно, 
может раздражить.

В завершение этого приведем один малоизвестный текст советско-
го литературоведа М. Лифшица «Разговор с чертом» ***. Это не лите-
ратуроведческое исследование, а эссе по мотивам «Кошмара Ивана 
Федоровича», причем в самом эссе несколько раз указываются источ-
ники: Лифшиц прямо соотносит своего черта с чертом Ивана, сравни-
вая и отождествляя себя с последним («…как человек я сочувствовал 
человеку»). Черт этот сатирически обобщает в себе дурные черты со-
ветской истории и современной автору действительности. Этот в какой 
то степени предвещающий постмодернистские эксперименты текст 
примечателен сразу по нескольким причинам.

 * К примеру: «…великий мучитель и человек больной совести» (Горький М. О «ка-
рамазовщине» // Горький М. О литературе. Литературно-критические статьи. 
М., 1955. С. 152).

 ** Островский А. Преступление и наказание Чубайса. За что «отец российских 
олигархов» ненавидит Достоевского // Российская газета. 2004. 19 ноября. 
№ 3634.

 *** См.: Лифшиц Мих. Проблема Достоевского (Разговор с чертом). М., 2013.
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Во-первых, полным отождествлением автора с героем. Это «кош-
мар», рассказанный самим Иваном Карамазовым. Сравнительно 
с Достоевским, такая трансформация, разумеется, сужает авторское 
зрение. Черт воспринимается как ответ сознания на несовершенство 
мира, текст в целом приобретает отчетливые сатирические ноты, кото-
рые у Лифшица, в свою очередь, обрастают гоголевскими контекстами.

Вне веры у Лифшица нет иного способа противостоять черту, кроме 
сатирического гнева. Его «Разговор с чертом» —  превосходная иллю-
страция того, о чем мы говорили: солидаризируясь с героем-богоборцем 
Достоевского, отвергая самого писателя, секулярно-рационалистиче-
ское сознание не в силах тем не менее отказаться от него: «Я пришел 
домой и долго думал, как мне отреагировать на эту встречу. В самом 
деле, как мне отреагировать? И, так как никаких средств для наведе-
ния порядка в мире у меня нет, может быть, к счастью для этого мира, 
и, во всяком случае, к счастью для меня, то я решил писать книгу 
о Достоевском…»

Обращением к Достоевскому герой «Разговора с чертом» пытается 
заместить безусловно значимое этическое деяние, осуществить которое 
секулярное сознание неспособно. С другой стороны, возможное начало 
работы над будущей книгой («решил писать») указывает на скрытый 
отказ от собственных методологических установок (или хотя бы раз-
мышление о возможности такого отказа). Достоевский, таким обра-
зом, —  одна из центральных фигур, оппонирующих советской и —  ши-
ре —  любой другой секулярной традиции. Самим фактом своего бытия 
в русской культуре он ставит под сомнение социолого-сциентистскую 
модель гуманитарной мысли.


