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Достоевский на рубеже XX–XXI веков:  
антиномии интерпретаций

Задача предлагаемой статьи, не претендующей на исчерпывающий 
обзор литературы о Ф. М. Достоевском за последние десятилетия, —  
выявление ключевых методологических и тематических тенденций 
современного достоевсковедения. <…>

В отечественном достоевсковедении опыты подобной рефлексии 
уже были. Тем не менее стоит отметить, что жанр «рефлексивного» 
высказывания в нашей науке часто тяготеет либо к декларации задач 
и подведению итогов [Фридлендер, 1985], либо —  к полемическому 
высказыванию по более или менее широкому кругу проблем достоев-
сковедения [Жожикашвили, 1997; Свительский, 2000; Кибальник, 
2020б]. Если же говорить не о прагматике научного высказывания, 
а о его «жанровых» особенностях, то многие из обзорных работ по-
следних лет написаны в подчеркнуто мемуарной манере [Борисова, 
2006] или же посвящены ретроспективе отдельных научных форумов, 
сопутствующих им периодических изданий и обсуждению научных 
проблем: например, истории Старорусских чтений [Борисова, 2016 б], 
проблеме «Достоевский и Серебряный век» [Богданова, 2013] и шире 
«Достоевский и русская философия» [Гачева, 2007], исследованиям 
родословия Достоевского [Тихомиров, 2009], исследованиям «Дневника 
писателя» [Борисова, 2016 а].

Отчасти это обусловлено тем, что достоевсковедение —  одна из са-
мых многочисленных и институционально развитых литературо-
ведческих отраслей. Две ежегодные конференции —  «Дос тоевский 
и мировая культура» в петербургском музее писателя и «Достоевский 
и современность» в музее в Старой Руссе —  дополняются научными 
встречами в Петрозаводске «Евангельский текст в русской литературе 
XVIII–XX веков: Цитата, реминисценция, сюжет, мотив, жанр» (прово-
дится с 1993 г.), симпозиумами, проводимыми «Фондом Достоевского» 
и  Международным обществом Достоевского [Сафронова,  2016; 
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Адрианова, 2019; Борисова, 2019; Кибальник, 2020a]. Количество науч-
ной периодики, посвященной Достоевскому, продолжает увеличиваться: 
к академическому сборнику «Достоевский: материалы и исследования» 
(издается с 1974 года) в 1989 году добавляется сборник тезисов (впо-
следствии материалов) конференции в Старой Руссе, а в 1991 году —  мо-
сковско-петербургский альманах «Достоевский и мировая культура». 
Кроме того, можно выделить уральский «кластер» отечественного 
достоевсковедения. Результат его работы —  сборники «Достоевский: 
искусство синтеза» (первый вышел в 1991 году [Свительский, 1993]). 
В число «провинциальных» (в географическом смысле слова) площа-
док, на которых также обильно представлен Достоевский, следует от-
нести иркутско-московский журнал «Три века русской литературы» 
[Борисова, 2010].

В 2014 создается журнал «Неизвестный Достоевский», специ-
ализирующийся на документально-историческом аспекте изучения 
наследия и биографии писателя. Наконец, в 2018 году возникает еще 
один квартальный журнал —  «Достоевский и мировая культура», 
функционирующий сегодня независимо от одноименного альманаха, 
издание которого также продолжается. Кроме того, автор «великого 
пятикнижия» —  один из наиболее частых предметов исследований, 
публикуемых в периодических сборниках «Христианство и русская 
литература», журнале «Проблемы исторической поэтики» и др. <…>

В рамках нашей темы следует обратить внимание на два параме-
тра, существенно изменивших культурную и научную среду в целом 
и условия работы достоевсковедов в частности: отмену цензуры 
во второй половине 1980-х годов и окончание публикации полного со-
брания сочинений Достоевского (издательская дата выхода последнего 
тома — 1990-й). В тот исторический момент это издание не только 
адекватно отражало уровень отечественной науки о Достоевском, 
но и приобрело огромное институционализирующее значение (доста-
точно сказать, что с начала 1990-х годов в большей части современных 
достоевсковедческих публикаций ссылки на Достоевского даются с ука-
занием тома и страницы в этом собрании сочинений). Показательно, 
что окончание этого издания совпало с началом целого ряда других 
обобщающих проектов, связанных уже не только с Пушкинским 
Домом, но и с другими группами внутри сообщества достоевсковедов.

Это, во-первых, трехтомная «Летопись жизни и творчества Ф. М. Дос-
тоевского», издание которой завершилось в 1995 году [Летопись]. 
Затем в Пушкинском Доме возник замысел «Энциклопедии Дос-
тоевского» [Фридлендер, 1996: 3], реализованный уже в других из-
даниях: в 1997 году под редакцией Г. К. Щенникова вышел словарь 
«Достоевский: эстетика и поэтика» [Достоевский, 1997], затем сло-
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варь «Достоевский: Сочинения, письма, документы» [Достоевский, 
2008]. В его составлении активное участие принял петербургский 
музей писателя, а авторами статей выступили исследователи из самых 
разных регионов страны [Власкин, 2009; Акелькина, 2012: 235]). 
Лингвистический аспект такого энциклопедического подхода пред-
ставлен «Словарем языка Достоевского». В контексте нашей темы 
представляет интерес декларируемая его создателями методологическая 
возможность перехода от описания идиолекта к анализу картины мира 
писателя [Караулов, 2015].

Обобщающее значение имеют и коллективные труды, призванные 
дать «срез» состояния изучения произведений Достоевского: это сбор-
ники, посвященные «Идиоту» и «Братьям Карамазовым» [Океанский, 
1999; Касаткина, 2001; Викторович, 2003; Касаткина, 2007]

В 1994 году В. Н. Захаров выдвинул идею издания нового собрания 
сочинений Достоевского, построенного на принципе максимально 
полного исторического соответствия авторскому замыслу (вклю-
чая и орфографический аспект) [Захаров, 1994б; Захаров, 1995]. 
В 1995 году этот замысел начал осуществляться в форме нового собра-
ния сочинений Достоевского [Достоевский, 1995–2015]. В 2009 году 
в первом выпуске коллективной монографии «Проблемы текстологии 
Ф. М. Достоевского», в статье В. Н. Захарова —  «Текстология как 
технология» [Захаров, 2009] —  дано, по сути, руководство для прак-
тической текстологической работы над произведениями Достоевского. 
Конкретные текстологические проблемы и их решения в этом издании 
описаны в двух выпусках «Проблем текстологии Ф. М. Достоевского» 
[Проблемы текстологии…, 2009, 2012]. Новые текстологические прин-
ципы, заявленные группой петрозаводских исследователей, продолжа-
ют обсуждаться в отечественной науке (см., например, полемическую 
статью К. А. Баршта [Баршт, 2020]), однако очевидно, что в середине 
1990-х годов начался новый виток методологического и технологиче-
ского развития отечественной текстологии.

На этом витке становятся возможны, во-первых, новые эмпири-
ческие исследования, на фоне которых выделяется, например, со-
ставление «алфавита» почерка писателя, базы данных начертаний 
букв —  труд, призванный облегчить дальнейшую работу с трудночи-
таемыми местами рукописи [Тарасова, 2018]. Во-вторых же, новый 
текстологический ракурс открывает и продуктивные возможности 
для описания творческого процесса Достоевского, исследований 
языка писателя и интерпретации его произведений. Можно ука-
зать, например, на обусловленность герменевтического маршрута 
решением текстологической проблемы, композиции романа «Бесы» 
в его авторском замысле [Захаров, 2010]; на исследование текстологии 
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«Дневника писателя», открывающее путь для его реинтерпретации 
[Тарасова, 2013].

Таким образом, можно констатировать, что в конце 1980-х —  начале 
1990-х годов совпали процессы институционализации отечественного 
достоевсковедения и интерпретационно-методологические сдвиги 
в развитии этой ветви российского литературоведения. Главным мето-
дологическим вызовом стал поиск новой интерпретационной основы, 
в рамках которой возможно выстроить целостную картину развития 
и преемственности в истории русской литературы. Наиболее очевидной 
в постсоветское время альтернативой стало закономерное обращение 
к христианству как первооснове русской культуры, что первоначально 
проявилось в резком расширении контекста изучения произведений 
Достоевского. В перечень источников и типологических параллелей 
к ним массово вошли жития святых, богословские сочинения, христи-
анская мистика и экзегетика *.

Однако уже в начале 1990-х годов возникло понимание того, что 
христианский контекст имеет для русских писателей гораздо бóльшее 
значение, нежели еще один источник литературного материала. 
Христианство было осознано как плодотворный фундамент всей русской 
классической культуры [Захаров, 1994: 5], а его непосредственное при-
сутствие в русской литературе XIX века —  как сквозной «евангельский 
текст» [Захаров, 1994: 7]. Практически сразу внутри отмеченной тенден-
ции обозначились аксиологические и методологические противоречия. 
В значительной степени методологический поиск (особенно в начале 
исследуемого периода) осознавался самими авторами как конфликт 
и «развенчание» подхода, господствовавшего в советское время **. 
Бесспорно, «вульгарный социологизм» (и в узком историческом смысле 

 * Нельзя сказать, что эта тема была вовсе «закрыта» до 1987 г. Существовал целый 
ряд работ, так или иначе анализировавших связь Достоевского с христианским 
фундаментом русской культуры (обычно «под маской» исследования древнерус-
ского культурного влияния). Первопроходцами в советском литературоведении 
выступили В. В. Кусков [Кусков 1971] и В. Е. Ветловская [Ветловская, 1974]. 
В конце 1980-х подобные работы появляются все чаще, примерами исследова-
ний из этой «волны» могут служить статьи Н. Ф. Будановой [Буданова, 1988], 
Б. Н. Любимова [Любимов, 1987]. В дальнейшем работы о возможном влиянии 
различных текстов церковной и —  шире —  древнерусской, допетровской словес-
ности стали исчисляться десятками, если не сотнями и требуют самостоятельного 
обзора.

 ** Спектр этих деклараций весьма широк: от откровенно идеологических у М. М. Ду-
наева до полемических методологических высказываний А. М. Любо мудрова 
[Любомудров, 2002] и взвешенного ответа В. С. Непомнящего [Непом нящий, 
2000] на критику «религиозного литературоведения» со стороны С. Г. Боча рова 
[Бочаров, 1999].
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этого словосочетания, и в применении к более широкому и зачастую 
интуитивно очерченному «советскому литературоведению») на ма-
териале русской классики XIX века далеко не всегда демонстрировал 
достаточную объяснительно-комментирующую силу и почти всегда 
приводил к интерпретационным искажениям.

Однако отказ от всего, что было сделано в условном промежутке 
между 1917 и 1985 годами вряд ли мог привести к реальному резуль-
тату. В этом смысле показателен ряд статей Г. М. Фридлендера, попы-
тавшегося приспособить советскую методологическую парадигму к ме-
няющимся запросам отечественной мысли. Так, в статье «Достоевский 
и Гоголь» [Фридлендер, 1987] вопрос о динамике творческого развития 
Достоевского в целом трактуется в духе, корректирующем традици-
онный «приоритет» Гоголя. Между тем со времен Белинского интер-
претационное противопоставление Пушкина и Гоголя содержит в себе 
потенции социально-политической актуализации (противопоставления 
«обличительной» и «дворянской» литературы) *.

С этой точки зрения закономерной выглядит и обратная тенденция —  
стремление к «синтетизму» восприятия и изучения Достоевского, 
к постижению его целостности. Одна из первых подобных деклара-
ций —  статья Г. М. Фридлендера «Путь Достоевского к роману-эпопее» 
[Фридлендер, 1988], в которой формула «романа-универса» («Братьев 
Карамазовых») сконструирована таким образом, что может быть при-
знана в рамках практически любой мировозренческой позиции.

В этом контексте название продолжающегося сборника, основанного 
Г. К. Щенниковым, — «Достоевский: искусство синтеза» —  выгля-
дит «двунаправленным»: речь идет не только о синтезирующей силе 
литературного гения, но и о необходимости объединительного под-
хода к литературоведческому исследованию. Вопрос о том, насколько 
это удалось в данном конкретном случае и насколько это вообще воз-
можно, остается открытым. Не случайно в рецензии В. А. Свительского 
на первый выпуск этого сборника на этот счет высказаны справедливые 
сомнения [Свительский, 1993].

Очертания возможного методологического синтеза —  отдельная 
научная проблема, также имеющая множество измерений и решений. 
По всей видимости, искомый (и по сей день не полностью осознанный, 
а значит —  и не обретенный) результат в любом случае должен опи-

 * Это видно и в цитированной статье Г. М. Фридлендера. См., например, такой пас-
саж: «В позднейшем творчестве Достоевского унаследованная им у Гоголя тема 
“фантастичности” Петербурга, петербургских чиновников и петербургских мечта-
телей перерастает в тему фантастичности всего “петербургского периода русской 
истории”, обусловленной трагическим разрывом верхов и низов» [Фридлендер, 
ДМИИ, 1987, 8].
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раться на христианское мировоззрение писателя. Показательно, что 
и Г. К. Щенников в своей монографии «Целостность Достоевского» 
пришел к сходным мыслям (см. следующие разделы в его итоговой 
книге: «К проблеме метафизического поля в мире Ф. М. Достоевского» 
и «Метафизика романа “Идиот”» [Щенников, 2001].

Однако здесь есть опасность, на которую справедливо указал в свое 
время И. А. Есаулов в статье «О Сцилле либерального прогрессизма 
и Харибде догматического начетничества в изучении русской литерату-
ры»: последовательно секулярное, «академическое» литературоведение 
и возникшее в начале 1990-х годов «православное достоевсковедение» 
одинаково узко понимают и православную традицию как догматизи-
зированный идеологический материал, и литературу —  как средство 
выражения этого материала [Есаулов, 2008: 607–660].

Это парадоксальное схождение, на наш взгляд, иллюстрирует имен-
но содержательно-методологическую разницу подходов: если христи-
анский фундамент русской культуры понимать только как «источник 
материала» или, что то же самое, как «идеологию» (показательно пред-
упреждение И. Л. Волгина об опасности восприятия русской классики 
как «музейной ценности»), тогда и появляется возможность оценивать 
художественный текст на основании его «близости» к догматизиро-
ванному образцу *. Если же христианский характер русской культуры 
понимать как живой, изменяющийся и при этом как минимум один 
из самых влиятельных элементов русской культуры **, тогда появля-
ется возможность подойти к предмету изучения именно с историче-
ских позиций ***, возникает понятийный аппарат ****, непротиворечиво 
отражающий способы использования и трансформации христианской 
традиции в национальной художественной культуре. Последнее со-
ображение закономерно приводит к размышлениям о национальном 
своеобразии исторического развития культуры [Захаров, 2020].

 * См. подобные оценки русской литературы как недостаточно «церковной» в работах 
В. М. Лурье и А. М. Любомудрова [Лурье, 1996; Любомудров, 2002].

 ** Ср. формулировку И. А. Есаулова: «…христианская традиция претерпевала 
трансформации, метаморфозы и псевдоморфозы», что невозможно игнорировать 
при построении новой истории русской литературы [Есаулов, 2011: 14].

 *** См. очерк истории христианской традиции в европейской культуре —  вплоть 
до разрыва с ней в ХХ веке —  в статье И. А. Есаулова «Христианская традиция 
и художественное творчество» [Есаулов, 2005: 18–28]. В рамках нашей темы 
подчеркнем, что такой подход не исключает, а включает в себя иные, даже ан-
тагонистические методологические схемы, предлагая исторические объяснения 
их некоторым ключевым противоречиям.

 **** См. переосмысление в качестве генерализованных форм культурной эволюции 
понятий «парафраз» и «переложение» у И. А. Есаулова [Есаулов, 2019: 30–66].
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Однако «Сцилла прогрессизма» и «Харибда начетничества» —  
не единственные опасности на пути методологического поиска. Именно 
в достоевсковедении этот поиск вызвал, если так можно выразиться, 
дискурсивное отторжение. Так, С. Жожикашвили в статье 1997 года 
«Заметки о современном достоевсковедении» [Жожикашвили, 1997], 
во многом справедливо критикуя «обилие публицистики», «отме-
жевание от науки» «отказ от анализа», субъективизм в отношении 
к предмету исследования («желание войти в тесный контакт не только 
с читателем, но и с самим писателем»), забывает о причине этого «отме-
жевания» —  разочаровании в методах советского литературоведения.

Безусловно, методологические эксперименты начала 1990-х зачастую 
грешили эссеизмом (и С. Жожикашвили подробно останавливается 
на самых очевидных примерах), однако однозначное отождествление 
этих тенденций с «размышлениями о христианской направленности 
творчества писателя, на которые, к сожалению, тоже распространяется 
принцип не анализировать, а постулировать» с современных позиций 
вызывает сомнение [Жожикашвили, 1997]. Исследователь проигнори-
ровал ясные уже в то время различия внутри этого подхода (см. о них 
выше), а единственной работой, которую он подробно разбирает, является 
статья Б. Н. Тихомирова «О “христологии” Достоевского» [Тихомиров, 
1994 а]. При этом к центральному аргументу С. Жожикашвили в споре 
с Б. Н. Тихомировым («Под синтетической натурой Христа Достоевский 
скорее имел в виду его способность вмещать в себя все человечество, 
а не двуединую богочеловеческую природу» [Тихомиров, 1994 а: 115] 
вполне можно применить его же упрек в излишнем «постулировании» 
в ущерб «анализу» *. В таком подходе слишком различимо раздражение 
самим появлением в научном дискурсе понятий и проблем, связанных 
с православием, —  отсюда и упреки в ангажированности ** новых (в ту по-
ру) подходов к изучению Достоевского. Справедливости ради стоит за-
метить, что наиболее масштабные (методологически и содержательно) 
результаты подхода, критикуемого в статье С. Жожикашвили, появи-

 * Во всяком случае, для нас не очевидна логическая связь между цитированным 
утверждением и предшествующим рассуждением о записи Достоевского «Маша 
лежит на столе…», не говоря уже о том, что Достоевскому здесь приписывается 
не христианское, а, скорее, пантеистическое понимание Христа.

 ** «Раньше хорошо было бороться за права угнетенных, вот Достоевский и был 
певцом униженных и оскорбленных. <…> Теперь хорошо быть “христианином 
православным” —  и вот Достоевский уже христианин…» [Жожикашвили, 1997]. 
Интересно, что центральная антитеза этой фразы (вообще-то абсурдная: как хри-
стианство противостоит состраданию и помощи униженным?!) возможна только 
в рамках вполне определенного мировоззрения, весьма далекого от академиче-
ского, зато близкого ряду политических концепций XIX–XX вв.
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лись уже после его статьи. И в них четко видна граница между «публици-
стичностью» и «полемизмом», с одной стороны, и «антиакадемизмом» 
и критикой собственно советского подхода к русской классике *.

С другой стороны, то, что у С. Жожикашвили маркируется словом 
«отмежеванием от науки», зачастую представляет собой более глу-
бокое явление, нежели просто попытка перейти в смежную область 
литературной публицистики. Поиск и формулирование принципов 
мировоззрения самого Достоевского действительно могут соблазнить 
уходом от самого предмета литературоведения —  художественного 
слова. Об этом, полемизируя со сторонниками «церковного» подхода 
к русской литературе, писал в 2005 году В. Н. Захаров: «Выявление 
“догматики” художественного текста, если не подгонять решение 
к известному ответу, почти всегда чревато ересью. Искать догматику 
в художественных произведениях —  ошибочная затея с любых точек 
зрения: это значит просто не понимать природу художественного твор-
чества. Достоевский был одним из тех, кто в своем творчестве органи-
чески соединил религиозное и художественное» [Захаров, 2005: 15] **.

Здесь указана еще одна точка интерпретационных противоречий: 
либо исследователь признает за литературой самостоятельную цен-
ность одного из важных видов культурного творчества, либо литерату-
ра —  только инструмент для осуществления целей, лежащих в рамках 
совершенно других практик человечества ***. Это старая проблема, 
и второе ее решение имеет свою, богатую и разветвленную историю. 
Можно рассматривать искусство (в том числе и искусство слова) 
в одной парадигме с философией, усматривая разницу между ними 
«не в содержании, а только в способе обрабатывать данное содержание» 

 * Примечательно, что в более позднем обзоре достоевсковедческих изданий тон 
автора существенно меняется: «Как видим, книги последнего времени демон-
стрируют стремление к более полному и дифференцированному пониманию 
мировоззрения писателя, прежде всего его этических и религиозных взглядов. 
Делается это на основе углубленного анализа его текстов, включения их в более 
широкий и разнообразный идейный контекст. Не все исследователи в равной 
степени достигают успеха на этом пути, но симптоматична сама отчетливо обо-
значившаяся тенденция» [Жожикашвили, 2013, 371].

 ** Попутно заметим, что позиция В. Н. Захарова совершенно очевидным образом 
находится в русле дореволюционной «церковной критики», в целом (разумеется, 
с учетом внутренних противоречий) осознававшей различие между собствен-
но церковной и художественной литературой (см. об этом интересный обзор 
А. Григорьева [Григорьев, 2009]).

 *** В этом смысле и противоречия между различными «школами» исследователей 
темы «христианство и русская литература» имеет ту же саму природу. Дело во-
все не в «отсутствии единых научных и методологических подходов к проблеме» 
[Золотухина, 186], а в принципиальном ценностном конфликте между существую-
щими подходами, конфликте вокруг понимания основного предмета нашей науки.
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[Белинский, 1956: 311]; можно —  как «надстройку» над «реальным» 
социально-экономическим бытием. В наше время —  и именно в связи 
с Достоевским —  это выбор между литературоведческим и философско-
богословским дискурсом.

Например, вполне справедлив тезис о том, что философские и бого-
словские аспекты наследия Достоевского в значительной степени по-
влияли на искания русских мыслителей конца ХIХ —  начала ХХ века 
[Григорьев, 2005: 297–298]. Этот факт, бесспорно, интересен в плане 
истории восприятия. Его можно использовать и в исследованиях поэти-
ки, поставив вопрос о том, как Достоевский балансирует на «грани» 
художественного и философского отражения реальности (никогда, 
однако, не переходя этой грани) [Назиров, 1991].

Но возможно ли на основании существования философских интер-
претаций его творчества называть его —  не метафорически, а автологи-
чески —  философом и богословом, как это делает Т. А. Касаткина в своей 
последней книге? [Касаткина, 2019]. Показательно, что художественность 
в этой интерпретации —  «способ высказывания» (строго по Белинскому) *. 
Между тем формула принципиально иного подхода, ориентированного 
на экспликацию философских смыслов наследия Достоевского в неразрыв-
ной связи с проблематикой художественности этого наследия, дана еще 
в 2006 году Б. Н. Тихомировым: «…его религиозно-философская мысль 
не просто воплощена в художественной форме, но, видимо, только в этой 
форме и может достигать своих подлинных высот» [Тихомиров, 2006: 3]

Интересно, однако, что в работах Т. А. Касаткиной «крен» в сторону 
философской интерпретации Достоевского совмещается с деклариро-
ванным стремлением к целостному пониманию писателя и к обретению 
или созданию новых инструментов этого понимания. Так, в статье 
«Краткая полная история человечества (“Сон смешного человека” 
Ф. М. Достоевского)» [Касаткина, 1993: 54–56] интерпретация этого 
рассказа как трагедии отъединенного, «независимого» сознания, от-
ражающей и трагедию мировой истории, имеет и методологическое 
измерение, в дальнейшем открыто эксплицированное в ряде других 
работ [Касаткина, 2004; Касаткина, 2015; Касаткина, 2017].

Трудно не признать привлекательность подобного порыва к целостно-
му —  над-интеллектуальному —  пониманию текста не как текста, а как 
предстоящей читателю реальности иного сознания, к «познанию в библей-
ском смысле, то есть —  познанию как соитию, познанию по причастности, 

 * Подобный подход, нивелирующий собственно природу художественного творче-
ства в пользу экспликации философских и богословских аспектов мировоззрения 
Достоевского, не редкость в достоевсковедении [См.: Башкиров, 2008: 398–414; 
Серопян, 2012: 15–13].
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когда основой его становится слияние двух в одно —  и выход познающего 
за собственные пределы (и за пределы двоих) в экстатическом состоянии» 
[Касаткина, 2017]. Проблема, однако, в том, что опыт экзистенциальной 
мысли ХХ века —  от русской религиозной философии до феноменоло-
гической агностики Э. Гуссерля, М. Хайдеггера и Э. Левинаса и атеизма 
Ж.-П. Сартра —  свидетельствует: подобное понимание Другого возможно 
только во вне- и до-словесном переживании (именно «экстатическом»). 
Проговаривание этого переживания неизбежно приводит к индивидуа-
лизации высказывания, систематизации мысли и —  новой отъединен-
ности сознания (на этот раз уже исследовательского) *. Ограниченность 
человеческой мысли и осознание этой ограниченности —  неизбежность 
гуманитарной науки, коль скоро она эксплицируется в формах публичного 
высказывания, «овнешняется». Литературоведческая наука —  не ис-
ключение. Концепция Т. А. Касаткиной, развиваемая на протяжении 
почти четверти века, вызывает уважение (как и любой порыв за пределы 
«слишком человеческого»), но с нашей точки зрения, выводит за пределы 
собственно научного дискурса.

С нашей точки зрения, необходим не поиск новых «надрациональ-
ных» форм познания, а новая систематизация литературоведческого 
знания о Достоевском, разрабатка нового, более отвечающего предмету 
исследования понятийно-категориальный аппарат. Можно, разумеется, 
спорить о том, какой аппарат более приемлем для объекта изучения 
[Кибальник, 2020б], однако сам по себе такой поиск уже дал ценные, 
собственно литературоведческие результаты **, с одной стороны, орга-
нично продолжающие традицию исследований в русле исторической 
поэтики, а с другой —  учитывающие христианский характер русской 
культуры классического периода как аксиому.

Отметим, в частности, статью В. Н. Захарова «Пасхальный рассказ как 
жанр русской литературы» [Захаров, 1994: 249–260], в которой постули-
руется существование формально-содержательного, жанрового единства 
пасхального рассказа и дается его историческое описание. К этой работе 

 * Показательно, что критика подобного подхода возможна и с противоположных 
методологических (даже гносеологических) позиций. Ср., например, критику 
субъективно-интерпретационного подхода к комментированию художественно-
го текста как «пожирающего основной текст симулякра», «апроприирующего» 
комментируемый текст [Комментарий, 2004: 110].

 ** См. также, наряду с рассматриваемыми далее в нашей статье работами, и дру-
гие исследования, в которых предметом изучения служат именно различные 
аспекты художественного характера и художественной структуры произ-
ведений Достоевского, а не их близость/отдаленность от догматического об-
разца: [Федорова, 2011: 201–215; Осокина, 2012: 196–202; Тарасова, 2015: 
253–270; Якубова, 2012: 173–187; Габдуллина, 2015: 234–252; Шараков 
2013: 202–218].
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тематически примыкает исследование И. А. Есаулова «Пасхальный архе-
тип в поэтике Достоевского» [Есаулов, 1998: 350–362]. В этой статье тезис 
о пасхальности как стержневой категории русской культуры, органично 
перерастает в интерпретацию классического текста, дающую возмож-
ность гораздо большего приближения к его пониманию по сравнению 
с предшествующими толкованиями центральной сцены «Преступления 
и наказания» —  чтения евангельского текста о воскрешении Лазаря.

Таким образом, вопрос о христианском фундаменте творчества 
Достоевского (и шире —  всей русской словесности) подразумевает как 
минимум три возможных пространства для ответа (если не считать 
в целом изжившего себя дискурсивного отторжения от самого вопро-
са). Первое —  то, что в цитированной выше статье И. А. Есаулова 
определено как «догматическое начетничество», второе —  субъектив-
ная интерпретация религиозно-философского содержания творчества 
Достоевского. Более продуктивным представляется именно третий 
путь —  исследование художественного текста в духе исторической 
поэтики при принятии постулата о христианской природе предания, 
фундирующего национальную культурную традицию.

Одна из причин отмеченных методологических противоречий, несо-
мненно, в том, что на рубеже 1980–1990-х годов стало возможным рас-
суждать о тех аспектах мировоззрения и поэтики Достоевского, которые 
были закрыты (по крайней мере, частично) ранее, произошло массовое 
«открытие» дореволюционной и эмигрантской русской мысли. При этом 
средний уровень богословской компетенции отечественной гуманитарной 
мысли был таков, что произошло смешение (в некоторых случаях —  
до полного неразличения) собственно христианского стержня русской 
культуры и наследия русской философии Серебряного века (порой от этого 
стержня весьма далекой). В данном случае речь не о концептуальной или 
методологической ценности, скажем, работ Н. А. Бердяева, а о том, что 
«возвращенная» в Россию дореволюционная и эмигрантская культура 
по своему богатству и противоречивости не уступала, а превосходила нашу 
современность. В силу этого никакой единой основы для последующих 
интерпретаций она, взятая «в целом», дать не могла. Характерно, что од-
ним из первых на эту тему четко высказался Г. С. Померанц: «…я вступаю 
в спор не только с Вячеславом Ивановым, но и с Н. А. Бердяевым. <…> 
В особенности Бердяев —  мыслитель экзистенциальный, то есть строя-
щий мир из своего личного опыта. Его опыт свободы был глубок и пре-
красен, а опыт любви —  очень неполон, и эту неполноту он накладывает 
на Достоевского» [Померанц, 1993].

Методологические споры достоевсковедов относительно принципов 
научного чтения находили (и находят) свое выражение во множестве «част-
ных» научных сюжетов. Один из самых ярких примеров —  полемика во-
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круг определений «реализм в высшем смысле» —  «христианский реализм». 
Спор этот не только терминологический. Недостаточность традиционного 
теоретического описания реализма (и даже понятия «творческий метод») 
для нужд истории русской литературы осознана давно (см., например, 
справедливую критику этого термина Р. О. Якобсоном [Якобсон]). В приме-
нении к Достоевскому также существует тенденция к отказу «поддерживать 
“теорию отражения”» [Баршт, 2017]. Тем более что литературоведение 
располагает результатами творческой авторефлексии Достоевского (самые 
резентаптивные —  это, разумеется, формулы «при полном реализме найти 
в человеке человека» и «реализм в высшем смысле» *.

Свою расшифровку последней формулы дал, например, К. А. Степа-
нян: «…художественное воссоздание мира, которое дает читателю 
увидеть метафизическую и эмпирическую реальности в их подлинном 
бытии и взаимопроникновении» [Степанян, 2007: 13]. С этим утверж-
дением сложно спорить, однако определение, опирающееся на авто-
рефлексивные высказывания писателя, обычно вызывает сложности 
при попытке осмыслить проблему исторически (характерно, что в более 
поздних работах К. А. Степаняна проблема рассматривается уже на фоне 
«Большого времени» [Степанян, 2013]). Уникален ли творческий метод 
Достоевского? Если да, то в какой степени? На эти вопросы отвечают 
работы В. Н. Захарова, предложившего концепцию христианского ре-
ализма как художественного метода, определившего развитие русской 
литературы в XIX веке [Захаров, 2001: 10; 2008: 397]. При этом «реа-
лизм в высшем смысле» в этой концепции принимается как частная, 
индивидуально авторская вариация общей тенденции литературного 
процесса. Историко-литературная плодотворность данного подхода 
продемонстрирована в работах «Православные аспекты этнопоэтики 
русской литературы» [Захаров, 1998: 6–30], «“Вечное Евангелие”» в ху-
дожественных хронотопах русской словесности» [Захаров, 2011: 24–37].

Еще один пример литературоведческого «сюжета», уходящего 
корнями в противоречия методологии и даже гносеологии нашей на-

 * Отдельная проблема —  внутренняя конфликтность этих формул, на которую об-
ращает внимание, в частности, Б. Н. Тихомиров, нашедший перекличку между 
представлением о «полном реализме» и «символом веры» Достоевского: «горнило 
сомнений» и есть этот «полный реализм». В таком понимании творческого метода 
Достоевского очевиден характерный драматизм мысли и личного этического выбора. 
Показательно, с другой стороны, что постулат полного отказа от термина «реализм» 
с необходимостью приводит к попытке дезавуировать эти формулы: «Словесные фор-
мулировки своего творческого метода Достоевский создавал исключительно в виде 
ответа на вызовы со стороны окружающих его коллег по литературе, ведь на него 
в течение всей жизни сыпались обвинения, что он “не реалист”, а это обвинение 
тяжкое, равносильное приговору об отлучении от литературы» [Баршт, 2017, 31].
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уки —  проблемы изучения и использования рецептивной традиции 
для современного изучения текста. Представления об истории вос-
приятия и интерпретации наследия Достоевского до сих пор не обрели 
концептуальной целостности, несмотря на то что существует целый ряд 
соответствующих исследований [Богданова, 2008; Сараскина, 2006; 
Семыкина, 2008; Сараскина, 2010] и обобщающих научных изданий 
[Касаткина, 2007 б] *, посвященных этой проблеме. Между тем, история 
и инерция восприятия важны не только фактически (в том смысле, что 
Достоевский активно участвует в русской культуре и в последующие 
века), но и методологически.

Поясним последнюю мысль на конкретном примере. Рассуждая 
об известном афоризме о «Шинели» Гоголя, Г. М. Фридлендер пишет: 
«Несмотря на споры, возникшие в наше время о том, принадлежат ли, 
могут ли быть приписаны эти слова Достоевскому, и указания на то, что 
Вогюэ в разное время приписывал их то Достоевскому, то Тургеневу, ду-
мается, что последующие историки литературы не случайно приписали 
эти слова именно Достоевскому, а не Тургеневу» [Фридлендер, 1987: 5]. 
Ход исследовательской мысли очевиден: приписывание Достоевскому 
известного афоризма вскрывает более тесную связь автора «Бедных 
людей», нежели автора «Рудина», с Гоголем; история рецепции ис-
пользуется как инструмент для анализа историко-литературных связей.

Еще один пример подобного влияния истории рецепции на установле-
ние таких связей —  статья В. А. Туниманова «Ап. Григорьев в письмах 
и “Дневнике писателя” Ф. М. Достоевского», где сложность его отношений 
к Григорьеву (а также к Белинскому и Страхову) объясняется «затаенной 
горечью писателя, так и не дождавшегося своего “критика”, который 
“опирался” бы на его произведения, чувствовал бы к нему бесконечную, 
непосредственную симпатию”» [Туниманов, 1987: 35]. Строго говоря, 
мы не имеем бесспорных, фактических оснований предполагать, что 
Достоевский испытывал такую «горечь». Построения В. А. Туниманова 
вполне убедительны, однако само направление его мысли задано ти-
пологическим сопоставлением: у Достоевского действительно не было 
«своего» критика, подобного Страхову при Толстом или Григорьеву 
при Островском. Однако такое сопоставление возможно только в далекой 
хронологической перспективе —  в совокупном восприятии уже совер-
шившегося литературного процесса, в «Большом времени».

Вообще, в описываемый нами период развития достоевсковедения 
историко-литературная мысль часто дрейфует от анализа реальных исто-
рико-биографических связей к рассуждениям об общей логике литератур-
ного процесса XIX века. Практически за каждым таким рассуждением 

 * См. также в целом полемическую рецензию Г. М. Ребель на это издание [Ребель, 2010].
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стоит более или менее отрефлексированная собственная картина мира 
и русской истории: «Достоевский и Толстой —  последние синтетические 
фигуры русской культуры <… >. Тогда фактически распадался русский 
роман: пошла далее окрошка повестей и рассказов —  рядом с газетами 
и публицистикой» [Гачев, 1993:, 12]. Возможно, что причины этого 
«дрейфа» кроятся не только в методологических затруднениях собственно 
достоевсковедения, но и в том, что очередной рубеж веков обозначил не-
обходимость (и дал возможность) обобщающего осознания русской куль-
туры XIX века. В этом смысле рубеж XIX–XX веков такой возможности 
не имел, поскольку опыт русской классики еще не был должным образом 
отрефлексирован. Именно поэтому в последние десятилетия ХХ века по-
явились работы Г. М. Фридлендера «Путь Достоевского к роману-эпопее» 
(см. выше) и Р. Г. Назирова «Специфика художественного мифотворчества 
Достоевского: сравнительно-исторический подход» [Назиров, 1999], в ко-
торых мифопоэтический аспект художественного текста описан в контексте 
всемирного культурно-мифологического процесса. Такой подход возможен 
в том случае, если писатель воспринимается не только как участник реаль-
ного исторического и литературного процесса, но и как персонаж Большого 
времени, образ, обогащенный своей дальнейшей ролью в истории русской 
культуры, то есть —  историей собственной рецепции.

Однако, когда в 2014 году была осуществлена архивная публика-
ции монографии Р. Г. Назирова «Становление мифов и их историче-
ская жизнь» [Назиров, 2014] (частью которой стала опубликованная 
при жизни статья «Вторичное мифотворчество Достоевского»), эта пуб-
ликация не нашла (может быть, пока не нашла) широкого применения 
в отечественной гуманитарной мысли. Дело, видимо, не только в ин-
ституциональной замкнутости достоевсковедения (вне сообщества ис-
следователей Достоевского Р. Г. Назиров не воспринимается как ученый 
более широкого профиля, а внутри этого сообщества он не востребован 
в ином качестве, кроме упомянутого). Эта проблема существует, но есть 
и более «широкие» объяснения.

Во-первых, «возвращенные» мыслители разных эпох, дав богатый 
инструментарий и материал для дальнейшей работы, не вернули оте-
чественной гуманитарной мысли ни методологического и аксиологи-
ческого единства. В силу этого архивные публикации литературоведов 
и посвященные им труды *, возрастая количественно, с определенного 

 * Приведем лишь несколько примеров подобных достоевсковедческих публикаций. 
Это, например, недавно выпущенные О. А. Богдановой труды В. Л. Комаровича 
и ее же исследования о нем [Богданова, 2012 а, 2012 б, 2014; Комарович, 2018], 
исследовательские и публикаторские работы А. В. Тоичкиной о Д. И. Чижевском 
[Тоичкина, 2014, 2015; Чижевский, 2017] и др.
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момента (вероятно, с начала нового века) не приобретают характер 
«открытия», меняющего методологическую парадигму. Повторение 
истории републикации монографии М. М. Бахтина «Проблемы поэтики 
Достоевского» в 1963 году в наше время, судя по всему, невозможно.

Во-вторых, методологические споры 1990-х годов привели к осозна-
нию необходимости коррекции и «фактической» истории русской лите-
ратуры. С этим связано усиление архивной и историко-биографической 
составляющей в отечественном достоевсковедении начала XXI века 
(подробнее —  ниже). Однако попытки (разной степени осознанности) 
подняться над частностями литературного быта в пространство боль-
ших историко-литературных обобщений в любом случае обозначают 
включение истории восприятия в состав изучаемого предмета.

Показательно, что такое включение может быть неосознанным 
и при этом —  чрезвычайно активно действующим обстоятельством лите-
ратуроведческого исследования. Примечательный пример —  спор вокруг 
романа «Идиот», чрезвычайно актуальный и «громкий» на рубеже столе-
тий и наиболее ярко описанный в полемической статье В. А. Свительского 
«“Сбились мы. Что делать нам!..” (К сегодняшним прочтениям романа 
“Идиот”)» [Свительский, 2000] *. Показательна в этом споре позиция 
А. Е. Кунильского, последовательно призывающего учитывать в интер-
претациях христианский контекст романа [Кунильский, 1998: 392–408] 
и указывающего на то, что критика Мышкина неотделима от недоверия 
к автору романа [Кунильский, 2006].

Особенность данного спора в том, что рецептивные «испытания» 
приготовлены для читателей (в том числе и профессиональных) самим 
автором. В свою очередь это означает, что при исследовательском вза-
имодействии с текстом Достоевского возникает специфическая мето-
дологическая «ловушка» —  на переходе от анализа к интерпретации 
невольно отождествиться с одной из сторон внутреннего этического 
диалога/конфликта и вместо позиции исследователя традиции занять 
позицию одного из «персонажей» сюжета исторического развертывания 
этой традиции (подробнее механизм подобного рецептивного смещения 
уже рассматривался нами в ряде работ [Шаулов, 2017, 2019]).

Образ князя Мышкина и споры вокруг него —  только самый яр-
кий за последние годы пример. Однако у Достоевского почти любой 
этический конфликт, составляющий идеологическое ядро романного 
образа потенциально способен стать ядром конфликта интерпретаций. 
Так, антитетическому (по отношению к устоявшейся интерпретации) 
переосмыслению подвергается иногда образ Раскольникова [Сараскина, 
2010 б]. Свой интерпретационный конфликт давно существует вокруг 

 * См. также работы авторов настоящей статьи [Borisova, 2015; Борисова, 2018].
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Ивана Карамазова: ср. мнения В. Е. Ветловской («Фигуры антихриста 
и дьявола возникают …в сознании читателя рядом с фигурой Ивана» 
[Ветловская, 2007: 284]) и Р. Г. Назирова, подчеркивавшего «трагиче-
ский гуманизм» героев-идеологов Достоевского (главы «Жизнь идей 
в романе» и «Трагическое и болезненное» в книге «Творческие принци-
пы Ф. М. Достоевского» [Назиров, 1982: 91–115]). Антитеза различных 
оценок главной героини определяет и современную интерпретацию 
рассказа «Кроткая» [Юрьева, 2005; Юрьева, 2006; Есаулов, 2018]. Все 
это означает, что исследователь, приступающий к тексту Достоевского, 
оказывается в ситуации сильнейшего давления со стороны текста, 
провоцирующей субъективизацию отношения к нему —  вплоть до раз-
мывания представления о самой научности высказывания.

Эти особенности «объекта изучения» отражаются и в содержательном 
развитии современного отечественного достоевсковедения, что особенно 
заметно на примере использования наследия М. М. Бахтина. В упоминав-
шейся выше статье С. Жожикашвили отечественная наука удостоилась 
упрека в недостаточной рефлексии над бахтинским наследием. В наше 
время он уже не вполне справедлив. Работ (именно достоевсковедческих, 
а не общетеоретических), на материале конкретных художественных 
текстов корректирующих, а порой критикующих и корректирующих 
концепцию романа, понятия диалогизма, полифонии etc., довольно 
много [Есаулов, 2018; Захаров, 2008; Касаткина, 2004; Степанян, 2009].

М. М. Бахтин в достоевсковедении рубежа веков присутствует 
в нескольких вариантах. Во-первых, его наследием порой пользуются 
как не требующим рефлексии методологическим и содержательным 
фундаментом, в упрощенном варианте —  как источником «обязатель-
ных ссылок». Этот подход имеет и позитивную, более ответственную 
вариацию —  использование бахтинского понятийного аппарата ого-
варивается и ограничивается, значения терминов постоянно уточня-
ются [Захаров, 2008]. Т. е. в применении к анализу конкретного текста 
исследователь вынужден корректировать индивидуальное значение 
бахтинского термина, как это происходит в статье Н. А. Портновой, 
в которой идет речь о том, что рассказ «Бобок» «воссоздал необ-
ходимый для самоощущения писателя подлинный диалог точек 
зрения, но отличный от романного —  поддерживающий авторскую 
публицистическую одномерность и опровергающий ее» [Портнова, 
1987: 100]. Опуская парадоксальность выведенной формулы, отметим, 
что проблема диалогичности публицистической мысли Достоевского 
действительно сложно решается в рамках бахтинской концепции диа-
логизма. Далеко не всегда (точнее, почти никогда) в его публицистике 
присутствует «хор» равноценных голос, уравненных в правах с автор-
ским —  пусть даже иллюзионно. Вряд ли происходит это и в «Бобке».
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Причина неизбежной постоянной корректировки концепции Бах-
тина * не только в том, что отказ от советского литературоведческого 
опыта (причем отказ коллективный, артикулированный как голос 
сообщества) поставил некоторых исследователей в ситуацию мето-
дологического поиска, далеко не для всех субъективно комфортную. 
Продолжение этой тенденции в последующие годы, полностью не из-
житой и сейчас, означает, что методологические новации 1990-х го-
дов не вполне удовлетворяют современных литературоведов. Иными 
словами, переход от марксистского ригоризма к православному вы-
звал естественную (по крайней мере для части достоевсковедческого 
сообщества) реакцию. Бахтин и его наследие с этой точки зрения могут 
быть поняты (или, точнее, неосознанно приняты) как «допустимая» 
в современном литературоведении форма «советского» влияния.

Второй вариант представляет собой вполне осознанную тенденцию 
понять Бахтина в контексте европейской гуманитарной мысли (в при-
менении к литературоведческой мысли, например, —  в контексте нар-
ратологии [Баршт, 2008] **). Проблема в том, что в этом случае Бахтин 
переосмысляется как представитель сугубо европейской философской 
традиции середины ХХ века. Вполне возможно, что европейскому чита-
телю для подкрепления существующих в рамках европейского сознания 
интерпретаций Достоевского нужен авторитет именно русского фило-
софа, однако при помещении Достоевского (и Бахтина) в естественный 

 * Строго говоря, процесс таких уточнений начался гораздо раньше. См., например, 
статью Р. Г. Назирова «Равноправие автора и героя в творчестве Достоевского 
(к концепции полифонического романа)» [Назиров, 1985].

 ** При этом автору указанной статьи приходится решать проблему специфично-
сти бахтинского дискурса (строго говоря, далеко не литературоведческого, тем 
более в современных представлениях). <…> Отсюда и трактовка нарратора/
рассказчика/автора как «претендента на роль выразителя интересов Вселенной, 
это поступок, который, по мнению Бахтина, оправдывается его “положитель-
но-приемлющей позицией”» [Баршт, 2008: 95]. Подобная трактовка возможна 
только в том случае, если признать отсутствие в ценностной системе Бахтина 
(и его онтологии, если возможно, выделить этот аспект в его концепции) единого 
надчеловеческого этического центра <…>. В этом смысле органичной выгля-
дит позиция К. А. Баршта вокруг спора о «религиозном литературоведении» 
[Баршт, 2011]. См. также статью И. А. Есаулова «Фрейдистские комплексы 
постсоветского литературоведения в изучении евангельского текста русской 
словесности» [Есаулов, 2012], полемически направленную против этой работы 
К. А. Баршта. Что касается центральных (хотя и недостаточно артикулируемых) 
категорий философии Бахтина, мы предпочитаем верить ему самому: «жаловал-
ся, что написал свою книгу не так, как мог бы, потому что не мог там говорить 
“о главных вопросах” <…> О каких, М. М., главных вопросах —  я его тогда 
спросил. —  Философских, чем мучился Достоевский всю жизнь —  существо-
ванием Божиим» [Бочаров].
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для него этнокультурный контекст эта интерпретация рассыпается, 
выходит за пределы «диалога согласия» [Есаулов, 1995: 85–87].

Наконец, третья тенденция, о которой уже упоминалось выше, —  
тенденция осмысления Бахтина в контексте русской религиозной 
философии (например, в соотнесенности с наследием А. Ф. Лосева 
и Вяч. Иванова [Есаулов, 2019 а]. Ее вполне обоснованный вывод —  со-
отнесение понятий «большого» и «малого» времени у Бахтина с «абсо-
лютной» и «относительной» мифологиями Лосева (с «мостом» в виде 
концепции Вяч. Иванова) —  тем не менее имеет одно, не до конца арти-
кулированное следствие. Бахтин в этом случае уже не может оставаться 
краеугольным камнем литературоведческой методологии. Как мини-
мум его наследие действительно может быть дополнено мифопоэтикой 
и теорией трагедии Вяч. Иванова и неоплатонизмом А. Ф. Лосева *.

Последний, кстати, оказывал влияние на отечественное достоев-
сковедение еще задолго до разрушения советской методологической 
парадигмы. Например, в статье О. Н. Осмоловского «Из наблюдений 
над символической типизацией в романе “Преступление и наказа-
ние”» читаем: «Достоевскому не свойствен метафизический дуализм 
явления и сущности, он стремится запечатлеть многоплановость 
жизненных явлений, то реальное символическое содержание, которое 
они в себе таят. <…> Поэтому символ у Достоевского —  не маска, 
а объективный образ внутреннего смысла отражаемых явлений, 
пластически воплощенная их идея» [Осмоловский, 1987: 82. Курсив 
мой. —  С. Ш.] **. Постулат онтологически (а не социально или психо-
логически) фундированного смысла «отражаемых явлений» —  безу-
словно, лежит в платоновской парадигме, на русской почве ХХ века 
неотделимой от наследия А. Ф. Лосева и продолжающей оказывать 
мощное влияние на отечественное достоевсковедение ***.

Подобные методологические подтексты, расширяющие инструмен-
тарий литературоведа за счет «идеалистической» философии (и не толь-
ко русской) в советском литературоведении, судя по всему, далеко 

 * Последнее утверждение, разумеется, представляет собой субъективный выбор 
методологических ориентиров.

 ** Ср. также пассаж в статье О. В. Евдокимовой «Проблема достоверности в русской 
литературе последней трети XIX в. и “Дневник писателя” Ф. М. Достоевского»: 
«Достоевский стремится выявить художественность, имманентную факту, образ-
ность, отличающуюся от «привычного» художественного образа» [Евдокимова, 
ДМиИ, 1988].

 *** Ср., например, с формулировкой П. Е. Фокина, определившего «реализм в высшем 
смысле» как «органическое единство социально-психологического и религиозно-
мистического (символического) подходов к изображению лиц и обстоятельств, 
характеров и событий» [Фокин, 2013: 21].
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не редкость. Нам, к примеру, приходилось уже обращать внимание 
на своеобразное «кантианство» научного мировоззрения Р. Г. Назирова 
[Шаулов, 2015: 119–120], а в аспекте научной стилистики на его связь 
с кантианской традицией указал Б. В. Орехов [Орехов, 2020: 227–228].

С другой стороны, немного позже появляются работы, в которых 
подобные скрытые «немарксистские» влияния эксплицируются и сами 
по себе становятся научной темой [Белопольский, 1998; Дудкин, 1994]. 
Показательно, что на раннем этапе эти штудии еще сохраняют вполне 
традиционную для советского литературоведения риторику: «Но иде-
алом может служить и низшая бездна, и причина этого —  красота. 
Достоевский здесь фиксирует внимание на том, что для буржуазного 
общества характерен разрыв между этической и эстетической оценками. 
Первые ориентированы на всеобщность (в идеале —  все человечество), 
вторые —  на индивида» [Белопольский, 1988: 45. Курсив мой. —  С. Ш.].

Впоследствии интертекстуальные связи Достоевского с «немарк-
систскими» мыслителями и комментарии этих связей очень быстро 
стали не только допустимой, но и одной из доминирующих тем до-
стоевсковедения. Но в конце 1980-х годов это явление, на наш взгляд, 
во-первых, указывает на интерпретационную недостаточность со-
ветской методологической парадигмы с ее приматом социальности; 
во-вторых же —  на необходимость поиска новых инструментов интер-
претации Достоевского, более отвечающей как христианской основе 
его мировоззрения, так и синтетическому характеру его культурных, 
философских, научных etc. представлений.

Бахтинское наследие (к тому же размытое именно его некритиче-
ским, безрефлексивным использованием) в данном смысле далеко 
не единственный возможный методологический источник. Показателен 
в этом смысле пример рецепции отечественным литературоведени-
ем работ Дьердя Лукача. Так, Т. В. Мотылева в статье «Два взгляда 
на Достоевского: М. де Вогюэ и Дьердь Лукач», акцентируя отличия 
позиции последнего от «вульгарно-социологических воззрений» 
[Мотылева, 1988] и находя схождения с Бахтиным в трактовке ди-
намической природы романа, проходит мимо важнейшего отличия 
концепции Лукача от Бахтина. У Лукача роман Достоевского (как 
разновидность жанра) мыслится звеном в цепи истории (прошедшей 
и будущей) <…>. Меж тем лейтмотив критики бахтинской концеп-
ции романа —  именно ее вне- (если не анти-) исторический характер 
[Гаспаров, 2004]. Рискнем предположить, что при должной разработке 
и «раскрутке» историко-литературная концепция Лукача вполне мог-
ла бы «конкурировать» с теориями Бахтина <…>. Собственно, любая 
обладающая внутренней целостностью философская или историко-
культурная схема может стать инструментом анализа и/или интерпре-
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тации практически любого художественного произведения. При этом 
результаты этих интеллектуальных операций, вполне возможно, будут 
иметь научную ценность (по крайней мере, в рамках мировоззрения, 
которое порождает ту или иную теоретическую схему). Отметим также, 
что в случае с Достоевским практически любое интертекстуальное сопо-
ставление с тем или иным философом имеет тенденцию к превращению 
и в методологическую штудию, и в новую интерпретационную схему.

В полной мере это относится к рефлексии над «бахтинскими» * ка-
тегориями. Так, в одной из поздних статей Г. М. Фридлендера читаем: 
«Он стремится встать на точку зрения своего противника, видя в нем 
не столько противника, сколько партнера, соучастника общего движения 
человечества. <…> Мы видим, что диалог в романах Достоевского —  
не просто “техническое средство”, как полагали пятьдесят лет назад 
Гроссман или Ортега-и-Гассет. Это —  проявление гуманистической 
открытости его романов жизни в ее постоянном движении, борьбе 
и динамизме» [Фридлендер, 1993: 87]. Интересно, что сам Бахтин 
в «Проблемах поэтики» настаивал на понимании диалога именно как 
принципа романной формы (то есть в каком-то смысле именно «техни-
ческом средстве»), однако исследователь конца ХХ века воспринимает 
эту категорию как философскую метафору, дающую возможность по-
строить непротиворечиво целостную интерпретацию Достоевского.

Все это подводит к выводу о том, что история освоения наследия 
Бахтина отечественным достоевсковедением —  это история поправок 
и полемики на общем фоне «автоматического» цитирования. Сам 
факт его вторичного вхождения в отечественное литературоведение 
шестидесятых —  семидесятых годов ХХ столетия и последующих ре-
интерпретаций оказывается более значим, чем его непосредственное 
влияние на практику исследования художественного текста **. Отсюда 
неизбежен вопрос: нужен ли нам Бахтин именно как методолог? *** 

 * Определение «бахтинские» взято в кавычки потому, что базовые категории 
концепции Бахтина —  столь же базовые для многих других философских 
концепций ХХ в.

 ** Ср. финал статьи В. Н. Захарова «Достоевский и Бахтин в современной науч-
ной парадигме»: «Бахтина нужно читать и изучать, чтобы глубже понимать 
Достоевского, но Достоевский дает для понимания Бахтина больше, чем Бахтин —  
для Достоевского. Чтобы понимать Бахтина, нужно читать Достоевского» 
[Захаров, 2008: 50].

 *** См., например, мнение С. А. Кибальника в обзорно-полемической статье «Основные 
тенденции современного изучения Ф. М. Достоевского»: «…бахтинский инстру-
ментарий все более обнаруживает свою непригодность при попытках приме-
нения его к художественному мышлению Достоевского» [Кибальник, 2020б]. 
Примечательно, что этот вывод сделан исследователем при обращении к другим, 
нежели в нашей работе достоевсковедческим текстам.
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Или в этом аспекте достоевсковедению следует искать некий синтети-
ческий многосоставный фундамент, части которого скреплялись бы 
пониманием аксиологической и культурно-исторической целостности 
предмета изучения?

С другой стороны, по своему особому внутреннему драматизму, может 
быть, даже внутренней конфликтности мысль Бахтина, по всей видимо-
сти, действительно превосходит предшествующие и сопутствующие ему 
в Большом времени концепции. «Мифопоэтика» * его собственных тек-
стов с необходимостью включает в себя общий для послереволюционной 
гуманитарной мысли прометеический миф, однако в индивидуальной, 
гораздо более глубокой, чем массовая, обработке [Шаулов, 2011, 2012]. 
С нашей точки зрения, все это означает, что концепция Бахтина должна 
быть встроена не в методологический инструментарий современного 
достоевсковедения, а — как одно из ключевых событий —  в историю 
восприятия Достоевского в ХХ веке. Это проблема, описание которой, 
несмотря на внушительную библиографию, еще далеко от полноты.

Методологическая «разреженность» атмосферы современного до-
стоевсковедения ощущается и в том, как возрастало на протяжении 
последнего времени значение конкретных текстологических и истори-
ко-биографических штудий. Отчасти эта тенденция, бесспорно, была 
стимулирована выходом «пушкинодомского» собрания сочинений, 
решившего целый ряд текстологических проблем и поставивших новые. 
Причем многие научные «сюжеты», начавшиеся в конце 1980-х годов, 
нашли свое логическое завершение уже в новом веке.

Так, уже в 1987 году выходит статья Б. Н. Тихомирова «Спорный во-
прос хронологии рукописных материалов к роману Ф. М. Достоевского 
“Преступление и наказание”» [Тихомиров, 1987]. Последовавший 
за этим ряд работ исследователя об этом произведении [Тихомиров, 
1988, 1992, 1994, 1996 а, 1996 б, 2000], поставивших заново и раз-
решивших сложные вопросы текстологии, творческой истории и ин-
терпретации первого романа «великого пятикнижия», закономерно 
завершился обширным комментарием к нему [Тихомиров, 2005, 2016]. 
Этот эпизод новейшей истории отечественного достоевсковедения —  
пример продуктивного перехода текстологических и архивных штудий 
в пространство интерпретации и комментария, адресованного в том 
числе и массовому читателю. Во всяком случае, книга Б. Н. Тихомирова 

 * В применении к нехудожественному тексту термин, разумеется, условен. Имеется 
в виду предзаданная, дорациональная структурность любой мысли вообще, 
в том числе и научной. Подобное понимание термина «миф» имеет, конечно, 
свою апологетическую и полемическую традицию. Мы следуем в данном случае 
за Р. Г. Назировым [Назиров, 2014].
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действительно отвечает запросу отечественной культуры на новое, 
постсоветское прочтение «Преступления и наказания».

Аналогичным образом текстологическая задача начавшегося в 1995 го-
ду издания собрания сочинений Достоевского «на языке Достоевскаго» 
выходит далеко за рамки собственно текстологической проблематики. 
На наш взгляд, здесь нащупывается самый плодотворный путь дальней-
шей исследовательской работы над наследием писателя —  в сочетании 
строго документального исторического подхода с пониманием специфики 
творчества романиста, полностью раскрываемого только в «большом 
времени» русской культуры и эволюции ее истинных оснований.

В этом смысле «архивное», «документальное» направление в совре-
менном достоевсковедении представляется одним из самых устойчивых 
и плодотворных (соответствующая рубрика существует в сборнике 
«Достоевский: материалы и исследования» с момента его основания; 
в 2014 году создан специализирующийся именно на этой проблематике 
журнал «Неизвестный Достоевский»). В рамках этого направления рас-
крыто, например, многое в истории семьи и рода Достоевских [Богданов, 
2006; Волгин, 2004; Хроника, 2012]; получили новое осмысление 
и (возможно) решение некоторые проблемы атрибуции [Алексеева, 
2015; Викторович, 2015; Отливанчик, 2016 а, 2016 б]; получили новое 
освещение эпистолярные связи Достоевского (отметим, например, ис-
следование и публикацию переписки писателя с В. Ф. Пуцыковичем 
[Зинкова, 2016], В. П. Мещерским [Панюкова, 2017].

При этом нужно иметь в виду, что интерес к частным (вплоть до мель-
чайших) задачам архивного поиска на «переходе» к применению от-
крытых фактов в анализе и интерпретации текстов неизбежно будет 
испытывать давление рецептивной и —  шире —  литературной традиции. 
Так, одним из самых ранних проявлений этой тенденции в описываемый 
период является книга И. Л. Волгина «Последний год Достоевского» 
[Волгин, 1986], в которой сочетается тщательная архивно-документальная 
работа и интерпретационная активность автора *, выстраивающего на ма-
териале «последнего года» жизни писателя свое восприятие его биографии 
в целом. Привлекательность результата доказывается многочисленными 
переизданиями книги, однако сама популярность (массовость —  для лите-
ратуроведческого труда) в свою очередь демонстрирует востребованность 
профанным читателем именно беллетризированного (если не сказать, 
мифологизированного) взгляда на биографический образ писателя.

Важной в этом смысле (как пример более или менее осознанной ли-
тературизации историко-биографического материала) представляется 
и последняя полная биография писателя, написанная Л. И. Сараскиной 

 * См. рецензию Л. О. Розенблюм [Розенблюм, 1987] и В. Турбина [Турбин, 1988].
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и вышедшая в серии «ЖЗЛ» [Сараскина, 2011]. Так, акцентируя вни-
мание на реакции писателя на смерть отца, автор заявляет: «При всем 
ужасе отцовской кончины, при всем позоре, которым была омрачена па-
мять о родителе, первое, что сделал осиротевший сын, —  выбрал судьбу 
как свободу. <…> Свобода не будет пустой и бесплодной —  она даст цель, 
определит будущность и освятит действительность высоким смыслом» 
[Сараскина, 2011: 110]. Далее идут подтверждающие эту интерпрета-
цию биографии Достоевского цитаты из его юношеских писем брату.

Правомерно ли с позиций «строгой» исторической науки опираться 
на эти письма (они переполнены литературными цитатами, причем, 
прямо примеренными на самого себя —  Гамлет, Хлестаков и пр.)? 
[Шаулов, 2012 б]. Можем ли мы считать самооценку Достоевского ис-
тинной? В ретроспективном взгляде, включающем в себя весь последую-
щий путь Достоевского, ответ, вероятно, должен быть утвердительным. 
Иными словами, мы здесь снова имеем дело с проблемой разграничения 
истории рецепции: какая ее часть включается в исследуемый предмет, 
а какая —  в методологическую «оптику» исследователя? В целом, 
эта биография Достоевского испытывает явное влияние литературной 
традиции —  сюжета самоопределения и самопреодоления художника, 
характерного для романтического «романа о художнике» *.

Свой внутренний сюжет есть в еще одной выстроенной на архивном 
материале биографической книге о Достоевском —  «Достоевский 
на Кузнечном» Б. Н. Тихомирова —  с ее ориентацией на «Достоевского 
как мужа и отца в кругу своей семьи, его родственное и дружеское 
общение в эти годы» и пр. [Тихомиров, 2012: 7].

«Литературно-мифологические» потенции есть и у исследователь-
ских сюжетов, связанных со вторым браком Достоевского. Обширная 
исследовательская и эдиционная работа [Андрианова, 2014, 2015, 
2016, 2018, 2019 а; Достоевская, 2015] обогатила наше понимание со-
трудничества Федора Михайловича и Анны Григорьевны Достоевских, 
которое теперь представляется без преувеличения творческим. Однако 
и здесь, учитывая интерес современной «профанной» публики к се-
мейной жизни «великих», можно прогнозировать появление новых 
примеров литературизированных штампов массового восприятия.

По всей видимости, устойчивость открыто мифологических сте-
реотипов массового восприятия и имплицитное (подчас невольное) 
литературизирование научных интерпретаций —  одна из неизбежных 
и неустранимых трудностей нашей науки. Однако в достоевсковедении 

 * См., например, такой пассаж: «автор не только не освободится от порочных 
страстей героя, использовав свой прежний личный опыт, но выпустит на волю 
гибельную стихию, готовую поглотить его самого» [Сараскина, 2011: 437].



Достоевский на рубеже XX–XXI веков: антиномии интерпретаций  703

последних десятилетий на эти «родовые» проблемы науки накладыва-
ются исторически обусловленные искажения и конфликты восприятия.

Противоречия интерпретаций, порожденные выходом за пределы 
«спектра адекватности» при чтении классического текста, до сих пор 
не преодолены. Большинство «негативных» прочтений Достоевского, 
возникшие еще в XIX веке (как правило, в «демократической» критике), 
были актуализированы и заняли доминирующее положение в совет-
ское время. Показательный пример —  восприятие семейной истории 
Достоевского. Его собственное описание родительского очага («Я про-
исходил из семейства русского и благочестивого») «выпало» из массо-
вого восприятия задолго до воспоминаний Л. Ф. Достоевской (1920) 
и научной деятельности Л. П. Гроссмана, без тени сомнения писавше-
го об убийстве М. А. Достоевского «крестьянами между Чермошней 
и Даровым» [Гроссман, 1925: 9]. Несмотря на целый ряд работ послед-
них лет [Федоров, 1988; Прохоров, 2015, 2017], опровергающих сам факт 
убийства М. А. Достоевского крестьянами, тезис об «автобиографизме» 
центрального события романа «Братья Карамазовы» до сих пор суще-
ствует и оказывает влияние на профанное прочтение Достоевского.

Противостояние «профанному» пониманию Достоевского, видимо, 
следует признать одним из главных «нервов» достоевсковедения рубежа 
веков. По сей день влиятельны традиции непонимания и «отрицания» 
писателя, восходящие к прижизненным сплетням и литературно-бы-
товым конфликтам [Захаров, 2013: 17–31]. При этом следует отметить, 
что такое непонимание и «отрицание» в большинстве случае опирается 
на действительно существующие в наследии автора «великого пятикни-
жия», им самим осознаваемые, а зачастую и акцентируемые «болевые 
точки» собственной мысли и художественного творчества. Так, до сих 
пор противоречивой остается интерпретация «национального вопроса» 
у Достоевского. Нельзя не согласиться с Л. И. Сараскиной в том, что «…ма-
ло кто из знаменосцев противостоящих идеологических лагерей в состоя-
нии принять как “свое” (или отвергнуть как “чужое”) всего Достоевского. 
При ближайшем рассмотрении комплекс идей писателя на деликатную 
национальную тему оказывается политически невыгодным ни так назы-
ваемым “патриотам”, ни так называемым “космополитам”» [Сараскина, 
1993: 182] Однако сам Достоевский прекрасно понимал особенность своей 
позиции, свою отдельность не только от «разных» партий и писал сразу 
после триумфа Пушкинской речи: «Не беспокойтесь, скоро услышу: “смех 
толпы холодной”. Мне это не простят в разных литературных закоулках 
и направлениях…» [Достоевский, 1988: 188. Курсив мой. —  С. Ш.].

На наш взгляд, «целостного» образа Достоевского в современной оте-
чественной культуре и науке нет. Продолжающаяся методологическая 
полемика в сообществе его исследователей —  проявление внутренних 
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конфликтов «коллективного бессознательного». Писатель-классик по-
прежнему вызывает споры, отражается (если не сказать «участвует») 
в современных политических конфликтах, вызывает сомнения в адек-
ватности любых применимых к нему концепций. История его воспри-
ятия до сих пор —  творимая, живая история. С нашей точки зрения, 
это означает, что Достоевскому не грозит стать «музейным артефак-
том». Он требует выбора пути —  не только научного, но и, если угодно, 
экзистенциального. Значит, следует выбирать.
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