
Лариса ГЕРВЕР

Музыкальная культура Хлебникова

Тема настоящей статьи была предложена мне Р. В. Дугановым. 
Это — своего рода цитата, которая нуждается в комментарии.

Воспользовавшись известным выражением Мандельштама, можно 
сказать, что смысл словосочетания «музыкальная культура Хлебни-
кова» «торчит в разные стороны». Речь может идти о музыкальной об-
разованности, музыкальной культурности поэта, но в то же время фор-
мулировка темы подразумевает и иной ракурс: музыкальная культура 
в поэтических образах Хлебникова (сравним: «Россия Хлебникова»). 
Грамматическая конструкция также наращивает смысл. Казалось бы, 
естественно говорить о музыкальной культуре города, страны, мира, 
но не человека, даже гениального. В заявленном словосочетании имя 
поэта раскрывается не только как историческое, но и как мифопоэти-
ческое, соответствующее формуле «Юноша Я-Мир».

Различные смысловые «плоскости», потенциально присутствующие 
в названии, соответствуют основным разделам предлагаемой статьи, 
которая представляет собой нечто вроде реферата ненаписанной книги:

1. Хлебниковская концепция музыки.
2. Реалии русской музыкальной культуры начала XX века в тек-

стах Хлебникова.
3. Имманентные свойства музыки, воплощенные в слове; музы-

кальные произведения-прототипы.
4. Хлебниковская музыкальная мифология.
Основная часть обобщенного здесь материала представлена в ряде 

публикаций1. Исключение составляют два сюжета (из третьего и чет-
вертого разделов), которые даны в полном изложении: это «Симфонии 
Хлебникова» и «Я жизнь пью из кубка Моцарта».
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1

В произведениях Хлебникова различима преемственная связь с той 
общей, суммарной концепцией музыки, которая сложилась в русской 
поэзии и философии в начале XX века. Ее основу составляет оппозиция 
«мирового» и «человеческого» измерений музыки. Андрей Белый 
пишет в мемуарах: «Де «музыка» звучит двусмысленно — сетует 
Блок: она — 1) просто музыка, 2) «музыка сфер»2.

Чаще всего одно исключает другое. Бальмонту, Иванову звучит 
мировая музыка, Ахматовой, Кузмину, Пастернаку — музыка-ис-
кусство. Для Блока определяющим было, скорее, соединение полю-
сов: при этом мировые значения музыки противопоставлены самым 
низким ступеням в иерархической лестнице музыкального искусства, 
таким, как рыдания кабацкой скрипки, визг цыганского напева. 
Белый по-своему универсален, однако и для него сочетание разных 
«музык» — всегда полярное противопоставление.

В отличие от других музыкальных поэтов начала XX века Хлеб-
ников воспринимает совокупность самых различных проявлений 
музыки как целостность. Для него не существует ни пустот между 
полюсами, ни избегания крайностей… То, что другими мыслится как 
оппозитивное, взаимоисключающее, для Хлебникова — взаимосвяза-
но и взаимообратимо. «Человеческое» измерение музыки соотносится 
с «мировым» как части некого пространства или фазы единого пути.

Этот принцип становится сюжетной основой в стихотворении «И вот 
зеленое ущелие Зоргама…». Из обычного мира, где раздаются пение 
и игра на каком-то струнном инструменте, Поэт призывает идти в мир, 
«Где бревна из звука, бревна из хохота / И улица пения»; от «просто 
музыки», звучащей вокруг, к «мировой музыке», если понимать ее 
по-блоковски, или, по Хлебникову, к музыке законов времени.

2

Те образы поэзии, которые вызваны к жизни «просто музыкой», 
отражают реалии музыкальной культуры. У каждого из поэтов — свои 
предпочтения и свой диапазон воспринимаемых явлений.

Сумма хлебниковских мотивов отличается редкой и, по-видимому, 
уникальной типологической полнотой. Кажется, нет такого рода му-
зыки, который не был бы представлен в его текстах. Это:

— церковная музыка;
— молебны на улицах и площадях;
— опера;
— музыка в концерте: от симфоний и ораторий до популярных 

песен;
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— домашнее музицирование: игра на рояле, пение под рояль;
— популярные народные танцы и песни;
— цыганские песни, «жестокий романс», эстрадные куплеты;
— музыка праздников в царской России и в республике Советов;
— песни на улицах революционного времени3.

3

Хлебников не только откликается на различные формы бытования 
музыки. Он задается вопросами о сущностных свойствах музыки как 
искусства и о том, каким образом эти свойства могут быть выражены 
в слове. В отличие от многих «музыкальных» поэтов Хлебников прак-
тически не владел нотной грамотой. Все тайны музыки постигались 
им на слух, а не с помощью нотного текста, как обычно бывает у про-
фессиональных музыкантов. И знания в области музыкалькой теории, 
по-видимому, не выходили за пределы пифагорейской концепции ин-
тервалов и некоторых, самых общих, сведений о диатонических ладах.

Несмотря на это, Хлебников, вслед за Андреем Белым, обращается 
к труднейшим для передачи в слове музыкальным феноменам, таким, 
как полифоническое многоголосие и симфонизм — особое качество 
музыки большого стиля.

«Полифоническая» техника у Хлебникова, в принципе, та же, что 
и у Белого4. Ее основу составляет прием смешения различных фраг-
ментов текста. Кажется, что при верстке случайно соединились куски 
различных строф или (в других случаях) что одни и те же слова и стро-
ки произвольно повторяются, вклиниваясь в продолжение и нарушая 
логику естественной последовательности материала. Возникает своего 
рода звукозапись: фиксация наиболее слышных — в каждый данный 
момент — фрагментов многоголосия. Спустя полвека Леви-Стросс, 
в Увертюре к «Мифологичным», раскрывает секреты полифонического 
письма: «Необходимы специальные композиционные приемы, чтобы 
дать иногда почувствовать читателю одновременность этих фаз (фаз 
комментария. — Л. Г.), одновременность без сомнения иллюзорную, 
потому что мы остались связаны порядком повествования. Однако для 
наших целей оказалось возможным найти приближенный эквивалент, 
чередуя линейное и диффузное изложение»5.

Можно было бы назвать и другие примеры обращения к квази-
полифонической технике. Но все же, несмотря на относительную 
освоенность приема, хлебниковские опыты не имеют себе равных. 
Реконструкция только одной части поэмы «Настоящее» превращает 
короткие строчки — «На о, на обух господ!» — в строки партитуры 
восьмиголосного канона6, а всю поэму — в грандиозную сверхмного-
голосную конструкцию7. Сравнивая контрапунктические достижения 
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Белого и Хлебникова, следует заметить, что Белый (в тех случаях, 
когда он пользуется диффузным письмом) всегда ограничивается 
двухголосием. В то же время комбинаторная техника — главное до-
стижение Белого, то, что он называл «контрапунктом» — у Хлебни-
кова отсутствует.

В сопоставлении с Белым естественно говорить и о симфонических 
опытах Хлебникова. «Симфониям» Хлебникова, как и «симфониям» 
Белого, присуще качество симфонизма: в обоих случаях «ни один 
из множества элементов не мыслится вне связи с другими» и безу-
словно «достигается непрерывность музыкального сознания»8. Белый 
совершает подвиг, воспроизводя грандиозную музыкальную форму 
в деталях и не утрачивая власти над угрожающим множеством слов, 
фраз, так называемых отрывков, глав… В отличие от Белого Хлебников 
создает не саму симфонию, а «краткое определение» симфонии в слове9.

К «симфоническим» опытам Хлебникова относится и поэма «Анге-
лы», созданная, предположительно, под впечатлением от «Божествен-
ной поэмы» Скрябина10. По-видимому, «Ангелы» — единственное 
в своем роде произведение Хлебникова, в котором от начала и до конца 
прослеживается соответствие музыкальному первоисточнику.

Максимальное приближение слова к музыке, воспроизведение 
музыкальной формы в деталях, как у Белого, или же выход к струк-
турному архетипу, посредством которого достигается музыкальное 
состояние слова, как у Хлебникова, — не что иное, как путь к мифу. 
«Между двумя диаметрально противоположными системами знаков — 
языком музыки и связной речью, — пишет Леви-Стросс, — мифология 
занимает среднее положение»11. «Симфонии» Белого и Хлебникова 
мифологичны и музыкальны в равной степени.

4

Существует и другая, гораздо более обширная и заметная область 
взаимодействия музыки и мифа: музыкальная мифология. И здесь 
фигура Хлебникова — одна из центральных.

В хлебниковской музыкальной мифологии выделяются две основ-
ные тематические линии: это имена (музыкальные «боги» и «герои») 
и музыкальные инструменты.

Различные мифологические сюжеты Хлебникова, и в первую оче-
редь те, что формируют «словарь» музыкальных имен, встраиваются 
в концепцию «мирового» и «человеческого» измерений музыки, 
также мифологичную по существу. Ведь мировое и человеческое 
измерения — не что иное, как верхнее и нижнее «царства» музыки.

«Небожителям» посвящены серьезные мифы, шутливые — оби-
тателям земли.
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Одна из музыкально-мифологических шуток Хлебникова посвя-
щена Надежде Плевицкой: в стихотворении «Вечер, он черный, он 
призрак, он иноче!» поэт обращается к Вяйнемяйнену, герою Кале-
валы, с призывом спеть громче Плевицкой (как будто она — богиня, 
а он — простой смертный). В пьесе «Чертик» обыгрывается скандал 
вокруг «Обедни» Чайковского, не утративший своей остроты даже 
через 20 лет после смерти композитора. Именно атмосфера скандала 
позволяет герою хлебниковской пьесы проникать в храм: «Я люблю 
посещать обедню в день кончины Чайковского», — говорит Чёрт12.

Другого рода сюжеты связаны с именами Моцарта, Мусоргского 
и Скрябина. Хлебников видит в каждом из композиторов «собрата». 
Он пишет: «Я жизнь пью из кубка Моцарта» и как бы причисляет 
Мусоргского к будетлянам, создавая образ «Мусоргского будущего»13.

Кодом общности Хлебникова и Моцарта является миф об Орфее — та 
его версия, которая была изложена в учении орфиков и возрождена в ра-
ботах Вяч. Иванова. В Орфее орфическом снимается оппозиция Диониса 
и Аполлона, воспетая Ницше в «Рождении трагедии из духа музыки» 
и имевшая огромное значение для поэзии и философии начала XX века.

В мифе об Орфее — на самом глубинном уровне — сходятся раз-
личные линии поэмы «Что делать вам…»: «моцартовская» строфа 
занимает в ней центральное место14.

Образ Скрябина осмыслен через тождества: «Скрябин — земной 
шар» и «Скрипка земного шара», тем самым: Скрябин — скрипка — 
земной шар или: музыкант — струнный музыкальный инструмент — 
мир. Симметричным образом, в «Утесе из будущего» утверждается 
тождество: Я — большой ящик звенящих проволок (то есть некий 
струнный инструмент) — сложная звезда из костей. Или: Я — мир — 
музыкальный инструмент. Так мифопоэтическое Я Хлебникова урав-
нивается с мифологическим образом Скрябина15.

Самая значительная по объему область хлебниковской музыкаль-
ной мифологии связана с инструментами. Ими озвучено мировое 
пространство: в «Песни Мирязя» основные типы инструментов — 
струнные, духовые, ударные — располагаются под водой, на земле, 
в небе и еще — как бы прочерчивают звуком мировую вертикаль: 
трубящие мирязи слетаются, а затем опускаются на дно морское16.

Все хлебниковские инструменты — мировые. Они родственны 
мировым скрипкам Блока, мировому колоколу Белого и т. д. Однако 
Хлебников — единственный, у кого эпитет «мировой» разворачива-
ется в тождество: мир — музыкальный инструмент. Среди мировых 
инструментов — рояль, а также мирель — некая мировая свирель, 
миряные гусли, трубы, в которые трубят мирязи.

Основные для Хлебникова группы инструментов — струнные 
и духовые. Их соотношение коренится в оппозиции флейты Диониса 
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и лиры Аполлона. Хлебниковские струнные — инструменты законов 
времени: подобно аполлоновой лире, они — носители гармонии, по-
рядка, строя и меры17.

«Симфонии Хлебникова»

Ни одно законченное произведение Хлебникова не называется 
«Симфонией». Тем не менее само слово несколько раз встречается 
у Хлебникова. Прежде всего — в тетради 1907–1908 годов, где за-
писано:

Симфония�Бы�
Симфония�Ярь�
Симфония�Любь18�

Р. В. Дуганов, указавший на эту запись, предполагает, что «симфо-
нический» список может быть дополнен: разработки от «Реку» могли бы 
стать «симфонией Речь», а «Заклятие смехом», как и «Времири смею-
щиеся», — «симфонией Смей» (и «смех», и «сметь» в равной степени).

Только в двух случаях с названием «симфония» связан осущест-
вленный или, по крайней мере, разработанный замысел.

Первым по времени является опубликованный Р. В. Дугановым 
(в Петербургских Хлебниковских чтениях) первоначальный текст 
«симфонии Любь» — восемь строк, окруженных узорами последую-
щих записей (более 500 словообразований того же корня).

Другая законченная вещь — поэма «Любовь приходит страшным 
смерчем…»: слово «симфония» было одним из первоначальных ва-
риантов названия поэмы.

Что же такое «симфония» в понимании Хлебникова?
Одним из ключей к ответу можно считать формулу «мир как симфо-

ния», актуальную для всего XIX и начала ХХ века. Мир — симфония 
(которую играет «мировой оркестр»), и, напротив, симфония — мир, 
воплощение мирового всеединства, гармонии. Но греческое слово 
σιμφονια и есть «гармония».

Еще один шаг — соединение слов «мир» и «симфония» (в значении 
«гармония») приводит к понятию «гармония мира» или, по Хлебни-
кову, — лад мира, «Ладомир».

Если же обратиться к признакам симфонии как собственно му-
зыкального жанра, то здесь, по-видимому, следует ориентироваться 
не на четырехчастный цикл, сонатное allegro и т. п. Скорее, Хлебников 
откликается на то, что называется «симфонизмом»: свойство, бла-
годаря которому, как пишет Асафьев, достигается «непрерывность 
музыкального сознания»: «Ни один элемент не мыслится и не воспри-
нимается как независимый, среди множества остальных». При этом 
в процессе развития постоянно обретается «качество инакости».
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(Замечу в скобках, что потребность дать определение самому су-
щественному качеству симфонии, выразить его словами возникла 
примерно в то же время и в тех же культурных условиях, что и стрем-
ление воплотить симфонию в слове: первая публикация Асафьева, 
посвященная симфонизму, появляется в 1917 году — через десять 
лет после словотворческих симфонических записей Хлебникова 
и 4-й симфонии Белого.)

Примеривая названные (музыкальные и мифопоэтические) при-
знаки симфонии к поэме «Любовь приходит страшным смерчем…», 
можно увидеть, что она, как и любая поэма Хлебникова, включает 
в себя целый мир: любовь и смерть, прошлое, настоящее и будущее, 
войну и мир… В поэме «ни один элемент не мыслится и не воспри-
нимается как независимый, среди множества остальных», она «сим-
фонична» — но это не исключительные свойства. «Симфониями» 
такого рода могли бы называться и другие «мировые» произведения 
Хлебникова, в первую очередь — «Ладомир». Не удивительно, что 
слово «симфония» не закрепилось в названии поэмы.

Иначе обстоят дела со словотворческими замыслами 1907–1908 го-
дов. Возможно, что симфонии Бы, Ярь, Любь мыслились как произ-
ведения «большого стиля» — наподобие поэмы-симфонии «Любовь 
приходит страшным смерчем…».

Но вероятно и другое: в данном случае под «симфонией» понимался 
воображаемый итог словообразования — некая сумма уже найденных 
и потенциальных, еще только могущих возникнуть форм. Конечно, 
это область предположений, так как большие и при этом законченные 
словотворческие тексты Хлебникова не сохранились.

«Симфонические» замыслы представлены неоформленными в це-
лое разработками корня «Люб» (под ошибочным названием «Любхо», 
опубликованным Д. Бурлюком в сборнике «Дохлая луна») и коротки-
ми словотворческими стихотворениями, к которым мы и обратимся 
в поисках определения «симфонии». Это — первоначальный текст 
«Симфонии Любь» и «Заклятие смехом».

Исследуя генетические связи «Заклятия», Р. В. Дуганов устанав-
ливает принципиально важное сходство хлебниковских однокоренных 
композиций с фрагментом древнеегипетского текста о сотворении 
мира: «Я тот, кто воссуществовал как Хепри. Я воссуществовал и вос-
существовали существования. Воссуществовали все существования 
после того, как я воссуществовал, и многие существа вышли из уст 
моих». В число однокоренных слов входит и имя божества, проис-
ходящее от глагола «хепер» — существовать19.

И мир, и стихотворение вырастают из одного корня наподобие 
древа. Как в рассказе Хепри, так и в «симфониях» Хлебникова, опре-
деляющее значение имеет процесс создания текста, символизирующий 
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процесс создания мира. При этом у Хлебникова и текст, и принцип его 
порождения получают музыкальное имя: «симфония». «Мировые», 
универсальные значения однокоренных «симфоний» подтвержда-
ются и составом корней, на которых сосредоточена словотворческая 
энергия Хлебникова.

Словообразование от БЫ — своего рода книга бытия и, кроме того, 
самый близкий аналог древнеегипетского текста о воссуществовав-
ших существованиях. ЯРЬ указывает на Ярило — славянского бога 
плодородия, от которого «ярится земля и все живое». ЯРЬ и ЛЮБЬ 
близки по смыслу: «Любитеся и множитеся». В то же время ЛЮБЬ 
размыкает круг земных значений, напоминая про «Любовь, что 
движет солнца и светила». В значениях ЯРЬ и ЛЮБЬ актуализуются 
важнейшие процессы БЫ (бытия).

Смеховая сфера корня СМЕЙ заставляет вспомнить о ритуальном 
смехе: в поэме «Поэт» смех назван «жрецом проделок», в «Зангези» 
говорится про «древний смех». «Древний», ритуальный смех звучит 
при сжигании чучела Костромы, во время Масленицы — в обрядах, 
символизирующих плодородие. Тем самым СМЕЙ оказывается в род-
стве с «симфоническими» корнями БЫ, ЯРЬ, ЛЮБЬ. Наконец, раз-
работки от РЕКУ подключают к числу основополагающих понятий 
РЕЧЬ, то есть СЛОВО. Так замыкается ряд. Еще древние египтяне 
считали, что мир сотворен по «творческому слову»: «Многие существа 
вышли из уст моих», — говорит бог Хепри. Спустя тысячелетия это 
представление возродилось к новой жизни: «В начале было Слово, 
и Слово было у Бога, и Слово было Бог»20.

Хлебниковскую концепцию миропонимания можно считать одним 
из претворений вечной идеи: самовитое слово наделено невиданной 
творческой энергией, слово — и источник, и объект действия, и мир, 
в котором это действие происходит.

Если задаться вопросами о том, каким образом можно воплотить 
в художественном материале идею возникновения всего из единого, 
этот структурный архетип, существующий от века; как воссоздать в ху-
дожественной форме непрерывность процесса становления, — приход 
к музыке, по-видимому, неизбежен, причем именно к музыке, облада-
ющей качеством «симфонизма», то есть непрерывностью музыкального 
сознания, в силу которой ни один элемент не мыслится и не восприни-
мается как независимый, среди множества остальных, и происходит 
«постоянное наслоение качественного элемента инакости».

В однокоренных текстах Хлебникова симфоническая идея пред-
ставлена в чистом виде. Развитие, основанное на единственном 
первоначальном элементе, — своего рода эталон симфоничности: 
вспомним 1-ю часть 5-й симфонии Бетховена, практически целиком 
построенную на так называемом мотиве судьбы.
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Как известно, формообразование симфонического рода подразумевает 
высокую степень организованности художественного целого: так «напо-
минает о себе» изначальный смысл слова — симфония как гармония.

И эти «требования» к музыкальной форме оказываются полностью 
выполненными в законченных «симфонических» текстах Хлебникова.

В стихотворениях «Я любоч, любимый любаной…» и «Заклятии 
смехом» действует принцип симметричной организации — тот же, что 
определяет идею палиндрома в стихотворении «Перевертень», в поэме 
«Разин», а кроме того, в «романсе» — единственном музыкальном 
опыте Хлебникова21. Если в стихотворных хлебниковских палиндромах 
представлены формы в равной мере специфические для поэзии и му-
зыки (музыкальный палиндром именуется «ракоходом»), то в романсе 
и «симфониях» — тот род симметрии, который свойствен прежде всего 
музыке. Действие симметрии распространяется здесь на всю вещь цели-
ком, а не на каждую строку отдельно; единицами симметрии становятся 
построения, внутренний порядок элементов в которых сохраняется 
при обратной последовательности самих построений.

Анализ стихотворений осуществлен по метротектоническому 
методу Г. Э. Конюса, в схемах которого размеренно построенные 
части целого («пульсовые волны»), подчиненные закону равновесия 
временных величин, записываются в виде отрезков нотного текста 
или числовых рядов. Элементами симметрии становятся не только 
монолитные построения, но и суммы мелких единиц, собственная про-
тяженность которых может не подчиняться отношениям симметрии. 
Ритм начальных построений задает метротектоническую конструкцию 
целого, поэтому, в частности, монолитным единицам «левой» части 
симметрии могут соответствовать суммы дробных единиц «справа»22.

Предваряя раздельное описание двух «симфонических» текстов, 
заметим, что в стихотворении «Я любоч, любимый любаной…» сим-
метрии, то есть определенной системе повторов, «сопротивляется» 
принцип неповторности ритмических рисунков и акцентных схем. 
В «Заклятии смехом», напротив, основные приемы формообразования 
подчеркивают симметричную структуру целого. Следуя музыкальным 
аналогиям, можно сказать, что в первом случае ориентиром является 
неклассическая, а во втором — классическая концепция ритмики.

Стихотворение «Я любоч…» напоминает фрагмент из «Весны 
священной» Стравинского: однородность и вместе с тем невероятное 
разнообразие элементов, сочетание стихийной импровизационности 
и скрытой за ней ясной логики формообразования. У Хлебникова, 
как и у Стравинского, тон всему звучанию задается игрой акцентов: 
в стихотворении это соперничество ударной и безударной позиций 
корня люб-. Условия игры — (а) расположение всех ударных позиций 
корня в начале стиха без чередования с безударными, (b) неравное 
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число тех и других в пределах стиха. В каждом из восьми стихов — 
свое соотношение акцентов, при этом четвертый и восьмой выделены 
нарушениями правил — уравниванием ударных и безударных по-
зиций корня (2+2) и смещением акцента в середину стиха (1+1+1):

Я любоч, любимый любаной,    1 + 2 
Любеж залюбил, залюбился в любви,    0 + 4 
 
Любязей любких, люблых любилой, люблю,  3 + 2 
Любрями с любкою любляться люблю,   2 + 2 
Любязь любви, в любитвах люблю   1 + 3 
 
Полюбить, залюбить,     0 + 2 
Приполюбливать! Позалюбливать! 2+0 (=4) 
Нелюбины приразлюбливать люблю!   1+1+1

Если же вслушаться в сочетание сильных и слабых долей в начале 
и в конце каждого стиха, выделенными оказываются третий, четвер-
тый и пятый стихи (с тем же четвертым посередине). Каждый из них 
начинается ударным люб- и замыкается ударным лю-: автор словно 
раскрывает симметричное строение ключевого слова, которым за-
канчивается половина строк стихотворения. Симметрия центральной 
группы строк подчеркнута и повторами слов:

Любязей — люблю
– – – – – – – – – – – люблю
Любязь — – люблю.

Вокруг центрального построения располагаются группы из семи 
слов: 3+4 в начале и, соответственно, 4 (2+2)+3 в конце (напомню 
про метротектоническое равенство «сплошных» и сложенных по-
строений по Конюсу). Кроме того, каждая «семерка», в отличие 
от центральной группы стихов, состоит из неповторяющихся слов: 
шесть неологизмов плюс слово общеупотребительного языка в ро-
ли «каденции»: «любви» и «люблю». В том же порядке и в тех же 
грамматических формах, что и на границах построений, эти слова 
соединены в пределах пятого стиха — в обычной для музыкальных 
кульминаций третьей четверти формы.

Подобие крайних частей подтверждено и соотношением приставок. 
Они отсутствуют в трех центральных стихах. Напротив, в «четверках» 
крайних частей настойчиво повторяется приставка за-:

залюбил, залюбился
<…>
залюбить, позалюбливать,
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различимая даже в огне словообразования, внезапно перекинувшемся 
на приставки в заключительной «семерке» слов (там возникает азарт-
ная комбинаторная игра: по-, за-, при+по-, по+за-).

Каждое из однокоренных слов представляет собой эквивалент 
мотива — музыкально-синтаксической единицы, обладающей одной 
акцентной долей. В отличие от «Заклятия», в котором хореическая 
основа задает почти скандированный ритм, утверждающий равенство 
слогов по протяженности (это подтверждает и чтение Р. Якобсона, 
воспроизводящее хлебниковскую интонацию), здесь иная картина. 
«Сплошной» метр (а вместе с ним и равнодлительность слогов) вы-
держивается только в двух начальных стихах, а дальше — отчетливо 
различимы паузы в местах с «недостающими» слогами (Любязей 
любких, люблых любилой люблю) и особенно — ускорения там, где 
скапливаются безакцентные слоги. По Белому, увеличение чис-
ла безударных слогов между акцентами приводит к уменьшению 
их длительности. Неударный слог, «принятый, например, за 1/4, 
дробится: вместо него — два неударных, равных 1/8 <…> и т. д., 
наращение лишних слогов ведет к ускорению <…>; чем дальше не-
ударный от последнего ударения, тем более он переходит в трель» 
(дробями у Белого обозначены музыкальные длительности:  и   

23). Поэтому в данном случае разное число слогов не меняет общего 
соотношения временных величин. Приняв «мотив» (или «такт») 
за счетную единицу, мы получим следующую схему симметричной 
организации стихотворения:

7 13 7
3+4 5+4+4 4 (2+2)+3

Симметрия несколько нарушается на более дробном уровне, так 
как пяти единицам слева от центра соответствуют четыре справа.

«Заклятие смехом» во многом отличается от стихотворения «Я лю-
боч…», прежде всего — почти исключительной парностью элементов. 
Воспользовавшись хлебниковской терминологией, можно сказать, 
что в стихотворении преобладают двойки. Вся вещь строится на игре 
измененных и точных повторов.

Парная повторность единиц нетипична для стихосложения. В то же 
время это — одно из ведущих правил классического музыкального 
синтаксиса. Так, «нормативный» период состоит из двух предложе-
ний повторного строения. Идеальная структура периода выражается 
пропорцией 1:2:4:8. На игре нарушений и восстановлений правил 
четности и парности строится музыкальное развитие.

В «Заклятии» парная повторность всюду: по два однокоренных 
слова в стихе и в полустишьи, удвоены акцентные схемы, отдельные 
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слова, целые стихи, однокоренные слова появляются «двойками» 
и «четверками». При нарушении правила четности возникают «трой-
ки». Это происходит в четвертом стихе, хотя кажется, что «двойки» 
и здесь продолжают следовать одна за другой. После

О, рассмейтесь — О, засмейтесь
Что смеются — что смеянствуют

ожидается начало очередной пары однокоренных слов, тем более, что 
звуковой состав следующего, пятого, стиха сопротивляется обновле-
нию грамматической конструкции. Слышится повтор, как бы при-
соединяющий начало пятого стиха к четвертому и подтверждающий 
правило парности:

О, засмейтесь усмеяльно — О, рассме (шищ) надсмеяльн (ых).
В результате усиливается «разлом» в середине пятого, а затем и ше-

стого стиха — цезуры перед двумя «тройками» «Заклятия». Именно 
в «тройках» акцентные позиции корня впервые следуют подряд (смех 
усмейных, смех надсмейных). Так подчеркивается и обособляется 
родовое понятие «симфонии Смей».

Слово «смех» находится посередине пятого и шестого стихов, 
которые, в свою очередь, образуют центральную часть стихотворе-
ния. Двукратное «смех» становится, таким образом, крестовиной 
композиции.

Вот общая картина симметрии.

14 О, рассмейтесь, смехачи! 4 (2+2)
О, засмейтесь, смехачи!
23 Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 4
О, засмейтесь усмеяльно! 2
15 О, рассмешит надсмеяльных — смех усмейных смехачей! 5 (2+1+2)
15 О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 5 (2+1+2)
Смейево, смейево, 2
24 Усмей, осмей, смешики, смешики, 4
Смеюнчики, смеюнчики. 2 (!)
О, рассмейтесь, смехачи!
14 О, засмейтесь, смехачи! 4 (2+2)

(Числовые схемы отражают: слева — число слогов в выделенных 
группах стихов, справа — расположение слов корня смей.)

Сравним подобные элементы симметрии, продвигаясь от краев 
к центру.

«Четверки» начала и конца идентичны. Стихи между краями 
и центром связаны обратным подобием: в третьем и четвертом стихах 
преобладают безударные позиции корня (четыре из шести), а в симме-



126 Лариса ГЕРВЕР

тричном двустишьи — шесть акцентов подряд. Кроме того, в третьем 
и четвертом стихах отсутствуют тавтологические повторы, а с седь-
мого по девятый — сплошь попарные перечислительные «выкрики», 
роднящие «Заклятие» с стихотворением «Я любоч…» (Полюбить, за-
любить, / Приполюбливать! Позалюбливать!). Сходство еще и в том, 
что в обоих случаях в каждой паре «выкриков» меняется метр: именно 
в 7–9 стихах «Заклятия» звучат плясовые ритмы «Весны священной».

В центральном двустишьи игра близких созвучий слева и справа 
выделяет слово «смех».

При подсчете однокоренных слов заметно отклонение от строгой 
симметрии. Однако в ритмическом строении «Заклятия смехом» 
значительную роль играют и начальные восклицания, подчеркнутые 
хореическими акцентами. (В чтении Якобсона начальные «о!» акцен-
тированы.) В отличие от стихотворения «Я любоч…» здесь картина 
ритмических пропорций уточняется по мере уменьшения счетной 
единицы. Самую точную симметрию выявляет подсчет слогов:

14 + 23 + 15 15 + 24 + 14

Столь законченная форма, приданная «самовозрастающему» 
(в принципе — бесконечному) тексту, может быть интерпретирована 
как своего рода определение или формула симфонии: развитие, цели-
ком построенное на первоначальном элементе, сочетается с идеально 
симметричной, сложноорганизованной формой.

Именно в качестве формулы симфоническая идея обнаруживает 
свою связь с универсумом. В этом нетрудно убедиться на примере 
определения в обычном смысле. Еще раз обратимся к Асафьеву.

Единство различного и «инакость ранее бывшего», текучесть музы-
кальной стихии, изменчивость звукового потока, взаимосвязанность 
элементов целого… При исключении музыкальных «опознавательных 
сигналов» асафьевское описание симфонизма кажется пересказом 
идей древнего философа:

Все вещи возникают и текут, застывшего же нет ничего, и пре-
бывает лишь нечто одно, из чего все эти вещи возникают путем есте-
ственного переоформления.

Гераклит24

Осмысление симфонии — высшего жанра «чистой» музыки, 
симфонизма — «высшего» свойства симфонии — неизбежно влечет 
за собой выход за пределы собственно музыкальных характеристик. 
С древних пор музыка и даже отдельные ее элементы воспринимались 
как нечто божественное, космическое. Обращение к сфере «миро-
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вых» значений естественно и при исследовании феномена музыки: 
так, в трактате А. Ф. Лосева «Музыка как предмет логики» сущность 
музыки представлена как жизнь чисел.

Хлебниковское «определение» симфонии в слове следует той же 
логике. Его законченным словотворческим текстам присущи: музы-
кальное понимание формы, единство звукового материала, непрерыв-
ность развития. В то же время перед нами — совершенная симметрия, 
единство изменяемого и неизменного, процесс порождения целого 
из единого и вызванное им «естественное переоформление вещей», 
как таковые.

В новых приемах хлебниковского поэтического письма воплоти-
лись не только музыкальные, но и стоящие за ними универсальные 
принципы структурирования. Для того чтобы «вернуть» их в слово 
в начале XX века, было необходимо обратиться за посредничеством 
к музыке, к одному из ее высших достижений — симфонии.

«Я жизнь пью из кубка Моцарта»

Несколько хлебниковских строк, в которых упомянуто имя Мо-
царта, — самостоятельные грани единого образа.

В двух ранних вещах — стихотворениях «Смерть в озере» и «Усадь-
ба ночью…» (1915) — Хлебников откликается на знаменитые мотивы 
моцартовского мифа. Первый из них — «Реквием как вестник смерти».

В самом названии католической службы, конечно, нет и не может 
быть ничего рокового. Однако история создания моцартовского Рек-
виема, последовавшая вскоре смерть композитора (который думал, 
что пишет Реквием для себя), и слухи об отравлении превратили 
со временем незаконченный Reqiuem KV 622 в трагический символ 
моцартовского творчества. Значение «моцартовских» строк из «Смерти 
в озере» раскрывается полнее при сопоставлении с фрагментом другого 
стихотворения из того же сборника «Четыре птицы» (там и «Усадьба 
ночью…»). В обоих случаях ключевые для нас слова появляются в за-
ключительных строфах:

И выпи протяжно ухали,
И Моцарта пропели лягвы,
И мертвые, не зная, здесь мокро ли, сухо ли,
Шептали тихо: «Заснул бы, ляг бы!»
Но когда затворили гати туземцы,
Каждый из них умолк.
И диким ужасом исказились лица немцев,
Увидя страшный русский полк.
           («Смерть в озере»)
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Лишь только свет пронесся семь,
Семь раз от солнца до земли,
Холодной взором стала темь,
И взоры Реквием прочли.
 («Черный царь плясал перед народом»)

Слово «смерть» в названии стихотворения и «Моцарт» в одной 
из строк, а далее — анафора: «И Моцарта…» — «И мертвые…» устанав-
ливает соотношение: Моцарт — смерть, где Реквием — «сам-третий». 
И «Моцарт» в первом стихотворении, и «Реквием» во втором обозна-
чают «Реквием Моцарта», сходятся в метонимии «Моцарт-Реквием», 
смысл которой сродни «виденью гробовому», явлению Командора 
у самого Моцарта и Пушкина.

В стихотворении «Усадьба ночью…» присутствует миф о «не-
бесном» Моцарте. «Усадьба…» — одно из хлебниковских «заклятий 
именем»25. Поэт, как демиург, сотворяя, именует мир и все вещи, 
входящие в его состав. Он велит природе быть, действовать согласно 
данным ей именам.

В акте именования снимается оппозиция природы и культуры: 
усадьба ночью, сосны вокруг и грозно движущиеся тучи оказываются 
воплощениями Чингисхана, Мамая, Батыя, сумеречные видения — 
творениями Ропса, Гойи. Заратустрой становится ночная заря (зар — 
общий слог). А Моцарт — именем высокого синего умного неба, неба 
мудрости, Софии. Хлебников обращается к важнейшим идеям русской 
философии конца XIX — начала XX века, но придает им новый смысл, 
«переводя» на язык чисел. Микрокосм этого стихотворения «подобно 
античному космосу устроен числом и явлен в своем имени»26. Небо, 
которому велено: моцарть! — небо самого поэта, называвшего себя 
художником числа вечной головы вселенной.

Самый протяженный из «моцартовских» фрагментов входит 
в состав поэмы «Что делать вам…». Он поражает «полифонией» раз-
личных смыслов:

А вы видали, как лесной леший — лесная овца,
Стал богатырь, великаном
Вырос в Россию,
Чтоб жезлу песни сделать послушней.
Как нищий то, как царь то,
Я жизнь пью из кубка Моцарта.
В новом сане лешему любо забыться,
Как птицы, века ему очищали копытца,
Клювом держа червяка.
Сотня Сальери
И я один с душою Моцарта.
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На поверхности — лишь связь с «маленькой трагедией» Пушкина, 
которая подтверждается не только сочетанием имен Моцарта и Салье-
ри, мотивом отравленного кубка, но и скрытыми цитатами из Держа-
вина и Пушкина: столкновение цитат помогает распознать каждую 
из них. Поэт говорит о себе, что он — и нищий, и царь, и — Моцарт. 
Рядом с этим перечислением — слово «червяк». Конечно же, здесь 
спрятано державинское «Я царь — я раб, Я червь — я бог», ведь, как 
сказано пушкинским Сальери, Моцарт — бог («Ты, Моцарт, бог и сам 
того не знаешь»). В стихотворении «Не чертиком масляничным…» 
(как и поэма, написанном в 1922 году) скрыт еще один отклик на сло-
ва Сальери. Хлебников как бы отвечает на вопрос о Моцарте, а стало 
быть, о себе самом, пившем «жизнь из кубка Моцарта»:

Что пользы в нем? как некий херувим
Он несколько занес нам песен райских.
(«Моцарт и Сальери»)

Да, я срывался и падал,
Тучи меня закрывали
(срывался с неба, как «некий херувим». — Л. Г.)

Я одиноким врачом
В доме сумасшедших
Нес свои песни лекаря.
(«Не чертиком маляничным…»)

В приведенном отрывке поэмы рядом с Моцартом — леший, за пре-
делами отрывка — Вила и Мава. Леший — воплощение мифопоэтиче-
ского Я в этом произведении — «устал быть в пальцах смерти тесто, / 
Занял место / Председателя земного шара». Он «вырос в Россию», дав 
ответ на вопрос: «Возможно ли так встать между источником света 
и народом, чтобы тень от Я совпадала с границами народа?» («Сон», 
1915). Этот леший постиг законы времени, ведь «жезл песни» не что 
иное, как «ряд чисел», управляющий «законов пением». Если вспом-
нить о другом образе, раскрывающем музыкальность, то есть высшую 
организованность мира, подчиненного законам времени, — о синем 
небе Моцарта, становится понятной логика чередования строк, в кото-
рых говорится то о лешем, то о поэте «с душою Моцарта»: это — пере-
именования некой единой мифопоэтической сущности. Перечитаем 
отрывок: герой (леший-Я-Моцарт) был то унижен, то велик, но вот он 
«вырос в Россию», стал Председателем земного шара. В новом сане 
«любо забыться», однако герой одинок и опасности подстерегают его.

Два других, кроме лешего, славянских персонажа — Мава и Ви-
ла — объединены в хлебниковской поэтике во взаимоотрицающую 
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пару. Мава, или Мавка, — злой дух восточнославянского фольклора, 
она связана с миром мертвых. Это существо без спины, поэтому видны 
все внутренности Мавы27. Наглядность внутреннего «устройства» — 
основание для того, чтобы увидеть в Маве образ мира, гармония 
которого выверена «алгеброй» законов времени: «А хребет ее, где 
лишь кости одни, / Кожи нет, только ходят как звезды кишки — / 
Это чистые законы времени». При этом Мава — образ разложения 
на мельчайшие части, на что указывает само имя, так как буква М, 
по Хлебникову, означает распад некоторой величины на бесконечно 
малые, в пределе, единицы: «Ведь Мы взял взаймы / У Эм, матери 
малых миров, / Радость Мавы, радость ведьмы» (СП 5, 217).

Вила, женский дух южнославянской мифологии, очаровательная 
девушка с распущенными волосами и крыльями. Среди ее волшебных 
свойств — умение предсказывать смерть28. Вила — антипод Мавы. 
Их противоположность подчеркнута в поэме: «Хорошенькоокая Ви-
ла — свобода, / Мава — война мировая». Здесь, вопреки конструкции 
фразы, не одно, а два противопоставления: свобода/необходимость, 
мир/война (ср. название одной из хлебниковских поэм: «Вила и Ле-
ший. Мир»). Если Мава, через М, олицетворяет распадение на части, 
то Вила — носительница объединяющего начала: В, по Хлебникову, 
связано с замыкающим круговым движением29. Вила также олице-
творяет законы времени, что, по-видимому, можно понимать как 
отклик на способность фольклорной Вилы предсказывать смерть. Это 
подтверждают и строки: «А Вила чечевицей / Наводит луч военный / 
На бедные столицы»: как видно из письма Хлебникова к Петникову, 
«увеличивающие чечевицы» предназначены для «люд-лучей, сти-
хийно волнующихся войнами», с тем, чтобы «бытовой дикарский 
луч человечества, проходящий с завязанными глазами, — заменить 
научными волнами» (СП 5, 314). Но Мава — война, а Вила — мир, 
которым можно заменить войну, если человечество научится следо-
вать «жезлу песни».

В таком культурологически невозможном окружении оказываются 
Моцарт и Сальери. Впрочем, сальериевский, точнее, пушкинский 
мотив разъятия («музыку я разъял как труп») не только легко встра-
ивается в хлебниковскую мифологему, «возглавляемую» Мавой, 
но и является одним из ее источников. Заметная фигура того же 
ряда — Ленин из поэмы «Ночь в окопе»:

Я так скажу, пусть будет глупо
Оно глупцам и дуракам,
Но пусть земля покорней трупа
Моим доверится рукам.
Я род людской сложу как части
Давно задуманного целого.
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Рать алая! Твоя игра! нечисты масти
У вымирающего белого!

(разъятие на части и сложение из частей — одна и та же величина 
со сменой знака).

Слова Сальери «Поверил Я алгеброй гармонию» особенно важны 
для Хлебникова. Обычным для понимания этого места у Пушкина 
является противопоставление алгебры и гармонии. Однако у Хлебни-
кова смысл иной: для него, «великого числяра» и поэта, алгебра есть 
гармония, и гармония — алгебра, он — наследник пифагорейского 
понимания гармонии через число.

Связь с «алгеброй», то есть с числом, подтверждает родство хлеб-
никовского Сальери и Мавы (внутри которой — «чистые законы вре-
мени»). Подобно Маве, Сальери является носителем необходимости 
(«Вила — свобода, Мава –…»). Поэтому, как объясняет Р. В. Дуганов, 
фраза «Сотня Сальери / И я один с душою Моцарта» означает горь-
кую, отравленную чашу жизни, которую необходимость сотни раз 
подает поэту. Здесь несомненно подчеркнут и усилен по сравнению 
с пушкинской «маленькой трагедией» мотив Чаши Евангелия: испить 
чашу — выполнить необходимое.

Если Сальери встраивается в ряд разъятий, смерти, необходимо-
сти, имя которому — Мава, то соответствует ли Моцарт Виле-свободе, 
объединяющему началу? И да, и нет.

Хлебниковский Моцарт «не умещается» в этих измерениях. 
Во всей мировой моцартиане трудно найти нечто подобное тому, что 
содержится в хлебниковском мифе: «Моцарта» поют лягвы на Висле, 
оплакивая мертвецов первой мировой войны, «Реквием» читается 
во взорах тьмы, сменившей свет, пока черный царь плясал перед на-
родом. Моцарт оказывается вместе с Чингисханом, с лешим…

И все же объяснение возможно.
Каждому факту, имени, легендарному или мифологическому сюже-

ту соответствуют определенные функции в неком едином мировом ми-
фе, и сонм всех богов в «Зангези» Хлебникова — одна из его моделей. 
В поэме «Что делать вам…» сонм богов невелик. К трем персонажам 
славянского фольклора присоединяются их античные «собратья»: 
Юпитер — в качестве названия планеты — и, возможно, Прометей: 
в «моцартовском» отрывке птицы-века, то есть вечные, прилетают 
к нищему-царю-богу, к тому, кто и велик, и унижен. Однако цель 
птиц — не мучить, а заботиться о том, к кому они прилетают (харак-
терная для Хлебникова «смена знака»; ср.: «Я — Разин напротив, / 
Я — Разин навыворот»). Прометей, которого Хлебников в «Детях 
Выдры» именует собратом, «собрат» и Моцарту: и он, «как некий 
херувим», приносит в дар людям то, что предназначено небожителям.
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В едином мировом мифе античный «код» обнаруживает себя 
не только в прямых упоминаниях имен или сюжетных мотивов. Для 
культурного сознания нового времени это — своего рода мифопоэти-
ческое «эсперанто». Не исключение и русская поэзия начала XX века, 
и творчество Хлебникова: естественность «перевода» уже известных 
черт моцартовского образа на «язык» античной мифологии — тому 
доказательство.

Синева умных небес, где царит Моцарт, — сфера Аполлона, бога 
строя и меры, порядка и гармонии. По Вяч. Иванову (одному из учи-
телей молодого Хлебникова), музыка аполлоновой лиры — «связую-
щая», а дионисовой флейты — «разымчивая»30. Хлебниковская Вила, 
символизирующая гармонию (мир) и понимаемая как объединяющее, 
связующее начало «(Кого обнять, понять, обвить / Ручками девы-мла-
денца?»), Вила с увеличивающей чечевицей в руках могла бы занять 
место среди аполлоновых муз, рядом с Уранией. Мава же подобна 
самому Дионису. Сопоставим хлебниковские строки и некоторые 
греческие фрагменты.

ПРОКЛ: «Бог (Дионис. — Л. Г.) выступил из самого себя и изошел в все 
разделенное на индивидуальные вещи творение»31.

ПЛУТАРХ: В разъединении же божества и в его разделении и переходах 
в воздух и воду, и землю, и светила, и в смену рождений животных и раститель-
ных — они (богословы. — Л. Г.) усматривают страдание и пресуществление, 
растерзание и расчленение Бога; и взятого в этом состоянии страды и страстей 
называют его Дионисом и Загревсом»32.

Ведь Мы взял взаймы
У Эм, матери малых миров,
Радость Мавы, радость ведьмы.
<…>
Ведь мы мирское целое
Делим на я, множество я,
Муку я.
Дерево Господина Народа
Мелем на я,
Состоим из многих частей.
<…>
Вы видали, как Мава
Обращает в мух, мурашей,
Мураву и муку и миги
Столетья великанов.
Это Эм намыленной веревкой
На шее у великана миров
Объятья любя Мавы,
Как жернова «да» и «нет»,
Мелет народы в муку.
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Посыпает мукой сквозь муки как сито.
         («Что делать вам…»)

ПЛУТАРХ: Аид тождествен с Дионисом33.
Вы видали, как черные волосы Мавы
Становятся Волгами трупов, смерти ручьями.
            («Что делать вам…»)

Противоположность Вилы и Мавы снимается через связь их с за-
конами времени, подобно тому, как противоположность Аполлона 
и Диониса снимается в Орфее: «Орфей противопоставляет царю Ди-
онису аполлоническую монаду, отвращающую его от нисхождения 
в титаническую множественность и от ухода с трона и берегущую его 
чистым и непорочным в единстве»34.

Орфей — мифологический код общности Моцарта и Хлебникова.
Орфей считал величайшим богом Гелиоса, называл его Апол-

лоном, играл на лире — инструменте солнечного бога, но при этом 
спускался в Аид (как мы помним, «Дионис тождествен Аиду») и был 
растерзан вакханками, как Дионис-Загрей титанами. Сочетание 
солнечного света и мрака — важнейшее свойство музыки Моцарта. 
В различных концепциях моцартовского творчества подчеркивалась 
то одна, то другая сторона. Исследователи именовали его Гелиосом, 
Аполлоном; немало сказано и о демонизме, оргиастичности, стихий-
ности моцартовской музыки, иными словами, о проявленности в ней 
дионисийского начала.

В хлебниковском творчестве все представления о порядке и гар-
монии, строе и мере охватываются концепцией законов времени. 
Музыкальные инструменты, игра которых приводит в действие эти 
законы, — струнные, как лира Аполлона. Есть и подобие разымчивой 
дионисовой флейты35, а кроме того — прямое уподобление Председа-
телей земного шара — самого поэта и его сподвижников — участникам 
дионисийских празднеств:

Только мы, свернув ваши три года войны
В один завиток грозной трубы,
Поем и кричим, поем и кричим,
Пьяные прелестью той истины,
Что Правительство земного шара
Уже существует.
Оно — мы.
Только мы нацепили на свои лбы
Дикие венки Правителей земного шара.
  («Воззвание Председателей земного шара»)
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Моцарт — небожитель, херувим, которому открыт мрак гробовых 
видений. И Хлебников говорит о себе: «Я соя небес!»; «Я из брат-
ского гроба» — как бы вторя орфическим авторам: «Спросят тебя 
проницательно: «Что ищешь ты во мраке губительного Аида?» 
Скажи: «Я сын Тяжелой и звездного Неба»; Скажи: «Я дитя Земли 
и звездного неба, Но род мой — небесный»36.

Орфическое начало определяет во многом и характер творчества 
обоих художников.

Для музыки Моцарта, как и для поэзии Хлебникова, определя-
ющим является сочетание множественного, дробного (дионисий-
ского) и целостного, единого (аполлонического). Моцарт мыслил 
мельчайшими единицами музыкальной материи, осознавая их как 
значимые, самостоятельные элементы целого37. И Хлебников обра-
щался к «наималам» слов, к «простым именам языка» — отдельным 
буквам, сочетания которых в слове определяют его смысл. Правда, 
в отличие от дионисова «абсолютно алогического дробления» (Ло-
сев) даже мельчайшие элементы в текстах Моцарта и Хлебникова 
упорядочены, организованы. И тому, и другому в высшей степени 
свойственно комбинаторное мышление, реализующееся именно 
на уровне «наималов»38.

«Разделенность» подчинена «единовидности»39. И для Моцарта, 
и для Хлебникова в равной степени значима микро- и макроуров-
невая организация сочинения. Среди хлебниковских изобрете-
ний наряду с «наималами» существует сверхповесть, сравнимая 
по сложности с оперой — определяющей областью моцартовского 
творчества.

Множественную, многоэлементную организацию моцартовского 
произведения выявляет аналитическое «разъятие». По первому 
впечатлению, Моцарт един, прозрачен, прост. Хлебников, напротив, 
множествен, темен, сложен. Однако углубляясь в музыку Моцарта, 
в поэзию Хлебникова, мы начинаем движение во встречном направ-
лении. Моцарт оказывается сложным, множественным, загадочным. 
Хлебников — все более ясным, единым, классичным.

В контексте сказанного хлебниковская формула «Я жизнь пью 
из кубка Моцарта» раскрывает свою многозначность. В ней — 
не только пророчество близкой смерти поэта (прожившего на не-
сколько месяцев больше, чем Моцарт). Моцарт оказывается «со-
братом» поэта-будетлянина. Вместе с поэзией Хлебникова его 
музыка оплакивает всех, кто попал в «соломорезку войны». Вместе 
с поэтом-числяром Моцарт царит в синеве умных небес (заметим, 
кстати, что другой музыкальный «двойник» Хлебникова — Скря-
бин — оказывается носителем земного начала: «Скрябин — земной 
шар»).



Музыкальная культура Хлебникова 135

Обращение к древнему мифу позволяет увидеть внутреннее род-
ство — уже не образов Моцарта и Хлебникова, а их произведений. 
Два гения, разделенных временем и пространством, оказываются 
«собратьями» и в творчестве. Кубок Хлебникова наполнен тем же 
«медом поэзии», что и кубок Моцарта.


