
Миливое ЙОВАНОВИЧ

Некоторые проблемы поэтики жанров  
в поэзии Хлебникова... , его предшественников  
и его последователей («прощальные» стихи)

1

Хлебникова принято считать крупнейшим реформатором, на-
рушившим «традиционную соотнесенность жанров, вновь канони-
зованную символистами в начале XX века»1. Исходя из положения 
о Хлебникове — «новом зрении», Ю. Тынянов провозгласил его 
единственным русским поэтом-эпиком современности, лирические, 
«малые вещи» которого суть только «внезапные, бесконечные, про-
долженные вдаль записки, наблюдения, которые войдут в эпос — или 
сами, или их родственники»2.

Аналогичную мысль высказал Н. Степанов:

«Поэзия Хлебникова в основном тяготеет к эпосу <…>. Хлебников обыч-
но не раскрывает своего внутреннего мира, своих переживаний в лириче-
ских жанрах. Даже его небольшие стихотворения кажутся фрагментами 
какого-то незавершенного эпоса. Поэтому и в лирике Хлебникова нередко 
отсутствует лирический герой. Поэт стремится и охвату событий, эпох, на-
родов, включаемых как бы во вневременное сознание. Лирика Хлебникова 
чаще всего — это фрагменты, размышления, зарисовки природы, говорящие 
не столько о личности поэта, сколько о тех картинах и явлениях мира, которые 
отражаются в его сознании»3.

Свой тезис Тынянов обосновывал двумя соображениями:
1. Хлебников создал «новую поэтическую систему», в рамках 

которой произошло «огромное смещение традиций», Слово о полку 
Игореве оказывалось «более современным, чем Брюсов», а оды Ломо-
носова и Пушкина, то же Слово и хлебниковская Ночь перед Советами 
«не различались» как «традиции»;

2. Его «поэтическое лицо» («инфантильное», «детское», «дикар-
ское») не поддавалось давлению биографии поэта4. Н. Степанов следует 
Тынянову и здесь, ссылаясь попутно на ситуацию в древнегреческой 
лирике, не знавшей персонажа «себя самого» и приравнивавшей 



Некоторые проблемы поэтики жанров в поэзии Хлебникова...  221

в качестве действующих лиц богов, героев, животных, растения 
и людей5. На наш взгляд, подобное мнение нуждается в некоторых 
поправках, связанных с обращенностью Хлебникова к определенным 
традициям русской философской лирики, а также с эволюцией его по-
этического «я», выделяющегося из эпического потока в особенности 
в последний период его творчества, который условно можно назвать 
«прощальным».

2

Категория «прощальных» стихов пока что не выделена в лите-
ратуроведческих работах и поэтому мало изучена, за исключением 
стихотворений, написанных по мотиву «памятника». Ее фонд можно 
восстановить лишь с оглядкой на весь творческий путь отдельных 
поэтов, поскольку «прощальные» стихи не всегда относятся к само-
му последнему периоду жизни поэта. В творчестве Пушкина такими 
стихами следует считать те, которые возникли в ответ на «Стихи, со-
чиненные ночью во время бессонницы» и «Пророка», т. е. на попытку 
разобраться в смысле метафоры жизни — «мышьей беготни» и своей 
поэтической миссии; это: «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце про-
сит…», «…Вновь я посетил…» и, разумеется, «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный…». У Лермонтова, бесспорно исходившего из знания 
опыта и судьбы Пушкина, «прощальные» стихи создавались в ответ 
на «готовые» формулы «Гляжу на будущность с боязнью…» и «Думы», 
а также пушкинской концепции поэта-пророка («Не смейся над моей 
пророческой тоскою…», «Прощай, немытая Россия…», «Выхожу 
один я на дорогу…», «Пророк»); Лермонтов, однако, не писал своего 
«памятника», предложив читателям взамен горестные размышления 
о судьбе поэта-пророка перед «судом людским» («пророческая речь», 
истолкованная как «брань коварная» в стихотворении «Журналист, 
читатель и писатель»; «пророк» — «гордый глупец», уверявший, что 
«бог гласит его устами», в «Пророке»6) и парадоксальную мысль о на-
стоящей жизни лишь после смерти (в «Выхожу один я на дорогу…»). 
«Прощальный» характер приведенных выше стихотворений Пушкина 
и Лермонтова во многом был обусловлен их философским поиском 
«покоя» и «воли» («свободы») в «Пора, мой друг, пора! покоя сердце 
просит…» и «Выхожу один я на дорогу…», свидетельствующим о зависи-
мости их поэтического субъекта от внешнего мира, от его преследований 
и его оценки (суда). От оценки современников не удалось ускользнуть 
даже Некрасову, последние стихотворения которого (1876–1877 гг.) 
проникнуты не только мотивом «прощания», но и «самооправдания». 
У поэтов более позднего периода и иной ориентации данное противосто-
яние постепенно исчезает (в блоковском стихотворении «Пушкинскому 
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Дому» упоминание о «тайной свободе» представляет собою скорее 
всего дань уважения великому предшественнику и учителю в момент 
актуализации темы «поэт» и «толпа»), уступая дорогу широким фило-
софским обобщениям взаимосвязей человека и космоса, вследствие 
чего категория «прощальных» стихов либо отходит на задний план, 
либо трансформируется в более объективное переживание контакта 
с мирами иными. Так, например, Тютчев в стихотворении «Две силы 
есть — две роковые силы…»7, идя вслед за Пушкиным и Лермонтовым, 
отмечает феномен «Суда людского», однако он у него показан как бы 
безличным и обобщенным, приравненным к феномену «Смерти»; соб-
ственно «прощальных» стихов у Тютчева нет, как явствует, в частности, 
из стихотворения «От жизни той, что бушевала здесь…»8, в котором 
выдвинута общая идея о «призрачном» существовании человека среди 
природы («И перед ней мы смутно сознаем / Себя самих — лишь грезою 
природы») и «подвиге бесполезном» человечества перед «всепоглощаю-
щей и миротворной бездной»: общий характер «последних прозрений» 
в данном тексте подчеркивается и использованием «мы» в роли героя 
стихотворения. Не знает указанной категории стихов и Фет, с юных лет 
ведавший тайну перехода «на лоно вечности» — «с улыбкой» («О нет, 
не стану звать утраченную радость…»)9; субъективная лирика этого по-
эта лишена реальных черт сношений с внешним миром, за исключением 
единичных стихотворений, в которых речь идет о его «защите» Музы 
(«Заботливо храня твою свободу, / Непосвященных я к тебе не звал, / 
И рабскому их буйству я в угоду / Твоих речей не осквернял» — в «Му-
зе»)10. Начиная же с Баратынского, «прощальные» стихи и совсем 
сменяются сюжетами более или менее вольных передвижений поэтиче-
ского субъекта из этого мира в страну «несрочной весны» (Запустение) 
и «созданной им» Леты («Князю Петру Андреевичу Вяземскому»)11, 

ведущими к утверждению «загробных» сюжетов «Песен из Уголка» 
Случевского, а также, в более позднюю эпоху, к таким стихотворениям 
Заболоцкого, как «Прощание с друзьями».

С другой стороны, «прощальные» стихи, как правило, отсутствуют 
также в поэзии символистов, наследовавших указанных выше поэтов, 
однако по принципиально иным причинам. Несмотря на то, что в про-
цессе воссоздания сквозной истории поэтического субъекта Блока 
и Белого учитываются биографические реалии данных поэтов и таким 
образом допускается возможность наличия в их творчестве «прощаль-
ных» стихов, их по сути нет, ибо герои Блока и Белого даны в аспекте 
«сораспинания» с внешним миром (Россией) и не отделены от него; 
этим обстоятельством объясняется не только тяготение этих поэтов-
символистов к эпическим полотнам, но и весьма сложная эволюция 
поэтического «я» Белого в антропософски понимаемое «мы» (во второй 
части цикла «Стихи о России»). В данном контексте поэзия Есенина 
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есть не что иное, как срывание маски с лица лирического героя его 
учителей Блока и Белого; в итоге оказалось, что герою возвращена его 
истинная биография, что в ее рамках вновь стали возможными стихи 
«прощального» характера, и что эти стихи могли писаться даже в на-
чальный период («Устал я жить в родном краю…»). В отличие от Есенина, 
похождения «мы» которого закончились в первой строфе «Руси совет-
ской» («нас мало уцелело», «я вновь вернулся в край осиротелый»)12, 
борьба между лирическим и эпическим (и, следовательно, между «я» 
и «мы») у Маяковского оставалась актуальной до конца жизни поэта, 
причем «мы» у него сохранялось даже в итоговых текстах по мотивам 
«памятника» (в «Во весь голос») для обрисовски общественного плана, 
включая понимание самого «общего памятника», тогда как «я» соотноси-
лось с планом сугубо интимным (посмертный раздел «Неоконченное»), 
а также с планом поэтической миссии (в «Во весь голос»).

На «прощальные» стихи Есенина и Маяковского наложена печать по-
лемичности, вызванная превратностями эпохи; эта печать воскрешала 
в памяти конфликты поэзии Пушкина и Лермонтова и их судьбы. Вслед 
за Есениным, «самозащищающимся» в своих «прощальных» стихах, по-
шел Гумилев в «Моих читателях», Маяковскому же, «судившему» эпо-
ху, следовали Мандельштам и Ахматова. В силу его особой биографии, 
поэзия Мандельштама приобретала почти сплошной «прощальный» 
характер, вплоть до загадочного стихотворения — «суда» над эпохой 
«Да, я лежу в земле, губами шевеля…». У Ахматовой в данном отноше-
нии «прощальные» грани выявляются в двух временных разрезах, — 
к концу периода, в котором закончен Реквием, и на всем протяжении 
периода, в котором создавалась «Поэма без героя». В этих двух поэмах 
Ахматова вершит суд над прошлым и настоящим России, отправляясь 
при этом от подтекстуальных связей с великими предшественниками 
Еврипидом и Шекспиром и с ее современником Булгаковым; наряду 
с этим поэтесса прибегает также к полемике с соответствующей русской 
традицией, воплощенной в творчестве Лермонтова, Некрасова и Блока. 
Особняком в этом ряду стоит Пастернак, «прощальные» стихи которого 
(стихотворения Юрия Живаго в знаменитом романе) являют собою 
глобальную хвалу жизни как таковой, в то время как их лирический 
герой приравнивается к образам Гамлета — Христа, от имени которого 
и совершается суд над человеческой историей.

3

В этом ряду «прощальные» стихи Хлебникова, возникшие в резуль-
тате его обострившегося в последний период конфликта с миром «вы» 
(воплощающим «людей места и пространства», которым «непонятны» 
речи поэта и их «таинственные смыслы» (СП 5, 103), т. е. носителей 
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идеи всемирного мещанства и начал государственности), занимают 
особое место. Прежняя будетлянская установка на видоизмененного 
Заратустру и его «оптимистическую» проповедь «чистых законов 
времени», обладающую эпическим размахом, в этих текстах посте-
пенно оборачивается воспроизведением пессимистической ситуации 
лирического героя лермонтовского «Пророка», пришедшего в мир 
под знамением пророка пушкинского; вместе с тем хлебниковский 
вариант вершения суда над современниками, резко отличающийся 
от аналогичных попыток Маяковского и Пастернака, предполагает 
также принципиальную полемику с «прощальными» стихами Не-
красова.

В данном контексте указанным стихам предшествуют три сти-
хотворения Хлебникова, являющиеся своеобразной оглядкой поэта 
на его заслуги перед Россией и человечеством (народом, людьми) — 
«Я и Россия», «Я видел юношу пророка…» и «Я вышел юношей 
один…». В «Я и Россия» проведено сопоставление между свободой, 
которую Россия дала тысячам тысяч, и «свободой», которую дарил 
народам сам поэт («я-государство»), снявший свою рубаху и вывесив-
ший «каждой скважиной» своего тела «ковры и кумачевые ткани» 
(СП 2, 216). К этому жесту крайнего альтруизма в стихотворении 
«Я видел юношу пророка…» присоединяется «противо-Разинская» 
греза об «очеловечении волны» (СП 2, 190). Идея полной самоотдачи 
достигает кульминации в последнем тексте из данного ряда, в котором 
Хлебников варьирует мотив пути и судьбы из лермонтовского стихот-
ворения Выхожу один я на дорогу. В отличие от лирического героя 
Лермонтова, преодолевающего чувство разобщенности с космосом 
в мысли о настоящей индивидуальной после смерти, хлебниковский 
герой, также «хотевший» друзей и себя, жертвует собою подобно 
горьковскому Данко («Горело Хлебникова поле, / И огненное я пы-
лало в темноте»), и из его «я» возникает сплоченное «мы» (кстати, 
не имеющее ничего общего с антропософским «мы» Белого), несущее 
по-новому (по отношению к пушкинским) понимаемые закон и честь 
(СП 2, 284). Поэт, разумеется, при этом имел в виду собирательный, 
коллективный характер своих открытий и своих стихов, этим откры-
тиям посвященных, чем ситуация Хлебникова четко определялась 
как общеромантическая и трагическая.

Среди собственно «прощальных» стихов Хлебникова особенно вы-
деляются стихотворения «Одинокий лицедей», «Не чертиком масле-
ничным…», «Что делать вам…», «Русские десять лет меня побивали 
каменьями…», «Еще раз, еще раз…» и «сверхповесть» «Зангези». 
Эти стихи-«предостережения» по сути являются итогом разработки 
противостояния «я» — «вы» («они») с оглядкой на альтруистическое 
описание «я» в названном выше «триптихе».
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В «Одиноком лицедее» оппозиция «я» — «толпа» рассматрива-
ется на мифологическим уровне и в контексте поэтических явлений 
Ахматовой и Пушкина. «Я» выступает одновременно в ролях Тезея, 
«разматывающего моток» волшебницы Ахматовой-Ариадны, и лири-
ческого субъекта пушкинского Пророка (строчка «Как сонный труп 
влачился по пустыне» контаминирует пушкинское «В пустыне мрач-
ной я влачился» и «Как труп, в пустыне я лежал»)13, причем горестный 
выход относительно злосчастного странничества героя Хлебникова, 
выявляемый в окончательных строках («И с ужасом / Я понял, что 
я никем не видим: / Что нужно сеять очи, / Что должен сеятель очей 
идти!») (СП 2, 255), отсылает как к мифологическим источникам 
(на этот раз к мифам о Девкалионе и Кадме)14, так и к некрасовскому 
положению о «сеятеле знанья»15 воспринимаемому полемически. 
С другой стороны, в сюжете этого стихотворения искусно проведена 
контаминация мотивов Пророков Пушкина и Лермонтова в целом. 
Исходная ситуация пушкинского «восставшего из гроба» и «глаго-
лом жгущего сердца людей»16 пророка запечатлена в строках «Нет, 
я из братского гроба <…> / Руку свою подымаю / Сказать про опас-
ность» (СП 2, 382). Остальная же часть сюжета развивает мотивы 
Лермонтова (оппозиция «злобных» и «порочных» людей и «нищего», 
живущего «в пустыне» пророка, уверяющего, что «звезды слушают 
его» и что «бог гласит его устами»)17. Хлебников тем не менее закан-
чивает стихотворение не голосом «толпы» (подобно Лермонтову), 
в афористическим высказыванием поэта: «Я одиноким врачом / В доме 
сумасшедших / Нес свои песни-лекаря» (СП 2, 383), возвышающимся 
над эмпирическими воззрениями «толпы». Мотив одинокого, непо-
нятного пророка проходит красной нитью и в фрагментах поэмы Что 
делать вам, в которых поэтическое «я» показано «воином», «проро-
чествующим учителя и ученика», художником, творчество которого 
быт обокрал, Моцартом, окруженным «сотней Сальери», извечным 
мстителем за гибель Разина в среде людей, «привыкших видеть жизнь 
под дающими паек углами» и не способных заметить гибельную 
символику «тройки» («старого три»), преломленную через гибель 
поэтических творений («Вы видели, как сгоревшие страницы руко-
писи / Становятся сгоревшими селами?» — СП 2, 5; 114, 116, 117).

В прозаическом отрывке «Издатели, желающие меня обмануть» 
Хлебников прямо развертывает лермонтовский мотив смерти поэта, 
трактуя его полемически: поэт обманут «братьями», которые соби-
раются потом «поднять вой» над его гробом (СП 6, 102). Мотив этот 
разработан наиболее полно и эффектно в стихотворении «Еще раз, 
еще раз…» и в его варианте «Русские десять лет меня побивали каме-
ньями…». Гибель поэта-пророка оборачивается возмездием тем, кто 
его убил, чем варьируется мысль, венчающая лермонтовскую Смерть 
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поэта; суть возмездия также в том, что поэт-пророк неуничтожим. В ва-
рианте, исходная ситуация которого снова отсылает к лермонтовскому 
«Пророку»18, а в полемическом разрезе и к Некрасову19, воспроизведен 
весь процесс возмездия: избитый каменьями пророк «встает» «как 
призрак из пены», изливая «прямо звездный ужас» на своих врагов; 
он — «звезда», которой они не внимали; поэтому их настигает кара, 
согласно законам «Досок Судьбы» «(звезда» ставит гибельную «трой-
ку» — «двойку бури и кол подводного камня» — врагам-»морякам»); 
они направляют паруса на подводные камни и «сами летят разбитые 
всем судном могучим» (СП 2, 399; СС 5 109, 110). Вместе с тем поэт 
предостерегает своих врагов («вы») от гибельного шага, рекомендуя 
им «бояться быть злыми» к нему, «неподвижному», но «вечному» 
свету путеводной звезды (СС 5, 110). В окончательной версии ситуация 
«избиения каменьями» снимается за счет усиления «пророческой» 
интонации обращения («горе моряку», «горе и вам»), в котором ото-
ждествляются судьбы моряков, «взявших неверный угол своей ладьи 
и звезды», и врагов поэта («вы»), «взявших неверный угол сердца 
ко мне». Помимо этого, взамен отвергнутых библейских «каменьев» 
в стихотворении «Еще раз, еще раз…» более четко реализована антро-
поморфизация образа «подводных камней», которыми и будет совер-
шаться суд — возмездие на метафорическом уровне («И камни будут 
надсмехаться / Над вами, / Как вы надсмехались / Надо мной» — СП 2, 
400). Таким образом Хлебников попутно завершил разработку одного 
из своих основополагающих символов — символа волны: в стихотворе-
нии «Я видел юношу пророка…» «противо-Разин» волну очеловечил 
(сделав ее «русалкой» — СП 2, 190), в Еще раз, еще раз, по-разински 
мстя за обиды, он нагнал волну на своих врагов и ею уничтожил их. 
Вместе с тем им здесь закончена и история мотива звезды. Если у Лер-
монтова идея разобщенности человека и космоса, человека и человека 
поверялась знаменитой строчкой «И звезда с звездою говорит»20 (вы-
звавшей, кстати, не менее известный ответ Мандельштама: «И ни одна 
звезда не говорит»21), у Фета «я» существовало в связи с космическим 
бытием, благодаря которой «разговор со звездами» стал вполне воз-
можным («А как звезды в ночи задрожат, / Я всю ночь им рассказы-
вать рад»22), а у символиста Иванова и его предшественников в этом 
направлении (а также в ломоносовско-дантовском ключе) велись по-
иски «путеводной (“кормчей”) звезды», то поэт у Хлебникова сам стал 
«звездою», приобщившись к бессмертному сонму античных героев.

Круг этих «прощальных» раздумий, равно как и всего поэтического 
творчества Хлебникова, замыкается в «сверхповести» — рекапиту-
ляции «Зангези», которую Ю. Тынянов, назвав ее «романтической 
драмой», почему-то счел возможным причислить к юношеским вещам 
поэта23. «Сверхповесть» Хлебникова, в которой мир поэта («я», «он») 
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и мир эмпирических современников («вы», «они») поставлены лицом 
к лицу в последний раз, задумана как «объективный» отчет о пути, 
пройденном поэтом-мыслителем, как синтез его якобы «безумных 
речей»24, не дошедших, к сожалению, до тех, кому они предназнача-
лись. Со своего «моста-площадки»25 в горах и с площади города герой 
Зангези обращается с проповедью «к людям или лесу», повествуя 
об «основном законе времени» и «Досках Судьбы», о «звездном язы-
ке», о своем назначении и назначении человечества и всего космоса 
вплоть до богов, «обреченных» к воле; Зангези уверен в том, что его 
речи «снимают» с его слушателей «оковы слов», что «звездный язык» 
«объединит некогда, может быть скоро» все живое и неживое, что рок 
можно победить «вечными числами»: они «стучатся оттуда / Призывом 
на родину, число зовут к числам вернуться» (СП 5, 307; 320, 321, 322, 
312, 313). В обращениях героя слышны разные интонации, характе-
ризующие хлебниковские «пророчества» в прошлом и настоящем: он 
и воин, и победитель солнц, и безумствующий певец, «разобравший 
часы человечества» (СП 5, 345; 344, 331, 342), однако и, вслед за ге-
роем Маяковского, такой же простой и земной, к тому же «одинокий» 
(СП 5, 345; 331). Недаром Зангези называет себя несколько сниженно 
«бабочкой, залетевшей в комнату человеческой жизни» и бьющейся 
«устало в окно человека» (СП 5, 312); герою как бы заранее известен 
эффект его проповеди и его личный удел, поэтому его автохарактери-
стика: «Я ведь умею шагать / Взад и вперед / По столетьям» (СП 5, 346) 
отдает уверенностью в собственной правоте, несмотря на временное 
поражение в единоборстве с современниками. Они же, современники, 
принимают его за «лесного дурака», «чудака» и «божественно вруще-
го» учителя, для которого люди суть лишь «плевательницы для плевков 
его учения» (СП 5, 310; 311, 321)26; по их разумению, его проповеди 
являются не чем иным, как «настоящим сырьем», его песни лишены 
«дара», Зангези оставляет их равнодушными и они даже требуют «под-
жечь его» (СП 5, 319; 333). Для плоского, эмпирического ума «толпы» 
характерно бытовое самоограничение, — им нужны не проповеди по-
бедителя над временем и роком, а «что-нибудь земное», «веселенькое» 
вроде «комаринской» (СП 5, 330). Наряду с этим они считают себя 
«мужчинами», не принимающими «заячьих речей» героя; им и не-
вдомек, что их же замечание: «Смотри, даже заяц выбежал слушать 
тебя, чешет лапой ухо, косой» (СП 5, 333) для Зангези-Хлебникова 
были источником единственного утешения, ибо животные понимали 
то, что люди понимать не захотели. В концовке «сверхповести» Хлеб-
никовым обыгрывается известный мотив гибели-воскресения героя; 
слухи о том, что Зангези «зарезался бритвой» — из-за уничтожения 
его рукописей «злостными / Негодяями с большим подбородком / 
И шлепающей и чавкающей парой губ» оказались «неумной шуткой», 
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поскольку «Зангези жив» (СП 5, 353), — разумеется, в сфере, недо-
ступной обитателям бытовой плоскости. В отличие от «прощальных» 
сочинений последнего периода, в Зангези не получил прямого развития 
мотив «возмездия». Возможно, что на подобную концепцию возымела 
действие концепция «вечно возвращающегося» Заратустры, а также 
лермонтовского Пророка, довольствовавшегося показом противопо-
ложных голосов, мировозрений, судеб одиночки и толпы.

4

В творениях Хлебникова категория «прощальных» стихов при-
обрела законченную, совершенную форму, венчая частную утопию 
поэта — «звезды», уводившую его от эпической утопии к социальной. 
Подобная формула не имела продолжения в русской поэзии более 
позднего времени, даже у ближайших последователей Хлебникова — 
обериутов. Обериуты переняли некоторые очертания хлебниковской 
утопии (в первую очередь его установку на абсурдные коммуникатив-
ные и ассоциативные связи), однако они не отвергли (за исключением 
Введенского) бытовой почвы, лишь метафоризуя ее; к тому же их по-
этический субъект оставался довольно непроясненным, невыделен-
ным из круга персонажей, уподобляться которым был его удел. Так, 
у Хармса, например, категория «прощальных» стихов, в чистом виде 
совершенно отсутствующая в его творчестве, просматривается в ряде 
стихотворений на тему «смерти героя» («Падение с моста», «Конец 
героя», «На смерть Казимира Малевича» и др.), причем в последнем 
тексте из этого ряда «Из дома вышел человек…», герой которого по-
дан объективированным (в третьем лице), горестная его судьба (уход 
из «дома» в «темный лес»)27, хотя и построенная по хлебниковскому 
образцу из «Я видел юношу пророка…» и «Зангези», подлежит обы-
грыванию: Зангези не умер, а продолжал жить в иных измерениях, 
герой Хармса умер окончательно, и его «воскресение» возможно лишь 
в плане сказочного сюжета, предназначенного для читателей детского 
возраста28. Мир «темного леса» — метафоры «смерти» в свою очередь 
весьма напоминает «ту страну», лишенную «готовых форм», из сти-
хотворения Заболоцкого «Прощание с друзьями»29; и вместе с тем ей 
противопоставленный круг «наверху оставленного брата», которому 
«еще не место в тех краях»30, четко связан с миром разных героев Харм-
са, все еще живущих и ходящих под масками, за которыми скрывается 
лицо озабоченного поэта. По этой причине и творчество Заболоцкого 
не знает категории «прощальных» стихов (невзирая, например, на то, 
что в нем известна категория «последней любви»); у автора «Про-
щания с друзьями», в отличие от его учителя Хлебникова, не было 
внутренней убежденности в том, что он исполняет особую миссию 
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(недаром в его «Старой сказке», косвенно отдающей «прощальными» 
тонами, сказано о «неясной роли» поэта «в этом мире»)31. Тем более 
она, эта категория, не наблюдается в поэтическом творчестве других 
учеников Хлебникова, в частности, Мартынова, образ «Лукоморья» 
которого (вместе с его героем — хлебниковским «прохожим») исчез 
уже в ранний период без всякого «прощания» с миром, в котором во-
царился поэтический субъект совсем иного, «реалистического» типа.

Единственным исключением в данном отношении представляется 
поэзия Введенского, попытавшегося не только уточнить обстоятель-
ства и смысл «прощального» жеста героев Хармса32, но и описать мир 
«бессмыслицы», из которого приходится уйти хлебниковоподобным 
поэтам-мыслителям. Связь Введенского с Хлебниковым разнообраз-
на, в основном сконцентрирована вокруг концепции его смешанных 
жанров; эти жанры, в которых пародируются «отжившие» установки 
и идеи, задуманы как неповторимый в русской поэзии полилог о не-
эмпирическом времени с преднамеренно затуманенными точками 
зрения действующих лиц и самого автора (скрывающего свое лицо 
за «ремарками») и замаскированной идеей о невозможности истин-
ной коммуникации в мире разложившегося эпоса. В «прощальных» 
текстах «Элегия» и «Где». Когда Введенским предлагается новый 
по отношению к Хлебникову уровень разговора о времени и про-
странстве «мира» и «поэта» в «последнюю минуту», в канун итогов, 
как бы окончательных для всей русской поэзии. Вследствие этого 
данные стихи (также по хлебниковскому образцу) в высшей степени 
насыщены реминисценциями (от Пушкина и Лермонтова до Хармса) 
и автореминисценциями, являясь некоим собирательным отчетом 
о глобальном времени умирания, включая время апокалипсической 
«второй смерти» в цикле Некоторое количество разговоров.

После экспериментов Введенского русской поэзии дальше идти 
было некуда, ибо поэт-обериут попрощался со всем и всеми от имени 
всех поэтов, попутно пародируя «прощальные» установки ряда пред-
шественников. Русским поэтам после Введенского остался один только 
выход: вернуться к опыту Есенина, чем они и воспользовались (Руб-
цов). Однако это было лишь повторением известного, свидетельствую-
шим о том, что история «прощальных» стихов в русском поэтическом 
творчестве исчерпала себя. Косвенное подтверждение этого — поэзия 
Бродского, которую в целом можно назвать «прощальной».


