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Обращение русских писателей XIX–XX вв. к поэтике «славянской 
взаимности» — системе образов и идей в их выразительной функ-
ции — обуславливалось преимущественно конкретной политической 
ситуацией. В статье «Россия. Искусство. Мы», напечатанной в газете 
«Новь» 19 ноября 1914 г., т. е. во время Первой мировой войны, 
В. В. Маяковский счел целесообразным процитировать знамена-
тельный текст В. В. Хлебникова «Воззвание к славянам студентам».

«Славянские» идеи, явно присутствующие в текстах футуристов, 
долгое время игнорировались по причине их «несвоевременности» 
(то в официально-советском, то в цензурирующе-доброжелательном 
понимании почитателей). За последние десятилетия ситуация из-
менилась, особенно в отношении Хлебникова, творчество которого 
вообще невозможно адекватно интерпретировать вне «славянского 
кода». По словам Х. Барана, во многих работах которого изучается 
воздействие на «идеологический уровень в модели мира» Будетлянина 
«сферы славянских древностей, славянской культурной общности»:

Идеологические моменты в биографии и творчестве Хлебникова остаются 
до сих пор окончательно не проясненными. Такая ситуация, на наш взгляд, 
является результатом своеобразного «джентльменского соглашения» исследо-
вателей <…>, которые в советскую эпоху стремились «легализовать» Хлебни-
кова и защитить его наследие от вполне реальных политических опасностей. 
<…> При этом как бы забывалось, что утопии и мифы (как социальные, так 
и литературные) глубоко родственны другу другу и что за их различными 
проявлениями в культуре нашего столетия — будь то в художественных 
произведениях, будь то в лозунгах, тиражируемых многомиллионными из-
даниями, — обычно скрывается вполне серьезное отношение к окружающей 
действительности и стремление преобразовать ее на новый лад1.

Конкретизируя необъятную «сферу славянских древностей, сла-
вянской культурной общности», мы предлагаем — в случае с Хлебни-
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ковым (и Маяковским) понимать ее как особую «поэтику», сформиро-
вавшуюся преимущественно усилиями чешско-словацких сторонников 
«славянского единства» и актуализированную в русской литературе 
по крайней мере с рубежа 1820–1830-х гг.2 Причем индивидуальное 
авторство отдельных категорий поэтики «славянской взаимности», 
как правило, дискуссионно: образы и мотивы переходили от одного 
писателя к другому, а кроме того, бытовали во всякого рода «суммах» 
славянской истории.

Х. Баран констатировал особое значение для Хлебникова эпохи 
чешского национального возрождения» (конец XVIII — первая по-
ловина XIX вв.), — общественного движения, которое возникло 
в результате реформ австрийского императора Иосифа II и было на-
целено на борьбу с германизацией чешского общества и культуры, 
с одной стороны, и восстановление народного самосознания, с другой. 
Благодаря активным усилиям ряда выдающихся ученых, поэтов и пу-
блицистов (Й. Юнгман, Й. Добровский, П. Й. Шафарик, В. и К. Там, 
А. Пухмайер, Я. Коллар и др.), чешский язык, на протяжении почти 
двух столетий после битвы под Белой Горой (1620) вытесняемый 
немецким и практически полностью утративший свой социальный 
статус, снова стал языком литературы и науки3.

Сказанное применимо и к «Воззванию к славянам студентам» 
(1908). Это небольшое сочинение Хлебникова было реакцией на ан-
нексию Боснии и Герцеговины Австро-Венгрией. По Берлинскому 
договору (1878) эти южнославянские территории, входившие в состав 
Турецкой империи, были заняты австрийскими войсками; к началу 
XX в. отношения России с Австро-Венгрией основывались «на двух 
предпосылках: на идее солидарности монархических государств 
и на обоюдном отказе от попыток изменения status quo на Балканах»4. 
Но в июле 1908 г., решив воспользоваться революцией младотурков, 
Австро-Венгрия взяла курс на формальное присоединение Боснии 
и Герцеговины.

В июле 1908 г. происходит еще одно важнейшее — с точки зрения 
«славянской взаимности» — событие, привлекшее внимание россий-
ской общественности: в Праге собрался Славянский съезд. Инициато-
рами традиционно выступили чехи, прежде всего лидер Национальной 
партии свободомыслящих К. Крамарж (недовольный «правизной» 
делегатов, в последний момент отказался участвовать в съезде 
Т. Масарик, ученый, политик, в будущем президент Чехословакии). 
Россию представляли общественные деятели, близкие к солидным 
оппозционным партиям кадетов и октябристов: М. В. Красовский, 
В. А. Маклаков, Н. Н. Львов, А. А. Стахович, издатель И. Д. Сытин, 
психиатр В. М. Бехтерев и др. Были и делегации других славянских 
народов. Вопросы ставились самые разные, что видно по результатам 
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съезда: для координации был избран Всеславянский исполнительный 
комитет под председательством Крамаржа, а в центрах славянства 
рекомендовалось создавать «комитеты славянской взаимности», 
включающие пять секций: культурную, экономическую, туристи-
ческую, «сокольскую» («Сокол» — чешское молодежное движение5; 
ср. упомиание о нем в странном проекте Хлебникова, озаглавленном 
«Советы Самохина»: заботясь о нравственности своего населения, 
земство может открыть в селах отделы общества «Сокол», поддерживая 
приличным пособием его существование <…> и информационную6.

Крамарж и его единомышленники считали основной задачей сбли-
жение позиции русской и польской делегаций, которых разделяло от-
ношение к статусу Польши в пределах Российской империи; русских же 
представителей занимала проблема немецкой экспансии, в частности 
наступление Австро-Венгрии на Балканах. По обоим вопросам — вслед-
ствии компромиссов и осторожности делегатов — никаких серьезных 
решений не было принято. Крамарж на пленарном заседании съезда 
позволил себе очень осторожную формулировку: «Мы хотим только 
чувствовать себя единым великим целым, спаянным совместными куль-
турными интересами, чтобы, разделенные, враждующие между собой, 
мы не падали один за другим под натиском энергичной, планомерно 
организуемой, культурной и экономической экспансии»7. Это не препят-
ствовало некоторым австронемецким газетам подчеркивать, «что съезд 
преследовал не столько “всеславянские”, сколько антинемецкие цели»8.

Тем временем, в сентябре 1908 г. главы дипломатических ведомств 
двух центрально-европейских монархий — А. П. Извольский и А. 
фон Эренталь — вели переговоры о Боснии и Герцеговине, привед-
шие к предварительным и не очень ясным результатам, но 7 октября 
1908 г. Эренталь объявил об аннексии в качестве свершившегося 
факта. Сербия выступила с резким протестом, а русская обществен-
ность — в силу традиционных симпатий к Сербии и с ощущением 
венской измены — расценила аннексию как самовольное присвоение 
славянских земель. Германия, несмотря на нежелание вступать в пря-
мую конфронтацию с Россией, твердо поддержала Австрию. К весне 
1909 г. аннексия была признана мировым сообществом, в том числе 
правительствами Сербии и России. Оппозиционные русские публици-
сты писали о «дипломатической Цусиме». Изображали происшедшее 
как унизительное поражение России. Наряду с искренним чувством 
обиды, тут действовали и политические факторы: желание оппозиции 
подчеркнуть и преувеличить новую неудачу «царского правительства» 
и стремление сторонников англо-французской ориентации — углубить 
расхождения между Россией и Германией9.

В самом деле, именно после боснийского кризиса стало очевидно, 
что Россия, Англия, Франция, с одной стороны, и Германия, Австрия, 
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с другой, образовали два враждебных лагеря, готовые вступить 
в большую войну.

«Воззвание к славянам студентам» Хлебникова, которое позднее 
актуализировал Маяковский, строилось на политических реалиях 
1908 г.:

Славяне! В эти дни Любек и Данциг смотрят на нас молчаливыми испы-
тателями — города с немецким населением и русским славянским именем… 
Ваши обиды велики, но их достаточно, чтобы напоить полк коней мести — при-
ведем же их и с Дона, и Днепра, с Волги и Вислы. В этой силе, когда Черная 
Гора и Белград, дав обет побратимства, с безумством обладающих жребием 
победителей по воле богов, готовые противопоставить свою волю воле не-
сравненно сильнейшего врага, говорят, что дух эллинов в борьбе с мидянами 
воскрес в современном славянстве, когда в близком будущем воскреснут 
перед изумленными взорами и Дарий Гистасп и Фермопильское ущелье 
и царь Леонид с его тремя стами. Или мы не поймем происходящего, как воз-
горающейся борьбы между всем германством и всем славянством? Уста наши 
полны мести, месть капает с удил коней, понесем же как красный товар свой 
праздник мести туда, где на него есть спрос — на берега Шпрее. Русские кони 
умеют попирать копытами улицы Берлина. Мы это не забыли, мы не разучи-
лись быть русскими. В списках русских подданых значится кенигсбергский 
обыватель Эммануил Кант. Война за единство славян, откуда бы она ни шла, 
из Познани или из Боснии, приветствую тебя! Гряди! Гряди, дивный хоровод 
с девой Словией как предводительницей горы. Священная и необходимая, 
грядущая и близкая война за попранные права славян, приветствую тебя! 
Долой Габсбургов! Узду Гогенцоллернам!10

Н. И. Харджиев посвятил статье Маяковского из «Нови» специ-
альную работу, где, в частности, утверждал:

В статью «Россия. Искусство. Мы» Маяковский почти дословно включил 
«Воззвание к славянам» Хлебникова. <…> под этим воззванием, написанным 
в связи с аннексией славянских земель Боснии и Герцеговины и вывешенным 
14 октября 1908 г. в коридоре Петербургского университета, авторская под-
пись отсутствует (см. газету «Вечер», 1908, 15 октября). 16 октября в той же 
газете был опубликован полный текст воззвания как коллективного обращения 
учащихся славян. Пользуюсь случаем исправить опечатку в «Воззвании», по-
вторенную и в статье Маяковского «Россия. Искуство. Мы»: «Гряди, дивный 
хоровод с девой Словией…». Правильное чтение: «с девой Славией». Ср. в статье 
Хлебникова «Западный друг» (1913): Вокруг белолицей Славии с криком «ни-
когда» <…> носится ворон Австрии. Образ белолицей девы Славии восходит 
к известной поэме Яна Коллара «Дочь Славы» (Slavy Dcera)11.

Верное замечание Н. И. Харджиева о происхождении образа Славии 
вызвало возражения А. Е. Парниса, который писал:

Однако здесь опечатка — мнимая, Хлебников пользовался одновременно 
двумя формами написания этого слова: белоликая Славия <…> и Словия для 
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славян (как явствует из неизданной мнемонической записи, относящейся 
к «славянскому вечеру» (весна 1913 г.), в котором участвовал сам поэт <…>). 
В последней формуле Хлебников строит звуковую метафору на характерном 
для него принципе внутреннего склонения и возводит Словию не только к «сла-
вянам», но и к «слову». Неубедительно также утверждение Харджиева, что 
образ Славии (Словии) «восходит к известной поэме Яна Коллара «Дочь Сла-
вы»«. Как известно, поэтический образ Славии, выступающей в роли богини, 
покровительницы славян, был широко распространен в чешской и словацкой 
традиции начала XIX в., прошел через всю литературу эпохи национального 
возрождения и более позднего периода (приводятся ссылки на послевоенные 
(1940-х-1960-х гг.) словари чешского и словацкого языков — Л. К., М. О.), 
а также использовался как символ всего славянства в неославянофильской 
литературе начала XX в. в России. В приведенной цитате Хлебников слил об-
раз Славии (Словии) с образом вилы, которая в белых одеждах ведет хоровод12.

Действительно, образ богини Славии встречается не только в по-
эме «Дочь Славы»: так, еще в пасторали «Вила Словинка» (1614) 
хорватский писатель Ю. Баракович описывает свое путешествие 
по окрестностям Шибеника и встречу с прекрасной фантастической 
девой (вилой) — Словинкой, рассказавшей о происхождении славян 
и их языке. Однако именно Ян Коллар (1793–1852), словак по проис-
хождению, подданный австрийского императора, словацкий и чеш-
ский поэт, публицист, придал образу характер мифологемы в поэме 
«Дочь Славы». Эта поэма в пяти песнях (первое издание — 1824), 
состоявшая из внушительного числа сонетов (в наиболее полном из-
дании 1852 г. их было 645), декларировала, что славяне — единый 
народ, у которого существуют четыре «ветви» (чешская, русская, 
польская, иллирийская, т.е. южная), и на протяжении XIX столетия 
функционировала как авторитетнейшая «энциклопедия» идей «сла-
вянского единства». В частности, сонет 5 четвертой песни содержит 
видение Славы (перевод Ю. Нейман)13:

Мать Слава, опершись рукой о трон,
среди небес блистает неустанно
своею мантиею звездотканной,
своей короной четырех племен.
У ног ее лежат коврами страны,
величьем лик богини осенен.
В деснице — скипетр, шуйцей гром взметен,
превыше туч она главой венчанной.
Так вознеслась и станом, и челом
богиня, что ее орлиный взгляд
объемлет небо звездное кругом,
когда, вкушая материнства сладость,
стоит она среди любимых чад,
вокруг нее сплоченных ей на радость.
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И хотя богиня Славия — как «символ всего славянства» — не может 
трактоваться как чья-либо исключительная интеллектуальная «соб-
ственность», она бесспорно подразумевает отсылку к имени Коллара. 
Отвечая А. Е. Парнису в споре о Славии и Словии, Х. Баран отметил:

«Оставляя в стороне вопрос о датировке отдельных записей в тетради 
и о вероятности использования Хлебниковым менее понятной лексемы в до-
кументе, предназначенном для широкой аудитории, заметим, что образ девы 
(богини) Славы (Славии) приобрел широкую известность благодаря успеху по-
эзии Коллара и что более поздние авторы-славянофилы постоянно цитируют 
своих предшественников, создавая таким образом дополнительный механизм 
передачи традиции»14.

Х. Баран цитирует также некий материал 1913 г. из газеты «Славя-
нин», где акцентируется тождество этнонимов «славяне» и «словяне»:

Наше племенное название многие производили от «слова»: словяне — это 
те, кто пользуются словом, в отличие от тех, кто не понимает нас и которых мы 
назвали немцами, т.е. немыми. Старый патриарх славяноведения, чешский 
аббат Добровский, сказал: «Царство Славии — это царство Бога-Слова». <…> 
Другие производили наше название от «славы». Мы не словяне, а славяне, 
толковали они. Но и «слово», и «слава» производятся от одного корня «слыть».

Так что обыгрывание Хлебниковым пары слово/слава также имеет 
свою традицию15.

Равным образом, имело свою традицию мифологическое исполь-
зование имени «Слава» («Славия») в русской публицистике и обще-
ственной жизни начала XX в., сигнализируя как об идее «славянской 
взаимности», так и, разумеется, о Колларе — ее известнейшем про-
пагандисте. Во время Первой мировой войны существовало общество 
«Славия», а хорват К. Геруц в 1916 г. мечтал об утверждении «фун-
дамента будущей великой России, что значит «великой Славии»16.

2

Политические события 1912–1913 гг. снова — вслед за аннексией 
Боснии и Герцеговины — «наэлектризовали» проблему «славянского 
единства»: Болгария, Черногория, Сербия и Греция ведут на Балканах 
войну с Турцией; германский рейхстаг в этой связи обсуждает военные 
вопросы. Для биографии Хлебникова это оказалось значимым тем, 
что «он впервые вышел к широкому читателю»17. Действительно, 
словенский литератор Янко Лаврин, познакомившись с Будетля-
нином на рубеже 1912–1913 гг., ввел его в круг «политической бес-
партийно-прогрессивной» газеты «Славянин», «орган духовного, 
политического и экономического сближения славян» (согласно демон-
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стративному заявлению издателя, газета летом 1913 г. прекратила 
выход в знак протеста против начала второй Балканской войны, где 
в борьбе за «турецкое наследство» схлестнулись славянская Болгария 
с коалицией государств, возглавляемой славянской же Сербией18). 
В 1913 г. Хлебников, работая в непривычном для себя «газетном» 
жанре, опубликовал здесь под своей фамилией три статьи: «О рас-
ширении пределов русской словесности», «Кто такие угророссы?», 
«Западный друг», — и под криптонимом В-кiй рассказ «Закаленное 
сердце (Из черногорской жизни)» (о сотрудничестве Хлебникова 
с Я. Лавриным и с газетой «Славянин» см. А. Е. Парниса19).

Показательно, что в статье «Западный друг» (наряду со словами 
о белоликой Славии, которые цитировал Харджиев) Хлебников вос-
произвел еще один топос, маркирующий поэтику «славянской взаим-
ности». Он писал в 1913 г.:

Мы видим, что главным занятием западного соседа за 1000-летний срок 
было истребление северо-западных славянских государств. Живая тевтонская 
держава стоит на «городе мертвых» славянских государств20.

(Ср. «Воззвание» 1908 г.: В эти дни Любек и Данциг смотрят на нас 
молчаливыми испытателями — города с немецким населением и рус-
ским славянским именем.) Это явно перекликается с излюбленными 
идеями деятелей чешского национального возрождения, в частности — 
Коллара, который сетовал в программном вступлении к поэме «Дочь 
Славы», написанном вне сонетной формы21:

Давно ли нежный голос Славии звучал
От пенных Балта волн до синего Дуная,
И от предательского Лаба до равнин
Неверной Вислы! Ныне он уж онемел…

Особенно богата «славянскими» мотивами программная статья 
«О расширении пределов русской словесности». Хлебников, горестно 
перечисляя «славянские» темы, не освоенные русской литературой, 
в частности, говорит, что ей совсем не известен <…> великий рубеж 
14 и 15 века, где собрались вместе Куликовская, Косовская и Грюн-
вальдская битвы, и этот рубеж, по мнению Будетлянина, ждет своего 
Пржевальского (Тв. 1986, 593).

Согласно справедливому замечанию исследователя22, сам Хлебни-
ков язык великих битв реализовал в двух поэтических миниатюрах, 
опубликованных в 1913 г. в сборнике «Требник троих» (СП 2, 274):

1 
От Коссова я Дружины свой бег
Злой продолжали на трупах
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Ворог колол, резал и сек
Павших от ужаса глупых.
 
2
От Грюнвальда. — Истуканы
С серым пером на темени
В рубахах медных великаны
Бились с рожденным на Немане.

Здесь рифмуются великие славянские битвы: битва на Косовом 
поле православных сербов с турками (1389) и Грюнвальдская битва 
поляков — в союзе с литовцами и русскими полками — с немцами 
(1410). Турки и немцы выступают как варианты вековечного «ворога», 
которые в первом случае одолели павших от ужаса глупых, а во втором 
были побеждены обретшими мужество славянами.

В поэме «Дочь Славы» сходным образом построен 92 сонет третьей 
песни (пер. Н. Горской)23:

В году я знаю три печальных дня,
в те дни мой тяжкий стон летит горе:
Святого Вита день — в календаре —
паденьем Сербии вошел в меня.
Октябрь. Я в доме не зажгу огня,
в слезах, во мраке к Белой мчусь Горе…
И снова горько плачу в октябре,
в тот день, когда, на землю пав с коня,
и кровью истекая, и скорбя,
Костюшко, мною чтимый, повторял:
«О Польша, Польша! Кто спасет тебя?..»

Переживание Колларом трагических для славянства дат — 15 ию-
ня 1389 г. (Косово поле), 8 ноября 1620 г. (битва под Белой Горой), 
10 октября 1794 г. (разгром повстанцев Костюшко русскими во-
йсками при Мацеевицах) — подкреплялось установившейся среди 
австрийских славян практикой отмечать «национальные торжества, 
связанные с годовщинами памятных сражений или юбилеями вы-
дающихся личностей»24.

Согласно логике «славянской взаимности», подразумевающей 
«борьбу между всем германством и всем славянством», воинствен-
ные строки в стихах Хлебникова времен мировой войны и в давнем 
манифесте направлены против немецких государств — Австро-Вен-
грии и Германии (Долой Габсбургов! Узду Гогенцоллернам!; разница 
в чаемой на 1908 г. мере наказания объясняется тем, что Австрия 
аннексировала Боснию и Герцеговину, а Германия ее только поддер-
живала). И в поэме «Война — Смерть», относящейся к тому же 1913 г., 
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германцы традиционно осмысляются как «немые», что подразумевает 
противоположность «славянам», народу «слова» (СП 2, 187):

Немотичей и немичей
Зовет взыскующий сущел,
Но новым грохотом мечей
Ему ответит будущел.

Ср. также (СП 2, 275):

Немь лукает луком
немным
в закричальности зари!
Ночь роняет душам темным
Кличи старые: гори!

Изучение топики «славянской взаимности» (по классическому 
колларовскому изводу) в статье «О расширении пределов русской 
словесности» позволяет интепретировать несколько хлебниковских 
«темных мест».

Как известно, шестой «парус» «сверхповести» «Дети Выдры» 
(1911–1913) представляет собой «диалог», в котором участвуют вели-
кие люди древности: к Ганнибалу и Сципиону здесь последовательно 
присоединяются князь Святослав, Пугачев, Ян Гус, Ломоносов, Раз-
ин, жертва бироновщины А. П. Волынский, Н. Коперник и т.п. Это 
великие (за исключением карфагенского и римского полководцев) 
славяне: повстанцы, политики, ученые, народные вожди. В их сонм 
(вслед за Пугачевым и перед Гусом) неожиданно замешался персонаж 
по имени Самко, произносящий небольшой монолог (Тв, 1986, 452).:

Я жертвой был течений розных,
Мои часы шли раньше звездных.
Заведен люд на часы.
Чашкой гибели весы
Наклонилися ко мне,
Я упал по звезд вине.

Самко явно уступает по историческому рейтингу своим собеседни-
кам, и его имя нуждалось в разъяснениях. Н. Л. Степанов, составляя 
комментарий ко второму тому довоенного собрания сочинений, указы-
вал, что Самко — «полковник переяславского казацкого полка, долго 
добивавшийся гетманства в эпоху смут после смерти Богдана Хмель-
ницкого. Был избран гетманом (1660 г.), но, принеся присягу Москве, 
он перешел на сторону поляков и был обезглавлен в 1663 г.» (СП 2, 
315). Аналогичный комментарий приведен в последнем авторитетном 
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издании, где только добавлено, что фамилия И. С. Самко известна 
также в варианте Сомко (Тв, 1986, 693). «Украинское» толкование со-
гласуется с трагическим пафосом монолога Самко, но никаких ясных 
оснований комментаторы не приводят. А жаль: выбор кандидатуры 
И. С. Самко может вызвать сомнения. Один из многих участников 
усобиц, последовавших после смерти Богдана Хмельницкого, он не на-
столько значимая фигура, как остальные славянские знаменитости 
шестого «паруса», да к тому же непонятно, почему Хлебников (со-
гласно комментаторам) должен был сочувствовать украинцу, который, 
«принеся присягу Москве», затем «перешел на сторону поляков». 
Показательно, что сам автор комментария Н. Л. Степанов (а вслед 
за ним другие специалисты), анализируя «сверхповесть», по мере 
возможности избегают называть переяславского полковника среди 
действующих лиц «паруса»25. Напротив, украинские исследователи 
столь же показательно упоминают Самко/Сомко, подчеркивая его 
«украинскость»: «Паливода, Самко, Остранница, Олелько, Сирко, 
Байда, Кобзарь, Морозенко, Костомаров, Шевченко, — украинские 
“герои” (Б. Рубчак) Хлебникова и, вместе с тем, — атланты возво-
димого Хлебниковым Храма Времени — Башни Будетлянской»26.

В универсальном контексте «Детей Выдры» уместно предположить, 
что Самко отнюдь не второстепенный украинский политический дея-
тель XVII в., но Само — повелитель первого исторически зафиксиро-
ванного славянского государства. И в статье «О расширении пределов 
русской словесности» Хлебников писал о нем, констатируя, что русской 
литературе совсем не известен <…> Само, первый вождь славян, со-
временник Магомета и, может быть, северный блеск одной и той же 
зарницы <…> (Тв. 1986, 593). Причем, в комментариях уточняется, что 
если в печатном тексте «Славянина» имя славянского вождя читается 
(как оно и принято) «Само», то в рукописи Хлебникова — Самко (Тв. 
1986, 705). Именем Самко — так же, как в «сверхповести» и в статье 
«О расширении пределов русской словесности» — этот исторический 
деятель назван в черновике статьи, предназначавшейся, по мнению 
комментатора, для газеты «Славянин»27. Перечисляя памятники, 
которые необходимо поставить замечательным людям, Хлебников 
призывал не упустить: Памятник Самко — первому борцу с немцами28.

Исторические сведения о Само крайне скудны, но современником 
Магомета он, по крайней мере, был. Согласно так называемой «Хрони-
ке Фредегара», продолжающей историю франков Григория Турского, 
славяне в 623 г. взбунтовались против аварского кагана, к ним при-
соединился некий торговец (negucians) Само «из народа франков» 
(natione Francos), который, заслужив предприимчивостью восхищение 
соратников, стал королем (rex) первого славянского государства на тер-
ритории Европы; Само удачно правил тридцать пять лет, в частности 
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одерживая победы над могущественным повелителем франков Дагобер-
том29. Специалисты азартно спорят: 1) об этнической принадлежности 
Само (славянин, франк, романизированный кельт-галлоримлянин); 
2) о местности, откуда он родом (город Санс, к юго-востоку от Пари-
жа, Бельгия, Нижняя Франкония); 3) о пределах его «королевства» 
(минимум: район Южной Моравии/Нижней Австрии/Юго-Западной 
Словакии, максимум: Европа от моря до моря с севера на юг)30.

При всех возможных интерпретациях бесспорно одно: Само — в осо-
бенности для чешско-словацкого национального сознания — мифоло-
гически значимый «первовождь», «отец народа» вроде тевтобургского 
победителя Арминия. Соответственно, для российского исторического 
сознания имя Само не имело такого авторитета, фигурируя скорее 
в заимстованной у западных славян версии поэтики «славянской 
взаимности». Коллар это имя предсказуемо мифологизирует. В со-
нете 54 третьей песни, где поэт спорит с хулителями предков славян, 
он их опровергает славными именами российского имератора Петра, 
«высшего вождя» Само, хорвата Николы Зринского, сражавшегося 
вместе с венграми против турок в XVI в., Гуса и Коперника31. От-
нюдь не квалифицируя сонет Коллара как единственный источник 
персоналий шестого «паруса», тем не менее, отметим черты сходства 
между списками знаменитых славян.

Упоминание о Само — свидетельство приобщенности Хлебникова 
к мифологии «славянской взаимности»: очевидно, этот правитель 
для него зарница, предзнаменованье будущего славянского величия, 
первый борец с немцами. Потому-то в «Детях Выдры» часы Само идут 
раньше звездных — правитель первого славянского государства, он 
оказался в трагическом одиночестве.

Более того, имя Само переосмысляется по законам хлебниковского 
языкотворчества, воздействуя своими корневыми ассоциациями на важ-
нейшие категории его мировоззрения. Это имя теоретически может 
восприниматься как производное от местоимения «сам» (Само — «само-
держец»), мотивируя возможность торжественного именования славян 
и/или единомышленников председателя земного шара: осознавая свою 
высокую миссию, они все превращаются в народ самодержцев, в Са-
мов. Например, в поэме «Война в мышеловке» (правка продолжалась 
до 1922 г.) существуют строки (Тв. 1986, 459), в которых комментаторы 
уже предлагали видеть как (менее вероятно) аллюзию на Само, так и не-
нормативную форму местоимения «сам» (Тв. 1986, 694):

Табун шагов, чугун слонов!
Венки на бабра повесим сонно,
Скачемте вместе. Самы и Самы, нас
Много — хоботных тел.
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Аналогично функционирует имя Сам в стихотворении «Признание» 
(1922) (Тв. 1986, 171):

Да, но пришедший
И не Хам, а Сам.
Грубые бревна построим
Над человеческим роем.

Комментаторы указывали на схождения этого образа (ср. также 
в тексте «Будетлянский»: «Мы не в шутку назвали себя “Пришедший 
Сам”, потому что мы взаправду 1) Сам, 2) Пришедший»32) с поэмой 
«Война в мышеловке» и именем славянского вождя (Тв. 1986, 694); 
можно также вспомнить здесь о «Советах Самохина», где Самохиным 
Хлебников, вероятно, именует себя, и даже об основополагающем 
термине самовитое слово. Материал, собранный Р. В. Дугановым 
в одноимнной статье33, показывает, что история этого словосочетания 
напоминает другие термины «славянской взаимности». Прилага-
тельное самовитый впервые встречается в словотворческих записях 
1907 г., затем термин оформленно фигурирует в программном сбор-
нике «Пощечина общественному вкусу» (1912), чтобы повториться 
в итоговом тексте «Свояси» (1919): Найти, не разрывая круга корней, 
волшебный камень превращенья всех славянских слов одно в другое, 
свободно плавить славянские слова — вот мое первое отношение 
к слову. Это самовитое слово вне быта и жизненных польз (Тв. 1986, 
37) — прямо в парадигме «славянской взаимности» (что, очевидно, 
не исключает других интерпретаций).

Приведенные мифолого-историко-лексические наблюдения требуют 
поставить вопрос о линвистическом аспекте хлебниковского извода 
поэтики «славянской взаимности», а именно о природе ключевых 
терминов: «слово», «слава», «сла(о)вяне», «немь», «немец», «река», 
«речь», «сам», «Сам (к)о». Основным источником здесь оказывается 
фундаментальный «Словарь неологизмов Велимира Хлебникова» 
Н. Н. Перцовой, тем более что методологические принципы, реализо-
ванные в этом словаре, также отражают некую сумму представлений 
близких Н. Н. Перцовой «велимироведов» о принципах слово- (так 
и хочется сказать «славо-») творчества Хлебникова.

Автор предисловия к «Словарю» Х. Баран пишет:

В силу характера самого материала в основе каждой статьи в компендиуме 
Перцовой лежит не акт указания на десигнат — специфический объект, каче-
ство, действие, а именно интерпретация, попытка определения морфологиче-
ской категории и смысла данного хлебниковского словообразования. Следуя 
поставленной задаче, Перцова оказалась перед необходимостью принимать 
решение, формулировать объяснения во многих трудных, неоднозначных 
случаях, от которых ее коллеги велимироведы — и среди них автор этих 
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строк — благоразумно уклонялись. Сам жанр словарной статьи — в отличие 
от литературоведческого анализа в книге или журнале — заставляет выска-
заться даже там, где основания для гипотез являются довольно шаткими34.

Слово «Само» находится в статье, помеченной значком, который 
указывает на сомнения составителя:

«САМ» — С-мо <существительное муж. рода одуш.> МС ‹мотивирующее 
слово›: сам АС ‹ассоциации, т.е. любые слова, которые семантически или фор-
мально напоминают рассматриваемое слово›: сам «хозяин» (в просторечии); 
Самъ, Само <дается ссылка на известный компендиум: Морошкин М. Сла-
вянский именослов или собрание славянских личных имен в алфавитном 
порядке. СПб., 1867>».

Приведены два примера:

Скачемте вместе, Самы и Самы; Я зову увидеть лицо того, кто стоит на при-
горке и чье имя Пришедший Сам35.

Словарная статья находится в первом разделе «Словаря неологиз-
мов Велимира Хлебникова», который «содержит морфологически 
интерпретируемые слова, т. е. слова, которые можно истолковать 
в соответствии с законами русского словообразования»36. Однако 
подобный подход применительно к слову «Само»/«Самко» сразу вы-
зывает сомнения: не совсем ясно, как можно с научной надежностью 
«морфологически интерпретировать» имя непонятного происхожде-
ния, которое носил персонаж из латинской хроники и которое попало 
в горнило хлебниковского словотворчества по причинам идеологиче-
ского и мифологического порядка.

Между тем, будучи действительно «компендиумом», словарь 
Н. Н. Перцовой поставляет достаточно материала для продуктивной 
реконструкции лингвистической утопии В. В. Хлебникова. Необходи-
мо только, с сожалением отказавшись от современных «корректных» 
морфологических методов, обратиться к идеологическим конструктам, 
которые лежат в основе как поэтического словаря Хлебникова, так 
и словарных или литературных источников, которыми пользовался 
Будетлянин. И важнейшим источником этого рода был, разумеется, 
«Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля37.

Н. Н. Перцова, упоминая словарь Даля, пишет:

При сугубо формальном подходе к неологизмам следует относить те и только 
те слова, которые отсутствуют в словарях данного языка. Естественно, при со-
ставлении словника хлебниковских неологизмов были использованы все до-
ступные нам словари русского языка — и прежде всего, словарь В. И. Даля 
<…>: как известно, Хлебников внимательно изучал этот словарь и брал из не-
го многие редкие слова (быльняк, дахарь, другиня, навь, ржаница, волить, 
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лукать, мирковать, разникнуть); некоторые используемые Хлебниковым 
слова из этого словаря органично вписываются в гнезда однокоренных хлебни-
ковских неологизмов, ср. такие имеющиеся у Даля слова, как людин, людина, 
людовитый. Однако мы отказались от чисто формального подхода к выде-
лению неологизмов и пользовались неким дополнительным, интуитивным 
критерием: для того, чтобы слово было отнесено к неологизмам, оно должно 
не только отсутствовать в словарях, но и восприниматься носителем языка 
как незнакомое. Как выразился однажды В. Шершеневич, неологизмы — это 
слова, за которые «задевает» «рубанок мысли»38.

Сверяя «славянский» тезаурус Хлебникова с «Толковым слова-
рем» Даля, логично начать анализ со статьи «славянство». По Далю, 
«Славянство, славянщина, славенщина, словенщина, славянский мiр, 
быт, народ, язык, обычай. Изучать славянщину, наречия славянские, 
старину, памятники, предания, бытописания. Часть задунайской сла-
вянщины отуречилась, а полабская онемечилась. Во времена Шишкова 
у нас господстововала славянщина, переделка русского языка на цер-
ковный». Это цитируется второе издание «Толкового словаря». А ведь 
известно, что в 1903 г. начал выходить еще один «Даль»: «Толковый 
словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Третье, ис-
правленное и значительно дополненное издание под редакцией проф. 
И. А. Бодуэна-де-Куртенэ». Призванное исправить лингвистические 
вольности Даля, издание Бодуэна де Куртенэ, повышая научную кор-
ректность, одновременно отчасти лишало «Словарь» мифогенности. 
И при изучении языковой системы Хлебникова следует учитывать оба 
издания: памятуя о роли Бодуэна де Куртенэ в истории футуризма, 
едва ли возможно, что Будетлянин прошел мимо и его версии «Толко-
вого Словаря». В своем варианте Бодуэн де Куртенэ заменяет статью 
«Славянство» на статью «Славянофил»; воспроизводя статью «Славян-
ство», он предварил текст В. И. Даля важной дефиницией, актуальной 
для Хлебникова: «славянофил» — «дающий предпочтение славянам 
перед другими народами; обруситель во имя единства славян…».

«Толковый словарь» Даля ясно показывает, что «этимологиза-
ция», связывающая этноним «славяне» одновременно со «словом» 
и «славой» (которая в связи с Хлебниковым вызвала столько научных 
споров), безоговорочно декларировалась и самим классиком лекси-
кографии в статье «Слово»: «Слово, слава, слыть, слух и пр. одного 
корня; славить, славословить, стар. словити, одно и то же». Бодуэн де 
Куртенэ, приводя эти квази-«этимологические» цепочки, выражает 
сомнение, ставя знак «(!)», т.е. ложное этимологическое объяснение». 
Однако Хлебников — при его масштабных построениях — не должен 
был смущаться подобными узко-научными «мелочами».

Логика статьи «Слово» жестко ведет к другой категории «славянско-
го единства» — «немец»/«немой»: «Слово ср. исключительная способ-
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ность человека выражать гласно мысли, чувства свои; дар говорить, 
сообщаться разумно сочетаемыми звуками; словесная речь. Человеку 
слово дано, скоту немота». Как нетрудно убедиться, с одной стороны, 
мы получаем единство «слово»/»речь»/»немота», с другой, «славить», 
«славянин»: ср. в подразделе «Словесный» — «словесное существо, 
одаренное речью, словом, человек», с пометкой: «противоположное 
бессловесное, тварь, скот». Понятно, что в статью, которая открывается 
прилагательным «немой, от природы лишеный речи, языка или слова», 
попадает этноним «немец»: разумеется, Бодуэн де Куртенэ помешает 
эти слова в разные статьи. Собственно, здесь содержится «славянский» 
топос о «борьбе между всем германством и всем славянством» как 
борьбе народа «немого» и «словесного» — только в специфическом 
конспективном варианте, который задается цитируемой пословицей.

Воссоздание «лингвистического мифа» о славянстве в системе 
Велимира Хлебникова оказывается возможным при помощи вполне 
допустимого чтения «Толкового словаря» В. И. Даля, который явно 
задуман не просто как лексикографический свод, но как текст, на мно-
гих уровнях образующий специфическое «смысловое пространство».

Подобное свойство другого классического труда Даля — «Посло-
вицы русского народа» — описано Ю. И. Левиным в статье с термино-
логически продуманным заглавием «Провербиальное пространство», 
впервые опубликованной еще в 1980 г. Ю. И. Левин отмечал:

В «Напутном», предисловии к своим «Пословицам русского народа», 
В. И. Даль писал о сборниках пословиц: «Обычно сборники эти издаются в аз-
бучном порядке <…> Этот способ самый отчаянный, придуманный потому, что 
не за что более ухватиться. Изречения нанизываются без всякого смысла и связи 
<…> Читать такие книги нельзя: ум наш дробится и утомляется <…> пестротой 
и бессвязностью каждой строки…». Эти справедливые замечания Даля — пусть 
и в несколько меньшей степени — относятся и к сборникам, построенным по те-
матически-алфавитному принципу, а также к большинству сборников, вообще 
не испозьзующих алфавитного расположения: «бессвязность каждой строки», 
т.е., если не полное отсутствие, то бедность ее связей с соседними, приводит 
к тому, что ни одна страница, ни один тематический раздел не представляют 
собой сколь-нибудь связного текста (в лингвистическом смысле слова)39.

Приведя некоторые математические аналогии, Ю. И. Левин про-
должает:

В терминах нашего (спациального, пространственного. — Л. К., М. О.) 
подхода обаяние и художественность сборника Даля можно объяснить тем, что 
он предлагает читателю «интересный», осмысленный маршрут путешествия 
по этому пространству, обусловленный реальным «пейзажем» и «рельефом», 
тогда как другие, особенно алфавитные сборники предлагают нам лишь 
случайные, немотивированные скачки по этому пространству, не могущие 
дать «общей и цельной картины» и обусловленные лишь удобством «экскур-
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совода» — составителя (алфавитный порядок) или же просто его неумением 
составить интересный маршрут. Попутной задачей была для нас констатация 
близости между паремиологической и лексической системами — не с точки 
зрения статуса или функции отдельных единиц этих систем, а с точки зрения 
самой структуры этих систем, тех отношений, которые устанавливаются вну-
три них (речь идет прежде всего о фундаментальных отношениях синонимии, 
антонимии и омонимии)40.

Соображения о «провербиальном пространстве» и «близости между 
паремиологической и лексической системами» позволяют поставить 
задачу, которая выходит за пределы паремиологического анализа. 
Действительно, с этой точки зрения нетрудно отметить, что «Толко-
вый словарь» Даля подчиняется, по крайней мере, трем принципам: 
он располагает слова в алфавитном порядке («своеобразие» которого 
не мог принять лингвист нового поколения Бодуен де Куртенэ, пытав-
шийся сделать его в своем издании чуть менее экзотичным), а также 
включает ряд нередко весьма идеологизированных толкований слов 
и жестко с ними связанный огромный паремиологический свод, кото-
рый образует «интересные маршруты». Эти «маршруты» могут быть 
обозначены хотя бы постольку, поскольку на них обращали внимание 
поэты «серебряного века». Ранее нам приходилось анализировать 
при помощи такого инструментария «Стихи о неизвестном солдате» 
О. Э. Мандельштама41, где «интересный маршрут» поэта по «Толково-
му словарю» Даля диктовался библейской «Симфонией». В случае же 
с Хлебниковым на свод Даля накладывается тезаурус «славянского 
единства», который, естественно, не исчерпывается приведенными 
примерами.

К великому сожалению, Н. Н. Перцова «нарушила» «правило 
Даля-Левина». Она жестко распределяла неологизмы Будетлянина 
согласно логике «алфавитного порядка» и в то же время согласно 
«корректным» современным морфологическим представлениям, 
что нечаянно нарушило лингвистически спорную, но мифологиче-
ски стройную систему «Толкового словаря», которую на свой лад 
актуализировал Хлебников (об ограниченности «морфологического» 
подхода применительно к словотворчеству Хлебникова см. В. П. Гри-
горьева42). Показательно, что Бодуэн де Куртенэ также с точки зрения 
академического языкознания «корректировал» текст Даля, но ведь 
у него не было цели изучать «поэтический язык» (да Н. Н. Перцова 
и сама апеллирует к «дополнительному, интуитивному критерию»).

Очевидно, «Словарь неологизмов» (как и гипотетический «по-
этического языка») Велимира Хлебникова — при всей безумной 
трудности его грядущего составления — должен основываться как 
на лингвистических, так и на «идейных» положениях, что единственно 
обеспечит возможность для исследователей адекватно «путешество-
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вать» по миру Будетлянина. И «славянский» тезаурус сыграет здесь 
едва ли не главную роль.

Знаменательно, что художественные эксперименты Коллара — 
благодаря его аналогичным устремлениям в рамках поэтики «славян-
ской взаимности» — также имели лексикографическое измерение. 
Единомышленник Коллара — Й. Юнгман — составил эпохальный 
«Чешско-немецкий словарь» (1835–1839), дерзнув (по его собствен-
ному выражению) «взять на себя труд, посильный только для всего 
общества, — на основе книжного языка XVI в. создать лексическую 
базу для функционально-дифференцированного литературного языка 
XIX в.»43. Разумеется, ставя подобную задачу и закономерно решая 
ее именно в сопоставительном соревновании с немецким языком, 
Юнгман не столько фиксировал лексический материал, сколько 
предавался словотворчеству (в широком смысле): он черпал слова 
из старинной национальной литературы, родственных славянских 
языков, сочинений современников, а также «воскрешал» словообра-
зовательные механизмы чешского языка. «А если уж действительно 
не хватает слов, — размышлял Й. Юнгман, — то почему бы чеху 
не взять их из других славянских диалектов, от одной матери про-
изошедших? Слова же немецкие чешскому духу противны»44. Здесь 
Юнгману понадобился Коллар: и как сочинитель текстов-источников, 
и как соратник, проводивший — в полемике с немцами — сходные 
эксперименты. В «Чешско-немецком словаре» около 600 слов снаб-
жены ссылкой на Коллара и его произведения 45: в их числе — слова, 
связанные с этнонимами «славяне», «немцы»46. «Значительную роль 
в обогащении “Словаря” сыграло личное словотворчество Я. Коллара. 
<…> Наиболее известным его неологизмом в современном чешском 
языке является слово cizinec»47, т.е. «иностранец», что знаменательно 
для «славянской» идеологии. Тождественны (или очень близки) хлеб-
никовским и словообразовательные приемы, которыми пользовались 
Юнгман и Коллар, но это — тема специального исследования.

Х. Баран также отметил и «параллели между программой Й. Юнг-
мана по обогащению чешского литературного языка лексическим 
материалом из других славянских языков и одной из задач, перечис-
ленных Хлебниковым в программном письме 1913 г. к А. Е. Крученых: 
«8) Заглядывать в словари славян, черногорцев и др. — собирание 
русского языка не окончено — и выбирать многие прекрасные слова, 
именно те, которые прекрасны»48.

В заключение стоит обратить внимание на то, что между языковой 
утопией Юнгмана-Коллара и современниками Хлебникова, уже упо-
минавшимися нами в «славянском» контексте, видимо, существовала 
прямая преемственность (требующая тщательного историко-лингви-
стического изучения): один из лидеров южнославянского иллиризма 
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М. Маяр в 1848 г. «предлагал сначала в духе Коллара создать четыре 
славянских литературных наречия, а затем уже на их основе — обще-
славянский язык», а Бодуэн де Куртенэ в 1904 г. для съезда славистов 
предложил тему «О славянском взаимном (международном) языке Ма-
тии Маяра и Орослава Цафа», в которой развивал этот комплекс идей49.

3

Сопоставление Хлебникова и Даля позволяет выявить новую не-
обходимую составляющую поэтики «славянской взаимности» — имя 
Пушкина как автора оригинальных стихотворений вроде «Клеветни-
кам России» и «Песен западных славян».

Н. Н. Перцова, занимаясь лингвистически «корректным» обсужде-
нием этимологических отношений слов «славяне», «слово», «слава», 
дает к этому месту интереснейшее примечание: «Парономастическое 
сближение названных слов дает некий новый смысл — «славяне об-
ладают общим словом и общей славой». Этот традиционный для «сла-
вянской» идеи смысл дополнительно иллюстрируется неологизмом 
Хлебникова Славяной из стихотворения «Поручейное» (СП 2, 264):

В умных лесах правен лесовой,
В милых водах силен Водяной,
В домах честен домовой,
А в народе Славяной.
Так зыбит, снует молва,
С нею славен, славен я!

«В этом стихотворении, — продолжает Н. Н. Перцова, — где упо-
мянуты и слава, и молва (т.е. слово), и персонажи славянской мифо-
логии, неологизм Славяной естественно связывать с основами всех 
трех слов — слава, слово, славяне (можно вспомнить и мифического 
Словена или Славена, по имени которого якобы названы славяне). 
На правомерность соотнесения рассматриваемого неологизма со сло-
вами славяне указывает и то, что в одной из рукописей (РГАЛИ, ф. 
527, оп. 1, 60:25) Славяной встречается в соседстве со словами Руси-
лищель, обрусилища. Однако дальше на той же странице рукописи 
читаем: а как в воде водяной / а как в лесу лесной / так в ка (ж)д (ом) 
народе Славяной — / в душе каждого народа / Славовик — велит, вот / 
Слович словиня / Родячь духа / Племязь. “Славяной-Слович” каждого 
народа — это уже не только общность слова и славы, родство духа; не-
значительное изменение контекста влечет сдвиг смысла неологизма».

Обратившись к статье «Лес» из «Толкового словаря», нетрудно об-
наружить прямой источник стихотворения Хлебникова — пословицу 
«Домовой тешится, леший заводит, а водяной топит», которая у Даля 
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находится в окружении ряда подобных, образуя плотное «проверби-
альное пространство» (ср. многочисленные приемы композиционного 
построения стихотворений Хлебникова, когда он практически точно 
следовал какому-либо фольклорному или архаическому источнику: 
в стихотворении «Ночь в Галиции» 1913 г. поэт даже «честно» со-
общает, что русалки держат в руке учебник Сахарова и поют по нему 
(СП 2, 200), т.е. в песнях нежити «использованы ведьмовские песни 
и заклинания, помещенные в старой книге И. Сахарова (“Сказания 
русского народа” СПб. 1841 г.)» (СП 2, 316)).

Далее: стихотворение, озаглавленное неологизмом «Поручейное», 
для которого Н. Н. Перцова указывает в качестве основы слова «ру-
чей» и «поручать», увязывает «Славянство», «Русь» (см. рукописные 
материалы, приведенные Н. Н. Перцовой) с «ручьями» (и милыми 
водами), возможно, намекая на идеологически маркированную ас-
социацию слов «реки» (ср. в далевской статье «Река» определение: 
«…поток водный, проточная по земляному ложу вода, большего объ-
ема, чем речка и ручей») и «речи». «Маршрут» от «рек» к «речи» при-
сутствует в статье «Толкового словаря» «Речи», где «речи» в одном 
из значений — «слово, проповедь, устное обращение к слушателям, 
наставленье, поученье, рассужденье, изложенье, объясненье чего, 
по случаю.<…> В Акад. Словаре речение, речевитый (ср. самовитое 
слово. — Л. К., М. О.) и речь, речистый! Если гл‹аголы› пишут: рещи, 
речи, реку, то конечно будет: речь, речник, речистый. Река, речной, 
вероятно, того же корня, но отшатнулось и стоит по себе <…>».

Бодуэн де Куртенэ, естественно, поставил здесь в очередной раз 
значок сомнения: действительно, тождество «реки» — «речи» эти-
мологически дискуссионно (мягко говоря), зато продуктивно идеоло-
гическими импликациями. Оно может быть убедительно истоковано 
как «квазицитата» из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам 
России», где «славянские ручьи» «сольются в русском море», что, 
собственно, и создает финальный контекст неологизма Поручейное 
и всего этого текста. Хлебников, он — «Сам», и «Самохин», и «Сла-
вянин», и «Речетворец», и «Речник»

Мы в специальных работах пытались ранее показать, что «водные» 
образы стихотворения «Клеветникам России» — «славянские ручьи», 
«русское море» — восходят к «речной» мифологии в поэме «Дочь Сла-
вы»: Коллар воспевает реки, где обитали или обитают славяне — Сала 
(Зале), Лаба (Эльба), Дунай (а также мифологические Ахерон и Лета, 
у которых помещены «святые» и «грешники», в их числе «святой» 
Пушкин, «грешник» Дантес и т.п.), представляя видение славянских 
народов-потоков, которым предстоит соединиться. Но и вне осознания 
связи Пушкина с Колларом специфические обертоны «славянской» 
идеи в его произведениях были вполне различимы для литераторов 
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начала XX в. Это превращало имя Пушкина в знак «славянского» кода 
(в ряду многих других кодов), придавая ему вес в политических бата-
лиях и дискуссиях. Пушкинский образ «русского моря» мобилизован 
в программных текстах из газеты «Славянин», где, например, в статье 
«Западный друг» Хлебников использовал его при «лобовом» описании 
извечного противостояния славянства и германства: В области духа 
идет насыщение русского моря немецкими солями и коварная борьба 
с теми, кто не хочет своему племени положения вечных учеников 
и младенцев (ср. в ранней статье «Курган Святогора» (1908): Русская 
славоба вторила чужим доносившимся голосам и оставляла немым 
северного загадочного воителя-море. И самому великому Пушкину 
не должен ли быть сделан упрек, что в нем звучащие числа бытия 
народа — преемника моря, заменены числами бытия народов — по-
слушников воли древних островов (Тв, 1986, 579)).

С заглавием «Морской (так!) прибой» включено в «Изборник» 
В. В. Хлебникова стихотворение, которое — в этом контексте ока-
зывается своего рода умозаключением, построенным по формуле 
от единства языков — к народному единению (Изб, 24):

О день и дзен и динь!
Нуочь и ночь и ничь!
Всеобщего единства.

В поэме «Война — Смерть» Хлебников, ссылаясь на пушкинское 
стихотворение, снова актуализирует славянский «речной» ряд (Тв, 
1986, 190):

И каждого мнепр и мнестр,
Как в море русское, струился в навину,
Дух совести был в каждом пестр
И созидал невинному вину.

Ср. также славянские реки в стихотворении «Смерть в озере» 
(предположительно 1915 г.) (Тв. 1986, 96):

Слушай: смерть, пронзительно гикнув,
Гонит тройку холодных коней.
И, ремнями ударив, торопит
И на козлы, гневна вся, встает,
И заречною конницей топит
Кто на Висле о Доне поет <…>.

«Речной» ряд и его контекст здесь поразительно близки манифесту 
1908 г., в котором речь шла о собирании всадников с Дона и Вислы 
для защиты от иноземцев Белого Града и Черной Горы. В духе формул 
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русской патриотической словесности Хлебников явно ассоциировал 
мощь отечественного оружия с казачьей конницей, приносящей победу 
русскому знамени и одновременно свободолюбивой, как, например, 
в раннем стихотворении «Мы желаем звездам тыкать…», где пере-
числены Ермак, Остраница, Платов и Бакланов — славные атаманы 
XVI, XVII, XIX вв. (СП 2, 15):

Будьте грозны как Остраница,
Платов и Бакланов,
Полно вам кланяться
Роже басурманов.
<…>
С толпою прадедов за нами
Ермак и Ослябя.
Вейся, вейся, русское знамя,
Веди чрез сушу и чрез хляби!

Казачий перечень в стихотворении «Мы желаем звездам тыкать…» 
нарушен только именем Осляби, которое порождает столь же символи-
чески нагруженные исторические ассоциации с Куликовской битвой: 
напомним, что по логике статьи «О расширении пределов русской 
словености» Куликовская битва — подобно Косову полю и Грюн-
вальду — не просто один из эпизодов в славянской военной истории, 
но своего рода битва битв, символ великого сражения с иноверцами 
и иноземцами (ср. цикл А. А. Блока «На поле Куликовом», 1908 г.).

Аллюзии на «славянского» Пушкина переплетены с батальными 
образами в поэме «Любовь проходит грозным смерчем…» (1911–1912), 
куда, кстати, вошли строки стихотворения «Мы желаем звездам ты-
кать…» (Тв, 1986, 593):

О, дикое небо, быть Ермаком,
Врага Кучума убивать <…>
<…>
Перед тобою, Ян Собеский,
Огонь восторга бьется резкий.
И русские вы оба,
Пускай и «нет» грохочет злоба.
<…>
Так не склоню пред вами я колен,
Судители России.

Победитель турок, польский король Ян Собеский (которого, разу-
меется, в качестве замечательного славянина прославлял Коллар), 
уравнен с Ермаком: они оба сражались с иноземцами, а потому (по ло-
гике Хлебникова) они — русские вопреки давней вражде их «пле-



Поэтика славянской взаимности в творчестве В. В. Хлебникова...  251

мен» и вопреки наветам судителей/«клеветников, врагов России» 
(о цитировании Хлебниковым в поэме стихотворений «Клеветникам 
России» и «Бородинской годовщины» см. комментарий (Тв. 1986, 
680)). Не исключено, что образы героических юношей-соколов в поэме 
«Любовь проходит грозным смерчем…» — с учетом тезауруса «сла-
вянской взаимности» — могут быть связаны с названием славянского 
молодежного общества «Сокол».

Имя Пушкина оказывается включенным не только в прямо аги-
тационные, но и в более замысловатые идеологические построения. 
Как известно, в общественном мнении накануне Первой мировой 
войны футуристы — новаторы и разрушители — осознавались как 
антоним Пушкину, воплощению традиции и классики. Особенно часто 
футуристические ораторы на шумных лекциях и вечерах противо-
поставляли Пушкину самого Хлебникова. На этом фоне Хлебников 
создает конструкции, где его оппоненты — ложные наследники Пуш-
кина — побиваются при посредстве Пушкина же.

В частности, Хлебников выдает литературных противников за вра-
гов всей России, «кодируя» их через заглавие знакового пушкинского 
стихотворения. Согласно черновой записи 1912 г., в зверинце «клевет-
ников России» состоят: Мережковский, Арцыбашев, Сологуб, Ремизов.

Аналогично в декларации, датируемой специалистами весной 
1913 г., Хлебников писал:

Мы требуем раскрыть пушкинские плотины и сваи Толстого для водопадов 
и потоков черногорских сторон надменного русского языка. <…> Помимо 
завываний многих горл, мы говорим: «И там и здесь одно море» (СП 5, 187).

Пушкинские плотины и сваи Толстого, ограждая сепаратизм 
русского языка, препятствуют «вливанию» из других славянских 
языков, необходимость которого основывалась на лингвистической 
утопии «славянской взаимности», символизируемой «славянскими 
ручьями» и «русским морем». А. Е. Парнис, комментируя эту декла-
рацию в рамках «славянской» парадигмы, справедливо констатитрует:

Декларативный тезис Хлебникова, внешне направленный против 
классиков — Пушкина и Толстого, против их языковых канонов, 
на самом деле диалектически обращен к их же авторитету, в первую 
очередь к Пушкину: хлебниковская метафора одно море явно восходит 
к известному пушкинскому «Славянские ль ручьи сольются в русском 
море?», а также к традиционному образу славянского (или русского) 
моря у поэтов-славянофилов.
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4

Исследователи «славянского» Хлебникова, много сделавшие для 
реконструкции его «славянских» идей, не решились, однако, посяг-
нуть на одну идеологическую легенду, «освященную» высказывания-
ми самого поэта. А именно: они повторяют версию, согласно которой 
Будетлянин с начала «бессмысленной» Мировой войны отказался 
от «крикливых воззваний» в пользу «славянской» программы. На-
пример, по мнению Х. Барана,

Хлебников предвидел войну между Российской и Германской империями 
еще в 1908 году — в октябре в ответ на сообщение об аннексии Боснии и Герце-
говины Австро-Венгрией поэт призывает славян к крестовому походу против 
Германии <…> Во многих текстах 1908–1914 гг. Хлебников повторяет свое 
пророчество. Он приветствует предстоящую войну, для него она лишь эпизод 
в извечной борьбе славянского и германского миров. Свои рассуждения по по-
воду этого конфликта поэт подкрепляет историческими параллелями, которые 
присутствуют во многих его произведениях, обуславливая появление как целых 
сюжетов, так и отдельных образов <…>. Со временем, когда прогнозируемые 
события обрели черты реальности, оптимизм ранних произведений поэта 
уступил место горькому антивоенному пафосу <…>.

Однако при расширенном понимании традиции «славянской взаим-
ности» — не только идеологии, но и поэтики — и при учете политиче-
ской «гибкости» футуристов можно с большой степенью надежности 
говорить о непрерывности «славянских» интересов Хлебникова и его 
соратников. Это подтверждается при обращении к истории.

Как уже упоминалось, хлебниковское «Воззвание к славянам сту-
дентам» В. В. Маяковский перепечатал в газете в первые месяцы Миро-
вой войны. Публикация предварялась публицистическим «врезом»:

«Если я не устал кричать «мы» «мы» «мы», то не оттого, что пыжится 
раздувающаяся в пророки бездарь, а оттого, что время, оправдав нашу пяти-
летнюю борьбу, дало нам силу смотреть на себя, как на законодателей жизни. 
Сейчас две мысли: Россия — Война, это лучшее из всего что мыслится, а на-
ряднейшую одежду этой мысли дали мы. Да! И много лет назад».

Перед широким читателем Маяковский пользуется случаем ар-
гументировать значение литераторов своего круга как «законодате-
лей жизни», именно апеллируя к их давним заслугам в воспевании 
«России — Войны».

Аналогичный эпизод литературной тактики футуристов был отме-
чен Р. В. Дугановым (СС 1, 311; 503). Воинственные строки В. В. Ма-
яковского из стихотворения «Война объявлена!» (20 июля 1914 г.) 
«Постойте, шашки о шелк кокоток // Вытрем, вытрем в бульварах 
Вены!» он предлагал сопоставить с неоконченным текстом Хлебни-
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кова «Тверской», знаменательно посвященным памятнику Пушкину 
в Москве (1914):

Мы почерневший кровью нож
Волной златою осушая,
Сурово вытря о косы венок,
<…>
Несем на запад злобу зенок <…>

Футуристы, актуализируя «листовку» 1908 г., знали, что делали. 
Начало мировой войны — в значительно большей степени, чем аннек-
сия Боснии и Герцеговины — востребовало идеи «славянской взаим-
ности». Царский манифест 20 июля 1914 г., который торжественно 
зачитали после молебна — в присутствии Николая II — в Зимнем 
дворце, гласил:

Следуя историческим своим заветам, Россия, единая по вере и крови со сла-
вянскими народами, никогда не взирала на их судьбу безучастно. С полным 
единодушием и особой силой пробудились братские чувства русского народа 
в последние дни, когда Австро-Венгрия предъявила Сербии заведомо непри-
емлемые для державного государства требования.

Программа «славянской взаимности» годилась и для освещения 
развернувшихся военных действий на австрийском фронте, о чем 
свидетельствуют материалы, собранные в книге финского слависта 
Бена Хеллмана. В своих публицистических выступлениях В. И. Ива-
нов выражал мечту о грядущем воссоединении славянских народов, 
а К. Д. Бальмонт призывал к глобальной борьбе славянства с герман-
ством. В. Я. Брюсов в очерках «Из Варшавы в Ярослав» интепретиро-
вал вторжение русских войск в австрийскую Галицию — Червонную 
Русь как реставрацию древней Киевской державы. С. М. Городецкий 
целый раздел поэтического сборника «Четырнадцатый год» (1915) 
назвал «Червонная Русь». Ф. Сологуб в массовой газете «Биржевые 
ведомости» напечатал стихотворение «Петроград — Белград», где 
сплетал аллюзию на знаменитый образ из «Клеветникам России» 
с символом «Славии»:

Встречай торжественные зори,
И вместе с братьями молись,
Чтобы в глубоком русском море
Все реки Славии слились!..

Кстати, именно в подобной литературной ситуации Хлебников 
(стихотворение «Воспоминания», датируемое 1915 г.) счел возмож-
ным причудливо сопоставить победы русских войск над австрийцами 
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в марте 1915 г. с победами футуристов над традиционалистами-
«пушкиньянцами» (Тв. 1986, 95):

Достойны славы пехотинцы,
Закончив бранную тревогу.
Но есть на свете красотинцы
И часто с ними идут в ногу.
Вы помните, мы брали Перемышль
Пушкинианской красоты.
Не может быть, чтоб вы не слышали
Осады вашей высоты.

Похоже, ловкая активность футуристов в годы Мировой войны, 
продолжавшая их рекламные успехи предвоенных лет, не ускользнула 
от внимания наблюдательных современников. Так предположительно 
может быть интерпретировано знаменитое стихотворение А. А. Блока 
«День проходил, как всегда…» из цикла «Жизнь моего приятеля»:

День проходил, как всегда,
В сумасшествии тихом.
Все говорили кругом
О болезнях, врачах и лекарствах.
Друг говорил мне о службе,
Другой — о Христе,
О газете — четвертый…
Хлебников и Маяковский
Назначили цены большие за книги,
Так что приказчик у Вольфа
Не мог их продать без улыбки.
Два стихотворца
(Поклоннники Пушкина)
Книжки прислали,
С множеством рифм и размеров <…>.

Переработанное для позднейшей редакции, ставшей впоследствии 
канонической, стихотворение приобрело новый вид:

День проходил, как всегда:
В сумасшествии тихом.
Все говорили кругом
О болезнях, врачах и лекарствах.
О службе рассказывал друг,
Другой — о Христе,
О газете — четвертый.
Два стихотворца (поклонники Пушкина)
Книжки прислали
С множеством рифм и размеров.



Поэтика славянской взаимности в творчестве В. В. Хлебникова...  255

Имена двух поэтов-футуристов в новом варианте отсутствуют: 
общая идея стихотворения от этого едва ли пострадала, но нюансы 
«сумасшествия тихого» существенно трансформировались. Ранний 
вариант стихотворения (с Хлебниковым и Маяковским), судя по авто-
графам, был написан в 1914 г. Согласно комментариям академического 
собрания сочинений поэта, имеются черновики двух набросков сти-
хотворения, датированные соответственно «27 авг (уста) 1909» и «20. 
III. 1914»: «Вероятно, 24 мая 1914 г. Блок, переработав, объединил 
оба наброска в единое стихотворение. <…> 19 декабря 1914 г. Блок 
послал стихотворение А. Э. Беленсону для сб. футуристов “Стрелец”, 
где оно и было впервые опубликовано».

Определение «Стрельца» как «сборника футуристов», по крайней 
мере, неточно. Наряду с Хлебниковым, Крученых, Маяковским в нем 
участвовали Блок, Сологуб, Кузмин и т.п. Что, разумеется, и было 
отмечено рецензентами — «критик-интуит» В. Р. Ховин риторически 
недоумевал: «<…> “Стрелец” это только публичная женщина, “оде-
тая под гимназистку”, тротуарная проститутка, пытающаяся сойти 
за “Незнакомку”? Действительно ли это жертвенность или только 
страничка в жизни “молодящихся старичков» — с одной стороны, 
с другой — последний трюк исчерпавших себя эксцентриков?».

Получается, что редакция с именами футуристов предназначалась 
для сборника, который казался экспериментальным по причине со-
седства недавних оппонентов — авангардистов от футуризма и тра-
диционалистов (с футуристической точки зрения) от символизма. 
Более того, стихотворение Блока открывало «Стрелец», объективно 
играя роль манифеста (ср. также строки: «Критик, громя футуризм, / 
Символизмом шпынял, / Заключив реализмом». И этот «манифест» 
о единении символистов и футуристов включал строки, бесспорно 
отмеченные несколько ироническим отношением к «коллегам» 
по сборнику. Не претендуя на исчерпывающее объяснение мотивов 
подобного «литературного жеста» Блока, можно пока ограничиться 
констатацией того обстоятельсва, что «жест» имел место, и привести 
одно соображение. Трудно с уверенностью сказать, что имел в виду 
Блок, набрасывая в марте 1914 г. строки о «ценах больших», назна-
ченных Хлебниковым и Маяковским, но гласности это высказывание 
предается в 1915 г.

Это гипотетически позволяет предположить намерение Блока 
охарактеризовать не столько «книги» футуристов, сколько пропа-
ганду ими собственных глобальных пророчеств, в частности каса-
ющихся Мировой войны и славянства, которым умело «назначили 
цены большие». Иными словами, поэт-символист, сам склонный 
толковать свои тексты в профетическом ключе, возможно, дистан-
цировался здесь от продолжателей и подражателей (тема диалога 
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Блока и футуристов в аспекте «славянской взаимности» требует 
дальнейшего пристального исследования; см., например, близость 
знаменитых строк из «Скифов» «нас — тьмы, и тьмы, и тьмы» 
к «<…> скачемте вместе. Самы и Самы, нас / Много — хоботных 
тел» Хлебникова).

При подобном подходе особого рассмотрения требуют «пуш-
кинские» мотивы в стихотворении «День проходил, как всегда…». 
На первый взгляд, «пушкинское» настойчиво фигурирует у Блока 
как оппозиция «футуристическому», но логика текста разоблачает 
эту оппозицию в качестве мнимой: «оба хуже», крайности равно не-
истинны, равно характеризуя современное «сумасшествие тихое». 
Да и в записных книжках Блока (рубеж 1913/1914 гг.) находим ана-
логичные суждения:

Когда я говорю со своим братом-художником, то мы оба отлично 
знаем, что Пушкин и Толстой — не боги. Футуристы говорят об этом 
с теми, для кого втайне Пушкин — хам («аристократ» или «буржуа»). 
Вот в чем лесть и, следовательно, ложь. <…> А что если так: Пушки-
на научили любить, опять по-новому — вовсе не Брюсов, Щеголев, 
Морозов и т. д., а … футуристы. Они его бранят, по-новому, а он ста-
новится ближе по-новому.

В стихотворении «День проходил, как всегда…» сразу вслед 
за Хлебниковым и Маяковским — монтажно — возникают «Два 
стихотворца / (Поклоннники Пушкина)» (кстати, и авангардистов, 
и традиционалистов у Блока — двое); «монтажная» конструкция по-
вторяется в дальнейшем еще раз, причем футуристов снова столько же, 
сколько их оппонентов — теперь по одному человеку:

Ни манифест футуриста,
Ни стихи пушкинианца <…>.

В ряду встреч и событий блоковского «дня» (по редакции «Стрель-
ца») примечателен и некий странный персонаж:

<…> собрат по перу,
В бороде утонувший,
О причитаньях у южных хорватов
Рассказывал долго.

Истолковать этот персонаж, сославшись на конкретные реалии, 
пока не удается — в предварительном порядке целесообразно отме-
тить: «пушкинский» контекст невольно заставляет ассоциировать 
«южных хорватов» с «западными славянами» (католики-хорваты 
в российском общественном сознании традиционно вызывали мень-
ше интереса, чем православные сербы или черногорцы), а «Песни 
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западных славян» Пушкина были столь же значимы для поэтики 
«славянского единства», как и «Клеветникам России». Например, 
Янко Лаврин, будучи секретарем Общества Славянского Научного 
Единения (председатель — В. М. Бехтерев), писал в первом сборнике 
материалов Общества (1913):

«Имеют ли современные русские литераторы и интеллигенты вообще хоть 
малейшее понятие о чудных сербских народных песнях, приведших в восторг 
еще старика Гете и великого Пушкина?».

Соблазнительно предположить, что стихотворение Хлебникова 
«Воспоминания» было своего рода ответом на «День проходил, как 
всегда…»: по крайней мере, «велимироведы» сопоставляют Пере-
мышль Пушкинианской красоты и «стихи пушкинианца» (Тв, 1986, 
666). Тогда получалось бы, что Будетлянин, реагируя на полемичский 
выпад Блока, поддержал начатую тем дискуссию, привычно строя 
ее на имени «Пушкина». Но, к сожалению, термин «пушкинианец» 
(и его дериваты), получив распространение после Пушкинского 
юбилея 1899 г., просто обозначал дилетантов от пушкинистики и/
или профессионалов по любви к «нашему всему» и потому не может 
надежно оцениваться как доказательство конкретной аллюзии. За-
то Н. Н. Асеев в своевременно не опубликованной статье «Поколение 
Блока» (1940) указывал, что «отзвуки» стихотворения «День прохо-
дил, как всегда…» наличествуют в ранних произведениях Маяковского 
(поэма «Человек»).

В любом случае, Хлебников в 1915 г. суммировал свою концепцию 
«военного» Пушкина, записав в альбом Л. И. Жевержеева:

Будетлянин — это Пушкин в освещении мировой войны, в плаще нового 
столетия, учащийся праву столетия смеяться над Пушкиным 19 века. Бросал 
Пушкина «с парохода современности» Пушкин же, но за молвой нового сто-
летия. И защищал мертвого Пушкина в 1913 году Дантес, убивший Пушкина 
в 1837 году.

(Кстати, запись Хлебникова явно перекликается с размышлениями 
о Пушкине В. В. Маяковского в советском стихотворении «Юбилей-
ное» и в «юбилейных» выступлениях других футуристов.)

Возвращаясь к поэтике «славянской взаимности», конспективно 
перечислим факты, свидетельствующие о ее функционировании 
в творчестве В. В. Хлебникова во время и после российских револю-
ционных катастроф (наряду с другими поэтиками и/или «кодами» 
националистического типа — «скифством» и т.п.). Итоговый текст 
«Свояси», который, как уже упоминалось, включает «славянскую» 
формулу самовитого слова, открывается двумя манифестарными 
абзацами:
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В «Девьем боге» я хотел взять славянское чистое начало в его золотой липо-
вости и нитями, протянутыми от Волги в Грецию. Пользовался славянскими 
полабскими словами (Леуна).

В. Брюсов ошибочно увидел в этом словотворчество. (Тв, 36)

Поминая славянские полабские слова, Хлебников актуализирует 
топос тевтонской державы, что стоит на «городе мертвых» славянских 
государств, характерный для поэтики «славянской взаимности» (ср. 
также в статье «О расширении пределов русской словесности»: <…> 
полабские славяне, называвшие луну Леуной (Тв, 593).

Столь же маркирована формула славянское чистое начало в его 
золотой липовости, которая содержит явную аллюзию на особое 
почитание липы древними славянами. Образ липы имеет ключевое 
значение для поэмы «Дочь Славы», где обыгрывается в 121 сонете 
третьей песни. Это важнейшее произведение Коллара — начиная 
с А. И. Одоевского — не раз переводилось на русский язык). Так, 
в 1902 г. авторитетный журнал «Русская мысль» печатает перевод, 
осуществленный — с нарушением строфики и стихотворного раз-
мера — В. А. Гиляровским (тогда секретарем Славянского вспомо-
гательного комитета) и озаглавленный им «Липы»:

Под липой ребенка баюкала мать…
Под липой я маленьким начал играть.
Последняя просьба: под липою той
Хочу отыскать я мой вечный покой;
Когда я окончу унылые дни,
Под липой, народ мой, меня схорони.
Но, нет! Над могилой не ставьте гранит,
Пусть липа родная ветвями шумит,
Пусть листья ее надо мной шелестят,
И льется весенних цветов аромат,
И пусть мой страдающий бедный народ
Под липою песню свободы поет.

Для русской поэтики «славянской взаимности» значимо, что 
стихотворение «Липы» Коллара-Гиляровского было использовано 
великим современником Будетлянина А. А. Ахматовой в работе 
над поэмой «Реквием».

Наконец, в последней записной книжке Хлебникова (первая по-
ловина 1922 г.), которую «велимироведы» рассматривают как заве-
щание Будетлянина, «славянский» код оказывается одним из прин-
ципиальных носителей общего смысла. Трудности, возникающие 
при расшифровке и толковании этого литературного памятника, за-
ставляют считать его «славянское» прочтение темой отдельной, очень 
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непростой работы, однако соблазнительно поделиться и некоторыми 
предварительными наблюдениями.

Во-первых, Хлебников использует здесь свой излюбленный мотив 
«рек и моря», правда, переведя его из «славянского» в «темпораль-
ный» ряд:

Со временем, когда мы станем богом, речные русла всех мыслей будут течь 
с высоты единой мысли. Но мы не боги, а потому будем течь как реки в море 
общего будущего. Оттуда, где расположен опыт каждого, то течь Волгой, 
то Терек‹ом›, то Яиком в общее море един‹ого› буд‹ущего›.

Во-вторых, соединяя пацифистский пафос с фольклорными об-
разами «русалок (точнее, южнославянских вил и малороссийских 
мав)», Будетлянин вычеканил емкую формулу:

Война зв‹учит›
нет славян! славяне вы мавяне.

Славяне — народы «слова» и «славы», но война, заставив потуск-
неть их «славу», превратила их в мавян, пленников Мавы — фольклор-
ного злого духа, несущего смерть; притом слово мавяне гипотетически 
могло вызывать ассоциации со словами «мовня» (по В. И. Далю), 
«молва», т.е. «словом» же (ср. сцепление «молвы» и «славы» в «По-
ручейном»: Так зыбит, снует молва, / С нею славен, славен я!).

В-третьих, логика некоторых ключевых фрагментов поэмы «Вы, 
привыкшие видеть жизнь…», входящей в записную книжку, может 
быть прояснена посредством сопоставления со стихотворением «Пору-
чейное». Хлебников пишет в поэме: Ленин — это леший, народ — это 
Русь <…> что бесспорно напоминает «В умных лесах правен лесовой 
<…>. А в народе Славяной» (с рукописным добавлением к Славяно-
му — Русилищель, обрусилища).

Советский В. В. Маяковский, которому, кажется, было не до та-
буированных политико-поэтических мифов Первой мировой войны, 
регулярно продолжает воспроизводить топику «славянской взаимно-
сти». Тому яркий пример — цикл поэтических и прозаических текстов 
о «заграничных» впечатлениях 1927 г. Стихотворение «Славянский 
вопрос-то решается просто…», снабженное эпиграфом газетного 
происхождения «Крамарж, вождь чехословацкой народной партии 
(фашистов) — главный враг признания СССР», излагает концепцию 
«пролетарского интернационализма» применительно к славянским 
народам Европы:

Я до путешествий
очень лаком.
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Езжу Польшею,
по чехам,
по словакам.
Не вылажу здесь
из разговора вязкого
об исконнном
братстве
племени славянского.
Целый день,
аж ухо вянет,
слышится:
«словянами»…
«словян»…
«словяне»…
Нежен чех.
Нежней, чем овечка.
Нет
меж славян
нежней человечка:
дует пивечко
из добрых кружечек,

и все в уменьшительном:
 
«пивечко»… 
«млечко»… 
Будьте ласков,
пан Прохаско…
пан Ваничек…
пан Ружичек…
Отчего же
господин Крамарж
от славян
Москвы
впадает в раж?
Дело деликатнейшее,
понимаете ли вы,
как же на славян
не злобиться ему?
У него
славяне из Москвы
дачу
пооттяпали в Крыму.
 
Пан Крамарж,
на вашей даче,
 
в санатории,
лечатся теперь
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и Ванечки
и Вани,
которые
пролетарии, конечно…
разные,
и в том числе славяне.

Концовку стихотворения Маяковский «пояснил» в очерке «Ездил 
я так» (1927), где в отдельном абзаце, подозрительно напоминающем 
«День проходил, как всегда…» А. А. Блока, читаем:

Утром пришел бородатый человек, дал книжку, где уже расписались 
и Рабиндранат Тагор и Милюков, и требовал автографа, и обязательно 
по славянскому вопросу (ср. «<…> собрат по перу, / В бороде утонувший, / 
О причитаньях у южных хорватов / Рассказывал долго…» — Л. К., М. О.): как 
раз — пятидесятилетие балканской войны. Пришлось написать:

Не тратьте слова
на братство славян.
Братство рабочих —
И никаких прочих.

Почти ритмизованный фрагмент о «бородатом человеке», по-
мещенный после описания поэтического вечера и перед суховатым 
рефератом откликов чешских газет на выступление поэта (воспроиз-
водящем письма Р. О. Якобсона), как бы выпадает из хроникального 
стиля очерка, зато лишний раз подчеркивает значимость блоковской 
аллюзии (ср. цитирование стихотворения «День проходил, как всег-
да…» в романе Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго»).

Равным образом, польские исследователи (включая замечатель-
ного ученого и литератора В. Ворошильского) даже в годы социали-
стической «советско-польской дружбы» аккуратно игнорировали 
в творчестве Маяковского еще один важный «славянский» топос, 
напоминающий «Клеветникам России». Вот как, например, это сфор-
мулировано в «выводах общих» очерка «Поверх Варшавы»:

Польша развивалась как крупная промышленная часть бывшей России. 
Промышленность осталась — рынков нет.

На Запад с лодзинским товаром не сунешься — на Западе дешевле и лучше. 
Западу нужна Польша как корова дойная. Польша земледельческая.

У многих поляков уже яснеет ответ на вопрос — быть ли советской республи-
кой в союзе других советских или гонористой демократической колонией <…>.

Таким образом, «заграничные» тексты В. В. Маяковского 1927 г. 
четко следуют парадигме «славянского единства» в ее традиционном 
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российском изводе: для чехов и словаков — истинное единство сла-
вянских народов (по образцу Коллара и его круга), якобы оболганное 
«буржуазными» панславистами вроде Крамаржа (чей панславизм — 
намекает Маяковский — был куплен подачками царского правитель-
ства) и реконструирумое «братством рабочих»; для поляков — мотив 
«ручьев», сливающихся в «русском море» («советской республикой 
в союзе других советских»). Разумеется, Польша, обретшая свободу 
и самостоятельность всего лишь за десять лет до очерка Маяковского, 
не симпатизировала «единству рабочих и никаких прочих».

Умение оперировать «славянскими» идеями разделял с Мая-
ковским его и Хлебникова собеседник, друг, литературный сорат-
ник — Р. О. Якобсон. В Чехословакии 1920-х гг. он имел несколько 
неопределенный статус, будучи информатором советского прави-
тельства в стране, активно поддерживавшей русскую эмиграцию 
и отказывавшейся признать СССР. По словам автора интереснейшей 
архивной публикации,

«несмотря на отсутствие дипломатических отношений, постоянное представи-
тельство СССР энергично функционировало в Праге, а его «дипломатический 
информатор» Роман Якобсон — большой поклонник славянского единства — 
регулярно бывал «на чае» у президента Масарика».

Якобсон в 1925 г. носился с экстравагантным планом организовать 
советский визит Т. Масарика и тем самым существенно улучшить 
дипломатические связи двух государств. Полпред в Чехослова-
кии В. А. Антонов-Овсеенко, полагаясь на данные своего «диплома-
тического информатора», продвигал «наверх» хитроумный замысел: 
Масарика надо пригласить не в качестве лидера враждебной страны, 
но как знаменитого ученого-слависта, который посетит грандиозные 
торжества, посвященные 200-летию Российской академии наук. Ан-
тонов-Овсеенко со слов Якобсона утверждал, что приглашение такого 
рода Масарик охотно примет, и это будет принципиальной победой 
советской дипломатии. План Якобсона по каким-то не зависящим 
от него причинам не был реализован, однако его умение пользоваться 
«славянским» кодом здесь налицо. Соответственно, не приходится 
удивляться тому, что в середине 1930-х гг. НКВД расследовал дело 
подпольной «Российской национальной партии», которая якобы «была 
создана по прямым указаниям заграничного центра, возглавляемого 
князем Н. С. Трубецким, Якобсоном, Богатыревым и другими».

В предложенной перспективе по-особенному выглядят некоторые 
«странные сближенья» Р. О. Якобсона, изложенные в его фундамен-
тальной работе «Основа славянского сравнительного литературове-
дения» (1953) (о воздействии идеологии «славянского единства», 
в частности, сочинений Я. Коллара, на лингвистические концепции 
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Р. О. Якобсона, его предшественников и современников см. подробнее 
в работах П. Серио.

В знаменитом стихотворении Я. Коллара, представителя поздне-
го чехословацкого классицизма, находим: SLAVme SLAVne SLAVu 
SLAVuv SLAVnych! Вспоминается похожая строка поэта далматинско-
го Ренессанса Юние Палмотича (1606–1657): SLAVnijeh SLAVa capti 
SLAVa. Сближение Slavi со slavni возводится к Мариньоле, придворно-
му историку Карла IV. Сколько угодно аналогичных примеров можно 
привести как из старой, так и из новой поэзии и других славянских 
народов. Этимологическая фигура широко применяется в русском 
фольклоре. <…> Максимальную нагрузку этот прием получает в сти-
хотворении «Заклятие смехом»; оно было написано в начале нашего 
века В. Хлебниковым, одним из основателей русского футуризма. 
<…> В одном из вводных предложений к поэме Яна Коллара «Дочь 
славы», «Narodu meho Aj, onemelt» uz, byv k urazu zasti jazyk», слова 
onemel jazyk буквально значат «язык стал немым», с коннотацией 
«язык стал немецким», в то время как следующее предложение, «Uz 
hlaholem zpevna usta umlkla nemym» («поющие уста уже умолкли 
от немого языка»), вызывает ассоциацию с «hlaholem nemeckym» 
«немецким языком», которая помогает понять оксюморон «немой 
язык» (94). «Боевая» Хлебникова (около 1906), возглашая «Напор 
славы единой и цельной на немь!», следует Коллару и в том, что слову 
«слава» приписывается двойной смысл («слава» и «славянство»), 
и в том, что в неологизме «немь» слиты воедино намеки на «немоту» 
и на «немцев» <…>.

Учитывая сказанное, можно заключить: это не столько изыскания 
академического ученого, сколько итоговое свидетельство «посвя-
щенного», который внимательно следил за перипетиями рецепции 
русскими футуристами поэтики «славянского единства».


