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Стихотворение В. Хлебникова  
«огнивом-сечивом высек я мир…» :  
к понятию мотивированности знака  
в русском авангарде

У первых же первые интерпретаторы творчества Хлебникова, 
начиная с Р. О. Якобсона и Г. О. Винокура, находили возмож-
ным объяснять его обращение со словом стремлением преодолеть 
условность связи между значением и выражением, — ту конвен-
циональность, которая наблюдается в структуре слова как знака 
естественного языка. Такая трактовка сама по себе могла приводить 
к самым разным выводам, например, к убеждению в десемиотизации, 
и следовательно, к разрушению слова и вообще языка под пером 
Хлебникова1; или к констатации языковедческих прозрений по-
эта, интуитивно открывшего в языке то, о чём только через десятки 
лет всерьёз задумаются учёные2; или, наконец, к мысли о том, что 
в поэзии Хлебникова не только значение слова оказывается заново 
мотивированным — говорят о тотальной осмысленности формы его 
творений3. Характерно в этом плане сочувственное цитирование 
Х. Бараном В. Н. Турбина:

Уверения в понятности Хлебникова, указания на то, что он делал содер-
жательным, значительным решительно все элементы поэтического языка 
вплоть до отдельных фонем, стали сегодня таким же трюизмом, как и сето-
вания на непонятность4.

Хлебниковеды хорошо знают, что такой, в основе своей семио-
тический подход к текстам поэта действительно помогает их понять 
достаточно адекватно. Но чувствуется потребность, как обычно, 
в комментарии. Насколько созвучно идеям самого Хлебникова тол-
ковать его отношение к слову как борьбу с произвольностью знака? 
Как далеко здесь наш метаязык отстоит от языка-объекта? Предметом 
комментирования должно стать, таким образом и в том числе, слово-
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употребление поэта, как известно, весьма склонного к «теоретизму», 
автоэкспликации и самопереводу5.

Мы уже как будто привыкли смотреть на Хлебникова глазами 
людей, усвоивших аксиомы Ф. де Соссюра о природе словесного 
знака как непреложную истину. Эта истина заключается в том, что 
в структуре слова связь между означающим и означаемым ничем 
не мотивирована, чисто условна6. Именно отзвуки идей де Соссюра 
различимы в трактовке Хлебникова его современниками: и Р. О. Якоб-
соном, и Г. О. Винокуром, и В. А. Гофманом7, и даже Маяковским8. 
Однако в 1908 г., когда Хлебников «уже располагал некоторой ис-
ходной системой словотворческих идей как фундаментом всей своей 
дальнейшей экспериментальной практики»9, теория языка Ф. де 
Соссюра ещё не была известна в России: его «Курс» только в Лозанне 
был издан в 1916 г. Поэтому, например, закон забвения происхож-
дения словесной глыбы и равенства сложной составной словесной 
глыбы изначальному словесному «наделу»10 находится вне пределов 
соссюрианских представлений. В момент формулировки этого закона 
он не звучал ни согласно, ни полемично по отношению к идеям де 
Соссюра; лишь теперь, a posteriori, в этом правиле словотворчества 
усматривают протест поэта против так называемого опрощения, того 
явления, которое описывал в России В. А. Богородицкий и к осозна-
нию которого в Европе пришел де Соссюр11. Принцип возвращения 
первоначальных смысловых наделов был развит Хлебниковым в статье 
«Наша основа»12. Но эта статья датируется маем 1919 г., когда Хлеб-
ников уже мог познакомиться с «Курсом общей лингвистики» хотя бы 
по рассказам друзей, О. М. Брика и Р. О. Якобсона, членов Москов-
ского Лингвистического Кружка, который проявлял живой интерес 
к наследию женевского языковеда13. В этой работе Хлебников писал:

Словотворчество — враг книжного окаменения языка <…> Новое слово 
не только должно быть названо, но и быть направленным к называемой ве-
щи<…> языководство дает право населить новой жизнью, вымершими или 
несуществующими словами, оскудевшие волны языка. Верим, они снова за-
играют жизнью, как в первые дни творения  (Тв. 627).

В этой фразе идея мотивированности слова выражена достаточно 
смутно — гораздо явственнее слышен гумбольдтианский, роман-
тический, поддержанный формалистами Опояза протест против 
омертвения слова, желание создать новое и возродить старое, обвет-
шавшее14. Однако далее в «Нашей основе» Хлебников выступает уже, 
очень вероятно, как человек, знакомый с учением де Соссюра, и па-
радоксальная близость их положений уже отмечалась в литературе15. 
Точками пересечения служат и представление о языке как об игре 
(у Хлебникова — в куклы, у де Соссюра — в шахматы), и понимание 
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условности игровых фигур-слов, разделяемое лишь членами данного 
языкового сообщества. Ср.:

Значение слов естественного, бытового языка нам понятно. Как мальчик 
во время игры может вообразить, что тот стул, на котором он сидит, есть на-
стоящий, кровный конь, и стул на время игры заменит ему коня, так и во время 
устной и письменной речи маленькое слово солнце в условном мире людского 
разговора заменит прекрасную, величественную звезду. <…> Но это равенство 
условно: если настоящее исчезнет, а останется только слово солнце, то ведь 
оно не сможет сиять на небе и согревать землю, земля замерзнет, обратится 
в снежок в кулаке мирового пространства. <…> Отсюда понимание языка, 
как игры в куклы; в ней из тряпочек звука сшиты куклы для всех вещей ми-
ра. Люди, говорящие на одном языке, — участники этой игры. Для людей, 
говорящих на другом языке, такие звуковые куклы — просто собрание звуко-
вых тряпочек. Итак, слово — звуковая кукла, словарь — собрание игрушек 
(СП 2, 234) 16.

и рассуждения Ф. де Соссюра:

<…> По отношению к изображаемой им идее означающее представляется 
свободно выбранным <…>; нет ведь никаких мотивов предпочитать одно из сле-
дующего ряда слов: sœur — Schwester — сестра, или bœuf — Ochs — бык и т.п.; 
<…> знак произволен, он не знает другого закона кроме закона традиции, 
и только потому он может быть произвольным, что опирается на традицию; 
Язык <…> ничем не ограничен в выборе своих средсТв., ибо нельзя себе пред-
ставить, что могло б воспрепятствовать ассоциации какой угодно идеи с любым 
рядом звуков; <…> произвольность его знаков теоретически обосновывает 
свободу устанавливать любое отношение между звуковым материалом и иде-
ями; Может показаться, что язык, поскольку он определяется произвольно-
стью языкового знака, представляет собою свободную систему, организуемую 
по усмотрению, зависящую исключительно от принципа рациональности17.

Правомерно устанавливать также генетическую связь между уче-
нием де Соссюра о соотносительной ценности (valeur) элементов языка 
и следующим рассуждением Хлебникова из воззвания «Художники 
мира!» (1919):

Когда-то <…> слова <…> объединили людей <…> в один разумный мир, 
союз меняющих ценности рассудка на одни и те же меновые звуки. <…> Теперь 
они, изменив своему прошлому, служат делу вражды и, как своеобразные 
меновые звуки для обмена рассудочными товарами, разделили многоязыкое 
человечество на станы таможенной борьбы, на ряд словесных рынков, за преде-
лами которого данный язык не имеет хождения (СП, 2, 216).

Если считать, что Хлебникова в этих рассуждениях вдохновил де 
Соссюр, то надо признать, что он его сильно упростил, что неизбежно 
привело к искажению мысли лингвиста. Однако это не отменяет со-
поставления как такового.



480 Марина АКИМОВА

На мой взгляд, знакомство Хлебникова с книгой де Соссюра 
не могло существенно изменить его собственную концепцию поэти-
ческого слова, слова вне быта и жизненных польз. Часть этих пред-
ставлений — о непосредственной, естественной связи между словом 
и значением — может быть лучше понята, если усматривать её истоки 
в учении о внутренней форме слова В. Гумбольдта, А. А. Потебни, 
а также, может быть, А. Марти. Надо сказать, что рецепция Хлебни-
ковым психологического понимания структуры слова, его генезиса 
и эволюции уже привлекала внимание филологов18. В частности, 
В. Вестстейн указывал на зависимость теории и практики Хлебникова 
от Потебни как раз в том пункте, который касается органичной связи 
между звуком и смыслом в слове19. Мне остаётся только согласиться 
с этим и напомнить ещё об одной развитой теории внутренней формы 
слова, ни в коей мере не настаивая на знакомстве с ней Хлебникова. 
Я имею в виду теорию А. Марти, которую творчество поэта иллюстри-
рует не хуже, чем взгляды Потебни20.

Философия innere Sprachform у Марти отличается от всех непосред-
ственно предшествующих ей психологических теорий (Гумбольдта, 
Вундта, Штейнталя), прежде всего, тем, что он отделил внутреннюю 
форму от значения и, соответственно, этимологию от семантики. 
««Внутренняя форма», или этимон выражения, — писал Марти в тре-
тьей статье из серии «О бессубъектных предложениях и об отношении 
грамматики к логике и психологии», — это представление, которое 
служит в качестве ассоциативной связи между внешне восприни-
маемыми знаками и их значением, т.е. психическим содержанием, 
которое оно пробуждает в собеседнике»21. Марти часто повторял, что 
внутренняя форма никоим образом не принадлежит значению — это 
«сопутствующее представление» (Nebenvorstellung), которое выпол-
няет, по крайней мере, две функции, — во-первых, помогать, посред-
ничать пониманию и, во-вторых, быть украшением речи22. Что такое 
сопутствующее представление, легче всего понять, полагал Марти, 
на примере тропов. Так, в метафоре мы сталкиваемся не с главным 
представлением, связанным со смыслом слова, а с каким-то другим, 
с его эрзацем, эквивалентом23. Это и есть аналог внутренней формы, 
лишь косвенно связанной с содержанием высказывания, «не обознача-
емое, но знак, такой же, как и звук»24. Прибегать к Nebenvorstellungen 
как к средству выражения свойственно в большей степени поэзии, 
чем прозе25. Там внутренняя форма, будучи образом, привлечённым 
при помощи метафоры, метонимии или синекдохи, служит эстетиче-
ским целям и одновременно раскрывает самую сущность поэтического 
видения и выражения.

С учением о структуре слова у Потебни и Марти можно сопоставить 
следующие высказывания Хлебникова:
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«Отныне произведение могло состоять из одного слова и лишь умелым 
изменением его достигалась полнота и выразительность художественного 
образа» («Слово как таковое», <1913>, подпись: А. Крученых, В. Хлебников; 
СП, 2, 247).

<…> Кроме языка слов, есть немой язык понятий из единиц ума (ткань по-
нятий, управляющая первым). <…> мы говорим и открываем особую природу 
заглавного звука, звука имени, независимую от смысла слова, присваивая ей 
имя провода судьбы.

В первой согласной мы видим носителя судьбы и путь для воль, придавая 
ей роковой смысл. <…>

Следовательно, слово имеет тройственную природу: слуха, ума и пути для 
рока. <…> Помимо звуко-листьев и корне-мысла в словах (через передний звук) 
проходит нить судьбы и, следовательно у него трубчатое строение («<Неиз-
данная статья>», <1913>; СП, 2, 188–189).

Художественный прием давать понятию, заключенному в одном корне, 
очертания слова другого корня. Чем первому дается образ, лик второго26.

<…> Каждый согласный звук скрывает за собой некоторый образ и есть 
имя («Наша основа», 1919; СП, 2, 237; приводилось В. Вестстейном в под-
тверждение потебнианства Хлебникова27).

Пониманию innere Sprachform у Потебни и Марти, таким обра-
зом, не противоречат две тенденции, определяющие словотворчество 
Хлебникова. 1) Стремление увидеть в слове сегменты, мотивирующие, 
то есть создающие смысл целого слова, а если их нет, то создать их для 
существующих слов, а несуществующие — слепить из опять-таки зна-
чимых элементов. В результате в каждом слове вспыхнет «внутренняя 
форма» — и в смысле Потебни, как «знак значения», «ближайший 
этимон» выражения, и в современном лингвистическом смысле, как 
производная основа. 2) «Воля к метафоре», создание метафор в общем 
русле творчества слов, ибо где как не в метафоре наше понимание фи-
гуры, весь эстетический эффект зависит именно от того, способны ли 
мы будем разложить её на два образа, развернуть в сравнение и тем 
самым логически объяснить её возникновение? Метафора и другие 
базирующиеся на сравнении тропы — яркие образцы мотивирован-
ного знака, слова с явственно ощущаемой внутренней формой, отсюда 
и особая забота о них у Хлебникова.

Я остановлюсь на особом типе хлебниковских слов — ещё не мета-
фор, уже не сравнений, — и попытаюсь на примере одного стихотво-
рения показать, какую роль их «внутренняя форма» играет в общем 
сюжете.

Огнивом-сечивом высек я мир, 
И зыбку-улыбку к устам я поднес, 
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И куревом-маревом дол озарил, 
И сладкую дымность о бывшем вознес. (СС 1, 39) 28 
1907

Это слова типа неженки-беженки | времыши-камыши | мыслево-кру-
жево или огниво-сечиво, как в разбираемом стихотворении. Подобным 
словообразованиям уделялось не так много внимания в велимирове-
дении, может быть, потому, что в них, на первый взгляд, нет ничего 
специфически хлебниковского: они соотносимы либо с приложени-
ями, либо с довольно регулярным и продуктивным в языке типом 
словообразования путём сложения целых основ или слов. Р. Вроон 
и В. П. Григорьев посвятили им по страничке в своих систематических 
описаниях морфологических типов неологизмов поэта29, в «Словаре 
неологизмов Велимира Хлебникова» они отсутствуют вовсе30. Вроон 
пишет, что значение их чуть больше, чем сумма значений двух элемен-
тов, что иногда в них входят метафоры или сравнения и что ведущую 
роль в их конструкции играют амплификация и парономасия31.

Всё это справедливо и по отношению ко всем трём двойственным 
словам в избранном для анализа тексте, но для них одной только 
характеристики Вроона недостаточно. Действительно, их можно рас-
сматривать как сравнения: огниво как сечиво, зыбка как улыбка, ку-
рево как марево. Но это не обычные сравнения. Их своеобразие в том, 
что мы не можем с уверенностью сказать, чтó здесь основной образ, 
а что — дополнительный. Что с чем сравнивается? Курево с маревом 
или марево с куревом? Колебания возникают в силу сочинительной 
связи, которая образуется между членами словосочетания. Подсказку 
даёт, к счастью, сам автор. На листе, где он записал стихотворение 
«За порохом-облаком ворог идет, / Из города-волода ковы несет…», 
где используются те же самые слова, «имеется пояснение: Красота 
смены двух подобнозвучных слов, из коих первое — название, вто-
рое — образ: город — сполох (стекло и камень)» (СС 1, 456). Скоро 
мы увидим, что это верно и для нашего текста. А пока вспомним вы-
сказывание Хлебникова, помеченное цифрой (3). Его обычно относят 
к образованиям вродесоноги- | -мечтоги (ср. чертоги) | песнязь (ср. 
князь) | младуга | волитва32. Но его можно распространить и, скажем, 
наогниво-сечиво: здесь понятие, заключенное в <…> корне сеч-, 
приобретает очертание слова «огниво» (даром, что оно тут же при-
сутствует — весьма характерная для Хлебникова манера сразу же 
раскрывать мотивацию). Да и понятия, заключённые в корнях любых 
рифмующих слов, непременно приобретают очертания своих пар! 
Интересно к нашему случаю отнести и запись Хлебникова, которую 
он делает «в поисках принципов «строения понятий»«: быть в одном 
месте и в одно время33. Григорьев полагает, что это сказано «о словах 
типа волитва | Делес |мирожки | небедь | бух | звучей | чайны | нежчина 
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<…> В таких неологизмах в той или иной мере присутствует семантика 
образца, ср.: молитва, Велес, пирожки, лебедь, дух, ручей, тайны, 
мужчина» (Тв. 96). Мне кажется, что Хлебников мог иметь в виду 
и композиты типа времыши-камыши или зыбка-улыбка: здесь оба 
понятия тоже находятся в одном месте (синтаксическая позиция) 
и в одно время (в одном слове).

Сечиво — слово редкое, но его трудно квалифицировать как не-
ологизм: оно зафиксировано в словаре И. И. Срезневского, в словаре 
В. И. Даля. «Cѣчиво — сѣкира, топоръ»34. Однако мотивация его дана 
тут же: <…> сечивом высек <…>. Одновременно мотивируется и весь 
композит: огниво названо сечивом, потому что им тоже высекают. 
На фоне других хлебниковских слов-приложений, созданных в то же 
время (1907–1908): мыслево-кружево | кружево-тужево | города-во-
лода | времыши-камыши | соноги-мечтоги | старуха-веруха | радуха-
родуха, — и элемент сечиво выглядит псевдонеологизмом. Тем самым 
оправдывается давнее наблюдение М. В. Панова, что у Хлебникова 
«обычные, ходовые слова осмысливаются как неологизмы»35. Во вся-
ком случае, в общее описание хлебниковских слов-приложений я бы 
добавила и этот признак: их части тоже могут быть неологизмами.

Сечиво как отглагольное образование, означающее орудие действия, 
названного корнем, могло привлечь Хлебникова своей морфологиче-
ской маргинальностью: оно находится на грани допустимого языком 
значения суффикса -ев (о)/-ив (о). Аналогом может служить едва ли 
не единственное слово: топливо «то, чем топят». Обычно этот суффикс 
образует от глаголов имена со значением результата действия (кроше-
во, варево, жарево), либо объекта действия36. В нашем стихотворении 
этот суффикс стал едва ли не «главным героем»: здесь присутствуют 
и отглагольные, и отыменные производные на -ив (о)/ев (о), так что 
возникает впечатление, что Хлебников перебирает разные значения 
аффикса, в том числе трудно определимые в узусе (марево, огниво). 
Однако собственное понимание Хлебниковым того, как устроено сло-
во огниво, в некоторой степени породило если не всё стихотворение, 
то, завязку — уж точно, ср. две его черновые записи:Есть красивое 
слово огниво. Огниво взял в руки и назвал: вселенниво (СС 1, 456); 
Зливо — то, чѣмъ рождаютъ (высѣкаютъ) злобу (Тв. 1914, 51). Ог-
нивом-сечивом высек я мир, то есть мир-вселенную, а вселенниво 
есть то, чем «рождают» вселенную; в стихотворении этоогниво-се-
чиво. Итак, вселенниво и есть общее значение композита, которое, 
и правда, по словам Р. Вроона, оказалось «чуть больше» значения 
своих компонентов.

Первая строка сообщает, что некто (я) высек огнивом мир, как 
огонь. Первая часть композита ведёт к утверждению: я высек огни-
вом огонь. Вторая часть композита и связанная с ним метафора мир 
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начинает другое сообщение: некто (я) высек мир, то есть создал его, 
сработал топором или резцом, как скульптор. Та же двухлинейность 
развёртывается и во второй строке. На первом плане сообщение: 
я поднёс к устам зыбку. Неужели поэт говорит о приспособлении для 
укачивания младенцев? Конечно, нет. Речь идет о синониме зыбки/ко-
лыбельки — о люльке, но не в значении «колыбель, зыбка», а в значе-
нии «трубка для курения табаку». Хлебников хочет, чтобы зыбка тоже 
означала «трубку». Почему бы и нет? Если люлькой называют трубку 
и люлькой же называют зыбку, то можно трубку назвать зыбкой. Так 
возникает метонимия и одновременно разрушается конвенциональ-
ность знака. Внутренней формой, ассоциативным звеном является 
не названный здесь самый звуковой комплекслюлька, вызывающий 
представления как о трубке, так и о зыбке. Таким образом, во второй 
строке говорится: «я поднёс к устам трубку» (это прямой план выска-
зывания) и «я улыбнулся» с овеществлением понятия «улыбка» (это 
образный план, продолжающий рассказ о сотворении мира).

Картина, нарисованная автором в первых двух строках, а также 
стилистические приёмы в них заставляют вспомнить о двух писателях, 
немаловажных для Хлебникова. В слове зыбка содержится характер-
ная для него игра на омонимах37. Люлька в значении «трубка» имеет 
в словарях пометы юж. запд. кур. тмб.38 или обл.39. Гораздо существен-
нее, что это ещё и украинское слово (персидского происхождения). Как 
стихотворные размеры имеют свои ореолы, так и данное слово пом-
нит свою историю: это творчество Гоголя. Люлька входит в словарик 
украинизмов, предпосланный Гоголем изданию «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки», это неотъемлемая принадлежность казака. Люлька 
появляется у Гоголя в кульминационные моменты повествования. 
Такова её роль в финале «Тараса Бульбы»: подобрав свою люльку, 
Тарас взошёл на костер и тоже озарил собою весь дол, уподобившись 
жертве, которую, скорее всего, творит и герой хлебниковского сти-
хотворения. Интересно для нас развивается мотив курения и образ 
люльки в «Майской ночи, или Утопленнице». Один из колоритных 
персонажей этой повести — винокур, который производит всё время 
только два основных действия: курит люльку и хохочет.

Подъ самымъ покутомъ, на почетномъ мѣстѣ, сидѣлъ гость — ни-
зенькой толстенькой человѣчекъ съ маленькими, вѣчно смѣющимися 
глазками, въ которыхъ, кажется, написано было то удовольствiе, съ 
какимъ курилъ онъ свою коротенькую люльку, поминутно сплевывая 
и придавливая пальцомъ вылезавшiй изъ нее, превращенный въ зо-
лу табакъ. Облака дыма быстро разростались надъ нимъ, одѣвая его 
въ сизый туманъ. Казалось, будто широкая труба съ какой нибудь 
винокурни, наскуча сидѣть на своей крышѣ, задумала прогуляться 
и чинно усѣлась за столомъ въ хатѣ Головы. Подъ носомъ торчали у не-
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го коротенькiе и густые усы; но они такъ неясно мелькали сквозь та-
бачную атмосферу, что казались мышью, которую винокуръ поймалъ 
и держалъ во рту своемъ, подрывая монополiю амбарнаго кота. <…>

«Когда Богъ поможетъ, то  сею осенью можетъ и  закуримъ. <…>» 
По произнесенiи сихъ словъ, глазки винокура пропали; вмѣсто ихъ протяну-
лись лучи до самыхъ ушей; все туловище стало колебаться отъ смѣха, и веселыя 
губы, оставили на мгновенiе дымившуюся люльку40.

Вспомним теперь зыбку-улыбку в разбираемом стихотворении 
и заметим, что есть что-то общее в том, что у Гоголя губы существуют 
отдельно от лица и от человека, а у Хлебникова — улыбка отдельно 
от губ. Развитие действия приводит к тому, что люлька превращается 
в магическое орудие, когда персонажи приняли родственницу сель-
ского головы за ведьму и решили извести ее огнем:

«Стой!» закричалъ дикимъ голосомъ Голова и захлопнулъ за нею дверь. «Го-
спода! это сатана!» продолжалъ онъ. «Огня! живѣе огня! Не пожалѣю казенной 
хаты! Зажигай ее, зажигай, чтобы и костей чортовыхъ не осталось на землѣ!» 
Свояченица въ ужасѣ кричала, слыша за дверью грозное опредѣленiе. «Что 
вы братцы!» говорилъ винокуръ: «слава Богу, волосы у васъ чуть не въ снѣгу, 
а до сихъ поръ ума не нажили: отъ простаго огня вѣдьма не загорится! Только 
огонь изъ люльки можетъ зажечь оборотня. Постойте, я сей часъ все улажу!» 
Сказавши это, высыпалъ онъ горячую золу изъ трубки въ пукъ соломы и на-
чалъ раздувать ее41.

Эта история помогает лучше понять стихотворение Хлебникова, 
потому что ведь и в нём герой курит отнюдь не простую трубку. В его 
руках трубка, которая создаёт мир, трубка мира. «Трубкой мира» 
называется первая глава «Песни о Гайавате» (1855) Г. Лонгфелло 
в переводе Бунина (1896).

От утеса взявши камень, 
Он слепил из камня трубку 
И на ней фигуры сделал. 
<…> 
Трубку он набил корою, 
Красной, ивовой корою, 
И дохнул на лес соседний. 
От дыханья ветви шумно 
Закачались и, столкнувшись, 
Ярким пламенем зажглися; 
И, на горных высях стоя, 
Закурил Владыка Жизни 
Трубку Мира, созывая 
Все народы к совещанью. 
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Дым струился тихо, тихо 
В блеске солнечного утра: 
Прежде — темною полоской, 
После — гуще, синим паром, 
Забелел в лугах клубами, 
Как зимой вершины леса, 
Плыл все выше, выше, выше, — 
Наконец коснулся неба 
И волнами в сводах неба 
Раскатился над землею.

Известно, что «Песнь о Гайавате» была весьма значимым для 
Хлебникова произведением: он и сам упоминал об этом в статье 
«О расширении пределов русской словесности» (оп. 1913, см.: НП, 
343), и исследователи уже находили соответствия между текстами 
двух поэтов42. Это, по всей видимости, ещё одна реминисценция, 
убеждающая нас в мифологическом характере сюжета миниатюры 
Хлебникова, дающая нам дополнительные основания видеть в герое 
демиурга.

Третья строка прозрачнее первых двух и понятнее с учётом отсылок 
к Гоголю и Лонгфелло. На предметном уровне сказано «я куревом оза-
рил дол», с привлечением оксюморона и с окказиональной семантикой 
у курева: это не только то, что курят, например, табак, но и процесс 
курения. На образном уровне — «я маревом озарил дол»: оксюморон 
исчезает, возникает что-то вроде перифразы, подразумевающей при-
внесение в мир света.

В четвёртой строке видимого разграничения обеих интриг нет, 
потому что нет и сложных слов, тем удобнее Хлебникову слить два 
плана выражения: прямой, сниженный, бытовой и переносный, воз-
вышенный, образный, мифологический. Однако последнюю строчку 
невозможно воспринять однолинейно. Она построена на анаколуфе 
(синтаксической неправильности: дымность о бывшем) и солецизме 
(можно вознести «поднять» дым, но не дымность). Думается, что эта 
неправильность скрывает грамматически корректное и семантически 
недостающее здесь выражение43. Я не знаю, что это за неназванные 
слова. Теоретически это может быть, например, *вознес голос, моль-
бу или, не со столь резким анаколуфом, как у Хлебникова, *думу 
о бывшем. Последний вариант даже предпочтительнее, потому что 
он связан паронимической аттракцией с корнем дым и сочетается 
с прилагательным сладкий (возможны сладкие думы). Ср. также: 
В думком мареве о боге <…> («Неголи легких дум…», 1907, 1914), 
где марево о боге так же плохо сочетаются, как и дымность о бывшем, 
однако корень подходящего существительного (думы о боге) всё же 
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присутствует, но в составе прилагательного. Кроме того, человек, 
курящий трубку, — это явно образ размышляющего, думающего 
человека. Ср. автопризнание в «Свояси»:«Девий бог» <писал> 
без малейшей поправки в течение 12 часов письма, с утра до вечера. 
Курил и пил крепкий чай. Лихорадочно писал (СП 2, 9). Но и мольба 
неплохой претендент на то, чтобы досказать затаённое, поскольку 
молитва самым прямым образом связана с дымом, с жертвенным 
курением. Наконец, синтаксическую погрешность можно было бы 
исправить заменой предлога: *И сладкую дымность над бывшим воз-
нёс, — и тем самым вскрыть ещё один смысл, который так или иначе 
прочитывается. Во всяком случае, один немецкий перевод, в целом 
далеко не идеальный, любопытно передаёт эту особенность оригинала 
благодаря многозначности предлога über («о (б); над»), ср.: «<…> Und 
eine süße Rauchigkeit hob ich über das Vergangene»44.

В общем, в последней строке содержится тайна, которую Хлебников 
так любил. По свидетельству Б. П. Денике, поэт говорил в 1913 г.: 
Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла, когда они жи-
вые глаза для тайны и через слюду обыденного смысла просвечивает 
второй смысл <…> (СП 5, 269) 45. Эта тайна может разрешиться либо 
в образ жреца, либо певца, в эпических думах вспоминающего о преж-
нем мире, который он то ли победил, то ли пересоздал. Уточнения 
возможны при дальнейшем герменевтическом анализе, учитывающем 
развитие данных мотивов во всем творчестве поэта.


