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Кони Хлебникова

Когда умирают кони — дышат.
Когда умирают травы — сохнут,
Когда умирают солнца — они гаснут,
Когда умирают люди — поют песни.

Это знаменитое четверостишие Хлебникова, написанное в 1912, 
явилось причиной углубленного рассмотрения роли и значения мотива 
«коня» в творчестве поэта. Конь и производные от него слова, такие 
как, «конюшня», «конница», «конский», «конный», «конина» не ме-
нее 150 раз встречаются в издании произведний Хлебникова Творения 
(Тв., 1986) подготовленном Григорьевым и Парнисом. Возможно, 
это не так много для издания, протяженностью в 600 страниц; тем 
не менее это достаточно часто1, так что исследование мотива «коня», 
кажется, вполне оправдано.

В стихотворении «Когда умирают кони…» четыре имени суще-
ствительных. Три из них — создания земли: кони, травы и люди, 
а четвертое, солнца внеземного, небесного порядка. Вместе они 
представляют весь сотворенный мир: то, что относится как к земной 
жизни — растения, звери, человеческий мир, — и к внеземной: не-
бесные тела вселенной. Первые три имеют органический характер, 
и, поэтому, они тленны. Однако, небесные тела так же подвержены 
износу, они стареют, хотя медленно и, выражаясь метафорически, 
смертны. Следовательно, все четыре элемента объединяет одно и то же 
деяние в протяженности — они умирают, их пребывание в небе или 
на земле ограничено каким-то сроком.

Данное стихотворение — типичный пример хлебниковского виде-
ния мира, в котором человек и космос равноправны, и их существова-
ние подвержено одним и тем же законам. Хлебников часто описывает 
«состояние личности, когда человеческое я в своей субстанциальной 
глубине смыкается с бесконечностью мира, макрокосм внутреннего — 
с макрокосмом внешнего»2. В поэзии Хлебникова можно, например, 
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обнаружить достаточно много стихотворений, где лирическое я при-
равнено к земле, планетам и богам3.

Я, волосатый реками…
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам (Тв. 467).

Или:

Мне послушные свивались звезды в плавный кружеток.
Я свирел в свою свирель, выполняя мира рок (Тв. 41).

Для Хлебникова все, что существует на земле и в космосе: боги, 
звезды, люди, звери, деревья, растения, горы, реки — пронизывает 
разум мировой (Тв. 378) 4, и каждый элемент является равноправной 
частью вселенной, они связаны друг с другом и составляют ее нераз-
рывное единство.

Несомненно только, что в той или иной мере почти все творчество Хлебни-
кова обращено к более широкому, чем обычно у поэтов (и ученых), единству: 
его «мир», объект его внимания — действительно Вселенная, весь «мир», 
охватывающий человека и космос, общество и природу, науку и искусство, 
мышление и язык в слитности, расчлененности и взаимосвязанности их исто-
рии, эволюции, современного состояния и доступного прогнозам будущего5.

Единство, которое постулирует Хлебников, и где он соединяет 
в основном разнородные предметы и явления, утверждая их равен-
ство, приводит к большому количеству метафорических конструкций. 
Что касается стихотворения «Когда умирают кони…» интересно со-
поставить его с одной из фраз рассказа «Малиновая шашка» (1921): 
«Конь гражданской войны, наклоняя желтые зубы, рвал и ел траву 
людей» (Тв. 557). В этой комбинации конь, трава и люди первое слово 
употребляется метафорически. Конь сопоставляется с войной. Дан-
ная метафора обосновывает поедание травы, которая в свою очередь 
метафорически соотносится с людьми. В тексте «Курган Святогора» 
(1908) человечество так же отождествляется с травой.

И если человечество все еще зелень, трава, но не цвет на таинственном 
стебле, то можно ли говорить, пророча, о<б > осени, желтыми листьями от-
рываясь от сил бесконечного? (Тв. 582).

Имплицитно кони и люди сравниваются и в стихотворении «Свят-
че божий!…» (1922): «Бойтесь трех ног у коня. / Бойтесь трех ног 
у людей!» (Тв. 180)

Уравнивание людей, зверей и предметов в поэтическом мире Хлеб-
никова часто приводит к персонификации: предметы представлены 
как живые существа, а звери наделяются человеческими чертами. Что 
касается коней, Хлебников часто описывает коня как животное с его 
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соответствующими частями тела и свойственными ему действиями. 
Конь имеет белую масть (Тв. 70; 357; 494; 517; 563), черную (Тв. 297; 
432), вороную (Тв. 213; 443; 517) или золотую (Тв. 160; 530). Он дикий 
(Тв. 61; 209; 218; 498), покорный (Тв. 270), лихой (Тв. 51), крепкий 
(Тв. 514), добрый (Тв. 495; 515) или злой (Тв. 549). В единственных 
случаях он свирепоокий (Тв. 52), взмыленный (Тв. 62) или чугунный 
(Тв. 133). Упоминается грива (Тв. 288; 440) и копыта (Тв. 52; 493; 
517), шея (Тв. 56), глаза (Тв. 52; 420), череп (Тв. 86; 288), хвост (Тв. 
348; 392; 421), ржанье (Тв. 389; 417) и как он становится на дыбы 
(Тв. 52). Однако, порой конь наделяется человеческими чертами. Так, 
в тексте «Мария Вечора» (1909) «кони устало зевают, замученны» 
(Тв. 62). В «Навруз труда» (1921) «Упрямые кони устало дышали…» 
(Тв. 139). В плоскости XVIII «Зангези» (1920) «кони упорно молчат, / 
Лишь звучным копытом стучат» (Тв. 493), в то время как в «Трущо-
бах» (1910) изображены разговаривающие кони: «И кони скажут 
говорливо: / «Нет, не напрасно стройных возим»«(Тв. 63)6. А в конце 
«Снежимочки» (1908) мы читаем: «Забыли мы, что искони / Проржали 
вещие кони.» (Тв. 389). В пьесе «Чертик» колдуны оседлают ученого 
и «мчат его на край видимого поля».

На водопой, на водопой седого ученого,
За очки его держитесь, как поводья,
Верхом на коняке верхом.
Мы мчимся по полю на скакуне плохом?
На седом, длинноволосом ученом —
О покажи, конь, свое робкое лицо нам! (Тв. 391)7.

Прекрасно персонифицированное описание и в рассказе «Нико-
лай» (1913):

В самом деле, в гробовой тишине старый вороной конь мерно уда-
рял копытом об мостовую. Другие кони прислушивались, глубоко 
поникнув головами, молчаливые, неподвижные. В стуке копытом 
слышалась мысль, прочитанный рок и приказание, и остальные кони, 
понурясь, внимали. Толпа быстро собиралась, пока грузчик не вышел 
откуда-то, не дернул коня за повод и не поехал дальше. Но старый во-
роной конь, глухо читающий судьбу8, и старые понуренные товарищи 
остались в памяти. (Тв. 517)

Старый конь, что «глухо читает свою судьбу» и другие очело-
веченные воплощения9 заставляют вспомнить коней на картинах 
Павла Филонова, которые так же наделены человеческими чертами, 
в то время как его человеческие головы напоминают лошадиные.

Первая строка стихотворения в начале этой статьи, это «Когда 
умирают кони…». Если понаблюдать, в каких кон (ь) текстах по-
является конь в творчестве Хлебникова, то мы можем установить, 
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что это очень часто те ситуации, где главная роль отводится борьбе, 
и, особенно, смерти.

По степи конница летела.
Как гости, как старинные знакомые,
Входили копья в крикнувшее тело.
А конь скакал… (Тв. 278).

В «Детях Выдры»:

И пал Кентал.
Но долго мчался наяву,
Прижав к коню свою главу,
С своим поникшим кистенем
И сумасшедшим уж конем.
И нес его конь, обнажая резцы,
Сквозь трупы, сквозь сонмы смущенных людей,
И руссы схватили коней под уздцы,
И мчались на отмель, на парус ладей (Тв. 435).

И в «Зангези»:

Князь твой погибнет в огне
На белом прекрасном коне (Тв. 494).

В. В. Иванов в статье «Конь» в Мифы народов мира10, а также 
и В. Я. Пропп в своем исследовании Исторические корни волшеб-
ной сказки11, прослеживают связь между конем и смертью. Иванов 
упоминает, что в индо-европейской мифологии, к которой относится 
и славянская, рассказывается о жертвоприношении богу коня, пре-
имущественно, белого12. Пропп пишет о старинном ритуале захороне-
ния коней вместе с погибшими воинами. У коня оставалась и другая 
функция перевозить мертвых в мир иной13. Поэтому в сказках конь 
часто является белым и невидимым14. Как посреднику между землей 
и небом, коню и приписываются небесные признаки: «по бокам часты 
звезды, во лбу ясный месяц»15. Афанасьев в своей работе Поэтические 
воззрения славян на природу16 указывает на то, что в мифическом 
мире аллегорий вихрь часто представляется как богатырский конь 
с огромными копытами17. Богатырский конь помогает и Перуну в его 
борьбе со змеями и демоническими существами. Такой конь кроме 
того умен и мудр: «Как олицетворение грозовых туч, богатырские ко-
ни — кони вещие, одарены мудростью, предвидением и человеческим 
словом»18. «Перед началом битвы ржание их, как символ небесного 
грома, предвещало победу над врагами»19.

Множество мифологических и фольклорных аспектов коня встреча-
ем мы в творчестве Хлебникова. Я уже назвал «вещих коней» в «Сне-
жимочке» и в других произведениях, говорящих коней и белых коней. 
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Однако, как всегда, мифологическое у Хлебникова неотрывно от исто-
рического и современного ему. Связующая нить, которую Хлебников 
протягивает между конем и смертью, имеет не только мифилогический 
фон, но и исторический. Конь веками служил важным орудием войны. 
Это подчеркивается Хлебниковым как в его ранних стихотворениях, где 
он обращается к древней славянской или русской истории, как напри-
мер «Скифское» (1908) и «Написанное до войны» (1913), так и в более 
поздних работах как «Ночь в окопе» (1920) и «Ночь перед советами» 
(1921), где речь идет о Первой Мировой и Гражданской войнах.

В стихотворении «Скифское» описывается битва:

И жизнь иль смерть — любое,
И алчут кони боя.
<…>
Звенят-звенят тетивы,
Стрела глаз юный пьет.
И из руки ретивой
Летит-свистит копье.

И конь, чья ярь испытана,
Грозит врагу копытами.
Свирепооки кони,
И кто-то, кто-то стонет.

И верная подруга
Бросается в траву.
Разрезала подпругу,
Вонзила нож врагу (Тв. 52–53).

В поэме «Ночь в окопе»:

Одни вскочили на хребты
И стоя борются с врагом,
А те за конские хвосты
Рукой держалися бегом.
Оставив ноги в стременах,
Лицом волочатся в траве
И вдруг, чтоб удаль вспоминать,
Опять пануют на коне
Иль ловят раненых на руки (Тв. 279).

Та огромная роль, которую кони играли в войне, в России во вся-
ком случае вплоть до Гражданской войны, проявляется в творчестве 
Хлебникова четко и выразительно. Война и смерть, конечно, тесно 
связаны друг с другом. Как следствие, та же связь у коня и смерти: 
«Конь гражданской войны рвал и ел траву людей». Конь становится 
символом смерти и вызывает смерть, но, точно так же, как человек, 
и сам погибает: конь и человек разделяют одну и ту же судьбу во время 
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битвы (см. «Семеро» (1912): «Сколько с вас, кому охотней / Жребий 
конский, не людской?» (Тв. 80)

Комбинация конь и смерть обоснована не только мифологическими 
и историческими предпосылками но и звукосочетаниями. И разве 
может быть иначе у Хлебникова? В своей статье «О простых именах 
языка» (1916) он описывает значение буквы К:

К начинает или слова около смерти: колоть, (по) койник, койка, конец, 
кукла (безжизненный, как кукла), или слова лишения свободы: ковать, кузня, 
ключ, кол, кольца, корень, закон, князь, круг, или малоподвижных вещей: 
кость, кладь, колода, кол, камень, кот (привыкающий к месту).

Закон и его книга вносят в страну покой, как и его источник: князь.
Покой всадника дан конем; покой инока келией. Рабочему покой дается 

концом работы. Частицы в камне не двигаются. Исчезновение движения — 
содержание К-имени; ему довольно близко действие сложения.

Ограничивающий место край дает красоту, кровь (скрытую), крысу (кро-
ющееся существо) (СС 6–1, 119–120).

Среди слов, которые имеют отношение к смерти, Хлебников не на-
зывает коня, но в своей поэзии, разумеется, он использует звуковое 
совпадение конь и конец; слово конец и другие, производные — окон-
чить, окончание, являются ключевыми словами в поле значения 
смерти.

Из поэмы «Ночь в окопе»:

А конь скакал…
Как желт зубов оскал!
И долго медь с распятым Спасом
Цепочкой била мертвеца.
И, как дубина: «Бей по мордасам!»
Летит от белого конца (Тв. 278).

Или:

А если девичья конница
Бой окончит, успокоясь?
Страсти верен, каждый гонится
Товарищ и друг,
Страсти верен, каждый гонится
Разрубить мечом их пояс (Тв. 82).

Комбинация «кон» и «гон» (здесь — «конница» и «гонится») из по-
следнего процитированного отрывка также неоднократно используется 
в поэзии Хлебникова.

Встань, прекрасная конница,
Вечно пылай, сегодняшняя бессонница,
А издалека, натягивая лук, прошлое гонится (Тв. 341).
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или:
Черные кони и бобыли!
Тонут в сугробах и тонут!
Гончие воют и стонут! (Тв. 297).

И в «Марине Мнишек»: «В Калугу гонит князь коня». (Тв. 242)
В других местах в своих статьях Хлебников описывает букву К, как 

«обращение силы движения в силу покоя» (СС 6–1, 206) и «отсутствие 
движения, покой сети n точек, сохранение ими взаимного положения; 
конец движения» (СС 6–1, 155). Неподвижность, которую К выражает 
и которая связывается с конем и потом с смертью, хорошо выражена 
в отрывке из «Аспаруха» (1911):

Слушай, вот я поскачу прочь от месяца; громадная тень бежит от меня 
по холмам. И если мой конь не догонит тени, когда я во всю быстроту поскачу 
по холмам, то грянется мертвый от этой руки мой конь и навеки будет лежать 
недвижим (Тв. 417).

И в «Чертике» так же неподвижность К или, верней, подвижность, 
которая заканчивается неподвижностью, хорошо проиллюстрирована 
образами коня и смерти.

Дело! Неужели вся эта гора книг нужна была для сего весьма лег-
кого и незамысловатого полета по этому зимнему звездному небу? 
Или это башня для разбега, к которой прибегали все начинающие 
воздухоплаватели. Ах, по-видимому, скоро будет открыто высшее 
училище передвижения вскачь на лошадях, лицом, волочащимся 
по камням, ногами, привязанными к конскому хвосту, хотя некоторые 
люди говорят, что в старину этот способ передвижения применялся 
обыкновенно к казни. Но, что хочет погибнуть — погибнет (Тв. 392) ю

Исследование всего лишь одного мотива в творчестве поэта выявля-
ет сплетение различных значенией, целую сеть значений, показывая, 
как формируется единство его творчества — по сути, одного большого 
художественного произведения, одного текста20.


