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«Кузнечик» Велимира Хлебникова:  
искусство словесной двусмысленности

Герметичность поэзии Хлебникова в значительной степени обу-
словлена тем, что сам он называл вторичным, «сумеречным» значе-
нием слова, а исследователи — «двойственной речью», «склонностью 
к зашифровке» или придумыванием загадок1. Согласно Хлебникову, 
общепринятое значение слова есть лишь условное обозначение, име-
ющее мало общего с его реальной структурой, тогда как сумеречное 
значение, опирающееся на звуковую оболочку слова, сообщает ему 
куда большую силу и выразительность.

Поэт проводит различие между двумя типами значений, возводя 
первый к Птолемеевой картине мира, основанной на обыденном вос-
приятии, а второй — к более рациональной коперникианской модели 
(Тв. 632). Отсюда следуют два вывода. Во-первых, скрытое значение 
слова существует, и оно доступно для тех, кто хочет его найти. Иначе 
говоря, Хлебников убежден, что проникновение в тайный смысл его 
стихов позволяет реконструировать описываемый в них «универсум». 
Во-вторых, сумеречный смысл более релевантен и в конечном счете 
адекватнее отражает действительность.

Однако поиски такого скрытого смысла встречают затруднения, 
поскольку поэт использует по меньшей мере три кодирующих меха-
низма. В этой функции выступает, во-первых, «естественный» язык. 
Зачастую хлебниковское слово отсылает к тем значениям, которые 
или уже вышли из употребления, или сохранились только в диа-
лекте, или существуют в другом славянском языке. Классическим 
примером служит известное двустишие Хлебникова об «озабоченном 
кочане капусты»:

Наш кочень очень озабочен: Нож отточен, точен очень! (Тв. 74).

«Кочень», как отмечает в своем комментарии Николай Харджиев 
(НП, 405), просто «кочан» — такое значение слова зафиксировано 
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во многих словарях. Можно было бы добавить, что это диалектизм, 
использование которого оправдано его фонетической близостью 
с другими лексемами двустишия. Но есть ли в двустишии нечто 
большее, нежели искусно аллитерированное описание капусты на ку-
хонной доске? Задачу интерпретатора усложняет тот факт, что в двух 
сборниках, где впервые появился данный текст, — «Мирсконца» 
(Хлебников Мрсконца 1912, с. 29) и «Тэ-Ли-Лэ» (Хлебников 1914b, 
с. 11), — публикация сопровождена изображением петуха. По мнению 
Харджиева, Михаил Ларионов и Николай Кульбин ошибочно прочи-
тали слово кочень как кочет. Однако Виктор Григорьев не настолько 
уверен в «ошибке» иллюстраторов: в своем комментарии (Тв. 663) он 
предполагает, что «кочень» может быть хлебниковским неологизмом, 
обозначающим петуха.

Действительно, в одном из русских диалектов словом кочень имену-
ется петух2 но, следовательно, это слово нельзя считать неологизмом.

Здесь мы несколько приблизились к разгадке скрытого значения 
слова: испуганный петух — более правдоподобный образ в данном 
контексте, нежели кочан капусты. Представляется, что двустишие 
актуализирует то значение слова «кочан», которое зафиксировано 
в древнерусском и церковнославянском языке, — а именно «membrum 
virile»3. Скорее всего это табуированное значение слова побудило 
Ларионова и Кульбина нарисовать петуха -классический фалличе-
ский символ, присутствующий в русском фольклоре, в детской речи 
и, как выясняется, в художественном словаре русского авангарда4. 
Стихотворение, таким образом, описывает беспокойство значительно 
более глубокое, чем то, которое могла бы «испытывать» капуста, по-
павшая под нож5.

Вторым кодирующим механизмом являются лингвистические 
теории Хлебникова. Речь идет о собственном идиолекте поэта, кото-
рый подразумевает такие несхожие приемы словообразования, как 
«внутреннее склонение слов», «звездный язык», «звукопись» и па-
рономастическое словотворчество. Если первые три приема хорошо 
документированы (Хлебников оставил и многочисленные парадигмы 
«внутреннего склонения», и обширные списки слов, показывающих, 
как с помощью согласных можно выявить геометрические и цветовые 
коннотации слова), то образцы хлебниковской парономазии с трудом 
поддаются систематизации. Впрочем, даже отрывочные записи могут 
оказаться весьма небесполезными. Например, вторичное значение 
слова «бух» в стихотворении «Зеленый леший, бух лесиный…» (Тв. 
75) становится более понятным при сопоставлении с парадигмой, 
представленной в сборнике «Творения» (Тв. 1914. С. 46):

Дыть — дуть; бух; вух: слух; мух; быть; выть; слыть; мыть.
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Подобно тому как «слух» образован от «слыть», «бух» образован 
от «быть» и, следовательно, является субстантивированным суще-
ствительным со значением «бытие». Обращение к той же парадигме 
позволяет расшифровать и другое стихотворение Хлебникова:

Муха! Нежное слово, красивое. Ты мордочку лапами моешь, А иногда 
за ивою Письмо ешь (НП, 152).

Oгe Хансен-Лёве справедливо отнес это стихотворение к категории 
«der sich selbst essende Text», приняв во внимание мифологический 
подтекст последних двух строк6. Но что можно сказать о первых 
двух? Здесь нужно помнить, что стихотворение обращено не к мухе, 
но к слову, определяющему это насекомое, а оно, по Хлебникову, про-
исходит от глагола «мыть». В таком случае сумеречное значение слова 
«муха» — это «мойщик» или «умывальщик лица», и соответственно, 
два начальных стиха, так же как и два последующих, реализуют ме-
тапоэтический подход: «муха» является «нежным» и «красивым» 
словом именно потому, что реальный объект, к которому оно отсылает, 
т. е. само насекомое, подтверждает сумеречное значение собственного 
наименования.

О кодирующем механизме третьего типа упоминается в статье 
Хлебникова «Свояси», написанной в 1919 году в качестве предисловия 
к так и не изданному собранию сочинений (Тв. 36–38), и в ряде других 
неопубликованных статей. Язык хранит в себе целый пласт латентных 
значений, которые становятся явными только в свете будущих событий 
или открытий. Этот потенциал слова Хлебников определяет как «от-
раженные лучи будущего, брошенные подсознательным “Я” на раз-
умное небо» (Тв. 37). Ключ к дешифровке подобных значений, вообще 
говоря, лежит в обнажении приема паронимической аттракции, но сам 
Хлебников не пытался систематизировать случаи появления таких 
значений, как он это делал в отношении «внутреннего склонения» 
и «звездного языка». Действительно, такая систематизация возмож-
на лишь по мере наступления будущего, источника новых смыслов.

Установка на кодировку по третьему типу наиболее эксплицитно 
сформулирована в четвертом Листе «Досок Судьбы». Этот отрывок 
уже цитировался в ряде исследований7, но здесь стоит привести его 
целиком: «Слово особенно звучит, когда через него просвечивает 
иной, «второй смысл», когда оно стекло для смутной закрываемой 
им тайны, спрятанной за ним. Тогда через слюду и блеск обыденного 
смысла светится второй, смотрит темной избой в окно слов. Знаме-
нитая тройка Гоголя, где Россия скачет в виде масленичной тройки 
к неведомому будущему, звучала своим художествен<ным> шорохом 
слов так сильно лишь потому, что в нем сквозь конскую тройку скво-
зила и светилась быстрая «тройка дней», катившая Россию к Мук-
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дену. Но то, что по дороге от Искера было открыто сердцу, не было 
еще ясно разуму. Той пропасти, которую видели зоркие глаза сердца, 
не замечали очи разума, глаза ума. Такие сел<ь>ские окошки на брев-
нах человеческой речи бывают нередко. И в них первый видимый 
смысл — просто спокойный седок страшной силы второго смысла. 
Это — речь, дважды разумная, двоякоумная, двуумная. Обыденный 
смысл — лишь одежда для тайного» (РГАЛИ 1922. Л. 1) 8.

Тайный смысл, о котором здесь говорится, является не просто вто-
ричным: он в принципе недоступен до тех пор, пока некая ситуация 
не инициирует процесс семиозиса. В данном же случае имеется в виду, 
что только благодаря двум событиям — открытию законов времени 
(в декабре 1920 г.) и битве при Мукдене (в 1905-м) — проясняется 
«второй» смысл гоголевской «тройки».

Существенно отметить, что Хлебников часто контаминирует раз-
ные типы кодировки скрытых значений слова. Эта черта его поэтики 
далеко не всегда принимается во внимание, наглядным примером 
чему служит история интерпретации «Кузнечика» — одного из самых 
хрестоматийных и одновременно программных текстов Хлебникова. 
Ниже мы обратимся к анализу данного стихотворения, которое впер-
вые было опубликовано в кубофутуристическом сборнике «Пощечина 
общественному вкусу» (1913) без заглавия и имело следующий вид:

Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.
«Пинь, пинь, пинь!» тарарахнул зинзивер.
О, лебедиво.
О, озари! (Тв. 55).

В другой редакции, появившейся в сборнике «Творения» (Тв. 1914. 
С. 25), стихотворение получило название «Кузнечик (Вариант)»:

Крылышкуя золотописьмом негчайших жил
В кузов пуза кузнечик уложил
Много верхушек приречных вер.
Тарарапиньпинькнул Зинзивер
О неждарь вечерней зари
Не ждал…
Озари!
О любеди!..

Еще одна редакция, которая выглядит как сводная по отношению 
к двум предшествующим, без заглавия напечатана в сборнике «Ста-
ринная любовь. Бух лесиный» (Тв. 1914. С. 6):
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Крылышкуя золотописьмом тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Много верхушек приречных вер.
Тарара пинь пинькнул зинзивер.
О неждарь
Вечерней зари!
Не ждал.
Озари9.

Хлебников прокомментировал это стихотворение в нескольких 
статьях, и его замечания проливают свет на расшифровку комплекса 
вторичных смыслов. В «Разговоре двух особ», вышедшем вскоре по-
сле публикаций «Кузнечика», обращается внимание на пятикратное 
повторение в первых четырех стихах букв у к, л и р (СП 5, 185). Число 
повторов отражает пятичленное строение кисти руки (и ступни но-
ги), а также встречающиеся в природе иные пятиричные структуры, 
и Хлебников специально подчеркивает, что это произошло «помимо 
желания написавшего этот вздор». Мысль о соответствии «самодо-
статочного письма» законам природы еще более четко высказана 
в статье «Разговор Олега и Казимира», где поэт риторически вопро-
шает: «Кроме случаев уродства, рука имеет пять пальцев. Не следу-
ет ли отсюда, что и самовитое слово должно иметь пять лучей своего 
звукового строения?.. Звук располагается между точками, на остове 
мысли, пятью осями, точно рука и морские звезды…» (СП 5, 191).

Хлебников вновь возвращается к «Кузнечику» в статье «Будетлян-
ский», написанной в 1914 году. Здесь он вскользь замечает: ««Кры-
лышкуя и т. д.» потому прекрасно, что в нем, как в коне Трои, сидит 
слово ушкуй (разбойник). «Крылышкуя» скрыл ушкуя деревянный 
конь» (СП 5, 194).

Таким образом вводится историческая реалия: ушкуйники (отуш-
куй — названия их лодок) начиная с XI века промышляли сначала 
в районе Новгорода, а затем на главных реках запада и юга страны. 
Не ясно, был ли изначально «заложен» ушкуй в неологизме «кры-
лышкуя» или поэт обнаружил «совпадение» после написания сти-
хотворения10. Но здесь важно, как замечает ряд исследователей, что 
в статье он подчеркивает свою увлеченность скрытой семантикой11.

Последний раз Хлебников обращается к «Кузнечику» в «Свояси». 
Здесь он отказывается от несколько уничижительной оценки, данной 
стихотворению в «Разговоре двух особ», и, более того, ставит его в ряд 
текстов, которые приобрели подлинную значительность в результате 
озарения «лучами будущего». «В «Кузнечике», в «Бобэоби», в «О, 
рассмейтесь» были узлы будущего — малый выход бога огня и его 
веселый плеск. Когда я замечал, как старые строки вдруг тускнели, 
когда скрытое в них содержание становилось сегодняшним днем, 
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я понял, что родина творчества — будущее. Оттуда дует ветер богов 
слова» (Тв. 37). Этот комментарий особенно важен, поскольку подчер-
кивает наличие третьего типа скрытых смыслов в рассматриваемом 
стихотворении. Хлебников утверждает, что «Кузнечик», подобно 
гоголевской тройке, имеет некий тайный смысл, который открылся 
только через несколько лет после его создания, — когда содержание его 
«стало сегодняшним днем». Но каким образом семантический строй 
стихотворения потенциально или пророчески может соотноситься 
с событиями, происходящими после его появления?

Для ответа на этот вопрос прежде всего нужно вспомнить, в каком 
социокультурном контексте сочинялся «Кузнечик». Разные его ва-
рианты были написаны приблизительно в то время, когда Хлебников 
познакомился с поэтами и художниками, впоследствии вошедшими 
в состав «Гилеи» (в 1908–1909 гг.) (12) — самой радикальной группы 
русского авангарда, а опубликован в «Пощечине общественному вку-
су» — сборнике, созданном с целью намеренного эпатажа читателей 
и провокации в отношении верхушки литературных кругов. Хлебников 
принимал активное участие в создании вступительного манифеста, 
скандально известного своим призывом сбросить Пушкина, Толстого 
и Достоевского с «парохода современности» и свергнуть в литературе 
верховную власть «здравого смысла» и «хорошего вкуса». Можно пред-
положить, что Хлебников сам решал, какие из своих произведений пе-
чатать в сборнике; в их число вошел и «Кузнечик». Как позднее отметил 
Бенедикт Лившиц, «при всех оговорках, относившихся главным образом 
к манифесту, самый сборник следовало признать боевым хотя бы по од-
ному тому, что ровно половина места в нем была отведена Хлебникову. 
И какому Хлебникову!..». Агрессивный дух, присущий «Пощечине 
общественному вкусу», имеет место и в статье, где Хлебников впервые 
указывает, что в слове «крылышкуя» скрывается «ушкуй». Написан-
ная через пять-шесть лет после «Кузнечика», она направлена против 
буржуазной критики, весьма уничижительно отозвавшейся о первой 
публикации футуристов. И в ней Хлебников ссылается на «Кузнечика» 
как на ответный хитроумный выпад в защиту футуризма.

Анаграмматическая зашифровка слова «ушкуй» позволяет пред-
положить, учитывая и данный социокультурный контекст, что сти-
хотворение является своего рода троянским конем — аллегорией, 
вуалирующей содержание субверсивного характера. В таком случае 
мы можем говорить о наличии в тексте двух семантических уровней: 
поверхностного нарративного и глубинного аллегорического уровня 
скрытых значений. Причем, если довериться высказыванию Хлебни-
кова относительно пророческого характера стихотворения, скрытый 
на глубинном уровне смысл аллегории должен реализоваться в рамках 
личной жизни поэта.
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Нарративный план стихотворения очень прост. Это рассказ о куз-
нечике, который, манипулируя тонкими жилками своих золотых 
крылышек («крылышкуя»), поглощает разнообразные травы на берегу 
реки. В это время раздается крик зинзивера (певчей птицы — боль-
шой синицы — из отряда воробьиных). Данная последовательность 
событий побуждает рассказчика произнести два восклицания: двус-
мысленный неологизм «О, лебедиво!» и императив «О, озари!».

Сюжетная линия этой миниатюрной идиллии минимизирована 
и ясно очерчена, однако три детали позволяют предположить, что 
в ней сокрыто намного больше, чем кажется на первый взгляд. Во-
первых, это неологизмы крылышкуя, золотописьмом, лебедиво, при-
дающие повествованию семантическую неопределенность. Во-вторых, 
использование лексемы «зинзивер» — диалектизма, совершенно 
непонятного большинству носителей языка. Однако наибольшую 
сложность представляют два существенных несоответствия в самом 
повествовании. Одно из них находим в строке «Прибрежных много 
трав и вер». Редакторы «Собрания произведений» и других изданий 
утверждают, что вер (а) означает «камыш» (Хлебников И, с. 303; 
Хлебников 1986b, с. 341), но, насколько нам известно, такое значение 
отсутствует в русских диалектах и не зафиксировано в толковых сло-
варях других славянских языков. В любом случае, учитывая основные 
значения слова «вер (а)» («верование», «доверие», «вероисповеда-
ние»), его употребление в контексте данного стихотворения весьма 
смущает. Другое несоответствие можно увидеть в звукоподражании 
крику зинзивера. «Пинь, пинь, пинь» вполне уместно для передачи 
пения птицы, однако просторечное «тарарахнуть» — стукнуть, фох-
нуть — скорее напоминает звук от удара по горшку или кастрюле 
или звук падающих камней. Столь явные несоответствия в словоу-
потреблении образуют смысловые бреши в повествовании. Однако 
можно допустить оправданность таких словоупотреблений в ином 
контексте — на другом, более глубоком семантическом уровне, рас-
познать который и призывает нас Хлебников.

Следуя этому призыву, мы обнаруживаем, что ключевые слова 
«Кузнечика» отличаются необычайной многозначностью, берущей 
начало как в живом языке, так и в литературном идиолекте самого 
Хлебникова. Некоторые их значения совпадают с восьмьюдесятью 
четырьмя семемами, как показывает Денис Мицкевич13 в проница-
тельном анализе данного стихотворения. Начнем со слова — име-
нования «героя», вынесенного в заглавие редакции, помещенной 
в «Творениях». А. Е. Парнис и В. П. Григорьев (Тв. 661) отмечают, 
что «кузнечик» означает не только насекомое, но является также 
народным названием синицы (род Parus’ов), в свою очередь появ-
ляющейся в стихотворении под диалектным именем «зинзивер». 
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Роман Якобсон перечисляет родственные «кузнечику» слова: кузнец, 
козниковать, кую и коварный14, — а также указывает на определен-
ную парономастическую близость между «кузнечиком» и «кузовом» 
и предполагает, что еще один диалектный синоним «кузнечика» — 
«конёк» может метафорически ассоциироваться с Троянским конем, 
которого упоминает Хлебников. Мицкевич, кроме того, усматривает 
парономастическую связь «кузнечика» со словами «узы» и «казнь», 
отсылающими к образу Прометея15.

Некоторые из перечисленных значений актуализируются в на-
чальном слове стихотворения — деепричастии от глагола-неологизма 
«крылышковать», образованного прибавлением к уменьшительно-ла-
скательной форме «крылышко» продуктивного глагольного суффикса 
-ова (ть) 16. Поскольку мы имеем дело с неологизмом, легче установить 
его коннотации, нежели выявить некое основное значение. Важнейшая 
из них прояснена благодаря указанию Хлебникова на замаскирован-
ное здесь слово «ушкуй». Другая коннотация реализуется с помощью 
окончания -куя, в котором зашифровано как действие по глаголу «ко-
вать», так и осуществляющий это действие «кузнец», обозначенный 
Хлебниковым уменьшительной формой слова17. Однако же о каком 
действии идет речь? На денотативном уровне возможны два варианта: 
кузнечику свойственно прыгать и стрекотать18. Второй вариант пред-
ставляется более приемлемым в имеющемся контексте («Крылышкуя 
золотописьмом тончайших жил»). Ведь перед нами, на самом деле, 
научно выверенное описание того, как особь мужского пола данно-
го вида насекомых издает характерное стрекотание: путем трения 
зубчатой жилки левого переднего крыла о край перепонки правого.

Двухсоставный неологизм «золотописьмо» (ср.: золотоголовка, зо-
лотоцвет, клинопись и т. п.), характеризующий жилки на крылышках 
насекомого, вносит дополнительный антропоморфизм в образ кузне-
чика. В действительности звуки, издаваемые кузнечиком, — это звуки 
от нанесения текста — каллиграфического письма золотом — на его 
крылышки. Коннотации данного неологизма обусловлены соедине-
нием в нем двух словообразовательных моделей: с одной стороны, это 
«златоуст» или «златослов», обозначающие выдающихся ораторов 
(по примеру Иоанна Златоуста), а с другой — «клинопись». Записы-
вание и произнесения текста приближено к действию, переданному 
глаголом «крылышковать». Таким образом актуализируется еще 
одно значение слова «кузнечик»: поэт или певец. Именно в данном 
значении Хлебников употребляет его в письме к семье от 1908 года: 
«В хоре кузнечиков моя нота звучит отдельно, но недостаточно силь-
но…» (СП 5, 284). Это специфическое значение, канонизированное 
еще анакреонтической традицией, отсылает к одному из важнейших 
подтекстов хлебниковского стихотворения — «Кузнечику» Державина, 
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вошедшему в его сборник «Анакреонтические песни». Державинский 
кузнечик, златокрылый, подобно хлебни-ковскому, — певец и сын 
Аполлона; он кует в лесу и кормится на лугу:

Счастлив, золотой кузнечик,
Что в лесу куешь один!
На цветочный сев лужечик,
Пьешь с них мед, как господин;
Всем любуяся на воле,
Воспеваешь век ты свой;
Взглянешь лишь на что ты в поле.
Всем доволен, все с тобой.
Земледельцев по соседству
Не обидишь ты ничем;
Ни к чьему не льнешь наследству.
Сам богат собою всем.
Песнопевец тепла лета!
Аполлона нежный сын!
Честный обитатель света,
Всеми музами любим!
Вдохновенный, гласом звонким
На земле ты знаменит;
Чтут живые и потомки:
Ты философ! Ты пиит!
Чист в душе своей, не злобен,
Удивление ты нам:
О! едва ли не подобен —
Мой кузнечик — ты богам!19

Обращение Хлебникова к анакреонтическому стихотворению 
Державина выявляет два важных обстоятельства. Во-первых, под-
тверждается ассоциированность хлебниковского героя с самим поэтом, 
и во-вторых, подчеркивается отличие этого героя от его литературного 
прототипа: кузнечик Державина — праздный дворянин («Пьешь… как 
господин»), тогда как кузнечик Хлебникова — разбойник (ушкуйник).

Следующие два стиха как раз корреспондируют с этим образом 
(«Кузнечик в кузов пуза уложил / Прибрежных много трав и вер»). 
В данном месте повествование на аллегорическом уровне как будто 
прерывается. Наличие парономазии в строке «Кузнечик в кузов пуза 
уложил»20 здесь никак не облегчает задачу интерпретации текста. 
В отличие от значений слова «кузов» — корзина и каркас, или кор-
пус, лодки. Последнее значение подкрепляется как словом «ушкуй» 
(речная лодка), зашифрованным в «крылышкуя», так и местом дей-
ствия (берег реки). «Пузо» кузнечика одновременно сравнивается 
и с корзиной, и с каркасом лодки. При этом оба значения могут быть 
соотнесены с «грузом», который «уложил» кузнечик. Инверсия 



520 Роналд ВРООН

во второй из двух строк наводит на мысль, что «травы» и «веры» сле-
дует рассматривать как зеркальные образы, прочитанные на разных 
семантических уровнях: кузнечик (независимо от того, насекомое это 
или птица) собирает травы в корзину своего пуза, тогда как некто, 
кого он персонифицирует, собирает веры в кузов лодки. Этот некто, 
по крайней мере на одном из уровней, — ушкуйник, скрытый в Тро-
янском коне начального слова стихотворения.

Следующий стих — «Пинь, пинь, пинь! тарарахнул зинзивер», 
ключевой в семантическом поле стихотворения, — с наибольшим 
трудом поддается интерпретации. Слово зинзивер — диалектизм, за-
фиксированный в казанской области21, Хлебников мог узнать во время 
обучения в Казанском университете (1904–1908), учитывая его инте-
рес к орнитологии. Разбирался он и в пении птиц. Так, хлебниковский 
глагол «тарарахнуть», как я уже однажды отмечал22, в сочетании 
с «пинь, пинь, пинь» отчасти передает звуки, издаваемые синицей 
(ср.: «Обыкновенный крик её представляется как предостерегающее 
«тер-р», а в испуге «пинь-пинь»23).

Итак, что же означает этот стих? Между ним и предшествующим 
ходом повествования нет очевидной связи, если не считать вероят-
ное отождествление зинзивера с кузнечиком, памятуя о вторичном 
значении последнего. Что же побудило Хлебникова выбрать малоиз-
вестный диалектизм, когда он мог бы употребить общепринятое слово 
«синица»24? Якобсон усматривает возможную «парономастическую 
близость между зинзивером /З»ИнЗ»ИВ»Ёр/ и Зевесом /З»ИВ»Ес/», 
выстраиваемую по аналогии с «двойственным прочтением слова кры-
лышкуя» и усиленную появлением образа лебедя в следующем стихе. 
Наблюдения Якобсона, безусловно, справедливы: именно звуковая 
форма стиха содержит разгадку его смысла, — однако паронома-
стические связи здесь куда более причудливы, чем он подозревал. 
Название птицы и её крик в совокупности составляют анаграмму 
имени разбойника:

«пИНь, пИНь, пИНь!» тАРАРАхНул ЗИНЗИвеР

Это имя конечно же — Разин, и оно зашифровано дважды в одном 
стихе. В редакциях «Кузнечика» в сборниках «Творения» и «Старин-
ная любовь» Разин читается также в заключительных стихах:

О неждарь вечерНей ЗАРИ
Не ждал… ОЗАРИ!

Для вящей убедительности приведем отрывок из стихотворения 
«Ра, видящий очи свои…» (1921), где аналогичная анаграмма не-
медленно находит эксплицитное подтверждение:
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Волга глаз,
Тысячи очей смотрят на него, тысячи ЗИР И ЗИН.
И РАЗИН,
Мывший ноги,
Поднял голову и долго смотрел на Ра <…> (Тв. 148).

Имплицитное присутствие Разина чудесным образом превращает 
текст в целостное произведение. Во-первых, конкретизируется образ 
ушкуйника, скрытый в начальном стихе: это историческая фигура, 
в которой Хлебников видел образец русского бунтаря. Во вторых, от-
крывается второй, тайный, смысл действий кузнечика: подобно тому 
как он укладывает травы в свое пузо, разбойник собирает различные 
веры и убеждения в свой струг. К Разину примыкали не только не-
довольные казаки и беглые крепостные, но и представители разных 
народностей (калмыки, татары, чуваши и др.) и религий (буддиз-
ма, ислама, христианства). В-третьих, проясняется «топография» 
стихотворения: действие происходит на берегу реки — в типичном 
месте стоянки разбойников. Примечательно, что в более поздних 
хлебниковских стихотворениях эксплицитное присутствие Разина 
неизменно сопровождается картиной поросших травой волжских 
берегов. К примеру, в «Ра, видящий очи свои…», где Разин всматри-
вается в свое отражение

<…> в ржавой и красной болотной воде,
<…> В траве зеленой, порезавшей красным почерком стан у девушки, 

согнутой с серпом,
Собиравшей осоку для топлива и дома,
В струях рыб, волнующих травы, пускающих кверху пузырьки.
Окруженный Волгой глаз (Тв. 148).

В-четвертых, образ Разина мобилизует скрытое значение специфи-
ческой деятельности кузнеца, которая в произведениях Хлебникова 
ассоциируется с действиями самой судьбы и ее «агентов», в особен-
ности таких, как Стенька Разин25, — с восстанием (ср. «Каве-Кузнец» 
(Тв. 139)) и установлением новой власти («Современность» (Тв. 469)). 
Здесь также возможна отсылка к известному эпизоду легенды о Раз-
ине: по прибытии в Царицын летом 1667 года он потребовал у властей 
города выдать ему наковальни, меха и другие инструменты из город-
ских кузниц, что и было беспрекословно исполнено26.

И наконец, в-пятых, — самое важное: присутствие Разина вскры-
вает «двойное дно» повествования. Как легендарный Разин и его 
сотоварищи выдавали себя за купцов или паломников, чтобы про-
никнуть в крепости, которые они хотели захватить27, так и разбойник 
украдкой проникает в стихотворение, спрятавшись в его начальном 
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слове, а затем прикидывается то кузнечиком, то певчей птицей (отсюда 
их скрытое тождество) 28. Его имя, зашифрованное в стрекотании на-
секомого и крике птицы, доступно только для специально настроенного 
слуха. Как будто само стихотворение, чтобы достигнуть желаемой 
цели, должно скрывать свои реальные намерения.

Два восклицания в конце стихотворения — это ответная реакция 
повествователя на крик птицы, своего рода поэтическое «Аминь». 
Первое из них — «О, лебедиво!» — неологизм, образованный при-
бавлением к корню слова лебедь адъективно-наречного суффикса 
-ив- (ср. правд-ив-, крас-ив) 29. Некоторые важные коннотации не-
ологизма выявлены Мицкевичем; остальные высвечиваются исходя 
из контекста предыдущих стихов. Это прежде всего Лебедия — назва-
ние не абстрактного «зарождающегося государства»30, а конкретной 
местности на юге России в низовьях Дона и Днепра. Хлебников же 
считает, что это степь между Волгой и Доном (Тв.695; 708), родина 
Разина и главное поле его действий.

Другое значение «лебедиво» — струг в форме лебедя, на котором 
плавал Разин. Эта догадка подтверждается двумя более поздними сти-
хотворениями, в которых фигурирует наш герой. Так, в палиндроме 
«Разин» (Сп, 1, 202) читаем:

Эй, житель, лети же!
Иде беляны, ныня лебеди.

А вот что говорится о разбойнике в «Уструге Разина» (Тв. 360–361):

Он стоит полунагой.
Горит пояса насечка.
И железное колечко
Опускается серьгой.
Не гордись лебяжьим видам,
Лодки груди птичий выдум!
И кормы, весь в сваях, угол
Не таи полночных пугал.

Еще одна коннотация восклицания-неологизма — свет, «свече-
ние» вычитывает-ся из хлебниковского идиолекта раннего периода: 
в стихотворении «Осин серебряные бревна…» (СП 2, 29), написанном 
примерно в одно время с «Кузнечиком», пара лебедей уподобляется 
свечам. Это же специфическое значение находим в «Уструге Разина» 
(Тв. 359):

По затону трех покойников,
Где лишь лебедя лучи,
Вышел парусник разбойников
Иступить свои мечи.
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Данная коннотация усилена вторым восклицанием «О, озари!», 
завершающим стихотворение. Здесь вновь зашифровано имя Разина, 
который выступает как тайный источник света, — а также недвус-
мысленный императив «рази».

Предлагаемая нами интерпретация находит убедительное под-
тверждение в обстоятельствах творческой биографии Хлебникова, 
прежде всего в его переписке в год создания «Кузнечика» с другом 
и единомышленником Василием Каменским. Хлебников-ская метафо-
ра, описывающая футуристов «Гилеи», напрямую корреспондирует 
с аллегорическим строем стихотворения. Хлебников, называя своего 
друга новгородским шкуйником, и себя причисляет к ушкуйникам. 
Говоря о новом издании под заглавием «Луч света» (ср. с нашим про-
чтением стиха «О, лебедиво!»), которое предложили редактировать 
Каменскому, Хлебников пишет: «Сколько городов вы разрушили — 
красный ворон? В вас кипит кровь новгородских ушкуйников, ваших 
предков, и все издание мне кажется делом молодежи, спускающей 
свои челны вниз по Волге узнать новую свободу и новые берега» 
(НП, 355).

Новгородские ушкуйники, молодые товарищи Каменского, превра-
щаются здесь в последователей Стеньки Разина. Такая метаморфоза 
согласуется с собственным образом поэта, предстающим Разиным 
поэзии в неоконченном стихотворении 1911 года «Песнь мне»:

И вот, ужасная образина
Пустынь могучего посла,
Я прихожу к вам тенью Разина
На зов (широкого) весла.

Каменский подтверждает автоописание Хлебникова в своем пре-
дисловии к «Творениям»: «Хлебников походит на астраханского 
ушкуйника с всегда согнутой спиной, на котором гамане<ц> с само-
цветными редкой красы каменьями; с всегда затаенной тихой улыбкой 
татарина, чующего с Каспием-океаном краски персидских ковров 
в гаремах; и с русской, до глубины глубин русской душой баяна из ве-
ликого Новгорода, чьи песни с озера Гру-стин семицветной радугой 
перекинулись в Великую Современность» (Хлебников 1914а, с. (VIII)).

И наконец, в том же году, когда Каменский сочиняет этот хвалеб-
ный отзыв, Хлебников обращается к единомышленникам с предложе-
нием о создании нового утопического общества: «Вообще не пора ли 
броситься науструги Разина? Все готово. Мы образуем Правительство 
Председателей Земного Шара. Готовь список. Присылай» (СП 5, 303).

Императив «О, озари!» адресован прежде всего соратникам Хлебни-
кова по группе «Гилея». В письме Каменскому, датированном летом 
1909 года, он так формулирует программу футуристов: «Мы — новый 
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род люд-лучей. Прииши озарить вселенную. Мы непобедимы. Как 
волну нас не уловить никаким неводом постановлений» (СП 5, 291) 31.

Три года спустя в стихотворении «Гонимый кем — почем я знаю…» 
Хлебников, цитируя стих из «Кузнечика», расширяет спектр значений 
слова «озари» и определяет себя как адресата этого призыва:

И я. как камень неба, несся. Путем не нашим и огнистым. Люди 
изумленно изменяли лица. Когда я падал у зари. Одни просили уда-
литься, А те молили: «Озари» (Тв. 77).

Теперь можно считать завершенной аллегорическую картину, пред-
ставленную в «Кузнечике», — его «героем» оказывается не только 
Разин, но и сам поэт.

Наличие в стихотворении этого тайного, сумеречного смысла объ-
ясняет, почему в начале 1919 года Хлебников мог сказать, что «его 
содержание становится сегодняшним днем». Говоря о «малом выходе 
бога огня», весьма вероятно, поэт имеет в виду Разина, в имени кото-
рого слышится ему имя египетского бога солнца Ра.

Итак, в 1909 году разбойник пока еще сокрыт. В 1911-м в «Песне 
мне» он является в качестве alter ego поэта. В 1913-м Хлебников 
уже готов признать, что разбойник спрятан в «Кузнечике», в слове 
«крылышкуя». А год спустя — объявить о своем намерении разжечь 
восстание, как в литературных, так и политических целях.

В течение этих лет футуристы приобрели репутацию одного из ве-
дущих направлений современной литературы. В 1919 году ожидался 
выход в свет первого собрания сочинений Хлебникова. Было основано 
Правительство Председателей Земного Шара, и число его членов 
возрастало. Но главное, рухнул старый порядок и власть захватили 
новые разинцы — большевики. Оглядываясь на эти события, Хлеб-
ников мог с полным правом заявить: увиденные им сквозь «смутное» 
стекло и переданные в маленькой «басне» сумеречные смыслы стали 
реальностью, подтверждая его тезис о том, что будущее — «родина 
творчества».


