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«сверхповести» Велимира...  Хлебникова  
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Об одном текстологическом казусе
«Война в мышеловке» является примером особого типа циклизации 

художественных текстов на основе композиционно-тематического 
метода, который Велимир Хлебников применял с начала 1910-х 
годов. В наиболее репрезентативной форме он был реализован уже 
в «сверхповести» «Дети Выдры» (1914), а затем — в «Зангези» (1922), 
в предисловии к которой дано обоснование новейшего «сверхжанра» 
в свойственной автору метафорической манере:

Сверхповесть, или заповесть, складывается из самостоятельных отрывков, 
каждый с своим особым богом, особой верой и особым уставом. <…> Рассказ 
есть зодчество из слов. Зодчество из «рассказов» есть сверхповесть (Тв. 473).

«Рассказ» в данном контексте является синонимом композиционно-
повествовательной единицы как таковой (у Хлебникова — «строевая 
единица») вне родовой и жанровой характеристики: отдельную «пло-
скость» из «колоды плоскостей» могут составлять как прозаические, 
так и драматургические или стихотворные фрагменты. Современные 
исследователи склонны видеть в подобной авангардной установке 
на создание «сверхжанрового» единства аналог монтажа жанров 
в духе «вторичного синкретизма»1 или, с учетом неомифологической 
специфики поэтического мышления Хлебникова, бриколажа2, что 
подразумевает создание нового смысла из неожиданного сочетания 
разнородных элементов и артефактов.

Понятием «сверхповесть» принято обозначать и те значительные 
по объему подвижные «сверхциклы», в которых отсутствуют прозаиче-
ские фрагменты. Так, в издании, подготовленном В. П. Григорьевым 
и А. Е. Парнисом, «Война в мышеловке» однозначно определена как 
«сверхповесть» и помещена в соответствующем разделе; встречается 
здесь и термин «сверхпоэма». Сам же Хлебников называл «Войну 
в мышеловке» «поэмой». В данной статье в тех случаях, когда речь 
не идет о «сверхжанровой» специфике произведения, для удобства 
изложения используется авторская дефиниция.
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В «Войне в мышеловке» Хлебниковым были объединены тексты, 
уже опубликованные в 1915–1918 годах (как правило, с вариантами), 
и, начиная с 1919 года, новые, включение которых сопровождалось 
авторской правкой при подготовке отдельных фрагментов к печати 
(693–694). Кроме того, ряд текстов из «Войны в мышеловке» вошел 
в подготовленный поэтом, но вышедший уже после его смерти сборник 
«Стихи» (М., 1923), а также в составленную, но не доведенную до пе-
чати книгу под названием «Крыса»3. Таким образом, мы имеем дело 
с характерным для авангардистской практики явлением открытой ди-
намической структуры, которая реализуется как непрерывный поток 
вариантов при постепенном нарастании архитектонических элементов 
и одновременном размывании, диффузии тематической цельности, 
в том числе за счет усложнения ассоциативности и возрастания роли 
тропов. Р. Вроон очень точно охарактеризовал «сверхповесть» «Война 
в мышеловке» как «персональную антологию антимилитаризма»4, 
что подразумевает сдвиг тематической «плоскости» в сторону неорди-
нарных творческих решений с учетом соответствующей погрешности.

Заглавие «Война в мышеловке» (первоначальное название «Я и Вы») 
появилось в связи с занимавшей Хлебникова метафорой судьбы-мыши. 
Она получила развитие в значительном количестве текстов, в том числе 
в стихотворении «Вчера я молвил: “Гулля, гулля!”..», включенном 
в поэму, а также в антивоенной декларации, составленной совместно 
с Г. Н. Петниковым в ответ на акцию Временного правительства, выпу-
стившего 27 марта 1917 года так называемый «Заем свободы» для сбора 
средств на продолжение войны «до победного конца», вокруг которого 
была развернута мощная пропагандистская кампания. В тезисах анти-
милитаристского выступления будетлян были обозначены такие пункты:

1. Мы — смуглые охотники, привесившие к поясу мышеловку, в которой 
испуганно дрожит черными глазами Судьба. Определение Судьбы как мыши. 
2. Наш ответ на войны — мышеловкой. <…> 4. Охапка уравнений рока. (Мы 
дровосеки в лесу чисел). <…> 7. Кто первый вскочил на хребет дикому року? 
Только мы. <…> 8. Петля на толстой ноге Войны (СС 6, 267).

Весь этот сложный, с оттенком профетизма метафорический ряд 
связан с утопическим нумерологическим проектом Хлебникова, 
согласно которому путем изучения истории войн и на основании вы-
веденных числовых закономерностей в их повторении — «законов 
рока» — можно предугадать и тем самым предотвратить будущие 
войны, избавив человечество от грядущих катастроф.

Задача измерения судеб совпадает с задачей искусно накинуть петлю 
на толстую ногу рока. Вот боевая задача, поставленная себе будетлянином. 
<…> Когда она будет достигнута, он насладится жалким зрелищем судьбы, 
пойманной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей (СС, 6, 260).
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«Война в мышеловке» в текстологической версии Григорьева 
и Парниса состоит из 26 стихотворных текстов, различных по объему 
и жанровому генезису — от четверостиший, альбомных посвящений 
до развернутых стихотворений, тяготеющих к эпике. Фрагменты 
«сверхповести», обозначенные цифрами 2 («И когда земной шар, вы-
горев…») и 3 («Малявина красивицы, в венке цветов Коровина…»), 
были впервые опубликованы во «Втором сборнике Центрифуги» 
(апрель 1916 года) как один стихотворный текст под общим заглави-
ем «Бой в лубке», но при этом отделены друг от друга типографским 
отступом. Этот графический маркер сигнализирует о двусоставности 
данного текста, тем более что эти два фрагмента не только строфически 
неоднородны, но, как будет показано далее, между ними существуют 
жанрово-тематические различия. В сборнике было напечатано еще 
одно произведение, впоследствии вошедшее в состав «Войны в мыше-
ловке», — «Страну Лебедию забуду я…». В содержании публикация 
Хлебникова анонсировалась как «Два стихотворения» — лишний 
аргумент в пользу единства текста, данного под объединяющим за-
главием «Бой в лубке». В то же время известно, что публикаторская 
практика футуристических издательств была далека от совершен-
ства, да и сам Хлебников разрешал вмешиваться в его сочинения, 
поэтому целый ряд текстологических вопросов остается открытым5. 
Составители тома «Творений» пришли к компромиссному варианту: 
фрагменты оформлены как самостоятельные структурные единицы, 
причем цифра 3 заключена в редакторские скобки, а в примечаниях 
оговорено, что эти части, «возможно, представляют собой слитные 
тексты» (Тв.693). Для наглядности воспроизводим первую публика-
цию с исправлением лишь явной опечатки (точки в конце стиха 10).

БОЙ В ЛУБКЕ

И когда земной шар, выгорев, 
Станет строже и спросит: кто-же я? 
Мы создадим слово полку Игореви 
Или что нибудь на него похожее. 
Это не люди, не битвы, не жизни, 
Ведь в треугольниках, — сумрак души! 
Это над людом в сумрачной тризне 
Теней и углов Пифагора ковши! 
Чугунная дева вязала чулок 
Устало, упорно. Широкий чугун 
Сейчас полетит и мертвый стрелок 
Завянет, хотя был красивый и юн. 
Какие лица, какие масти 
В колоде слухов, дань молве! 
Врачей зубных у моря снасти 
И зубы коренные с башнями Бувэ! 
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И старец пены, мутный взором, 
Из кружки пива выползая, 
Грозит судьбою и позором, 
Из белой пены вылезая.
Малявина красивицы в венке цветов Коровина 
Поймали небоптицу. Хлопочут так и сяк. 
Небесная телега набила им оскомину. 
Им неприятен немец — упитанный толстяк. 
И как земно и как знакомо! 
И то, что некоторые живы, 
И то, что мышь на грани тома, 
Что к ворону По — ворон Калки ленивый!6

Составители последнего «Собрания сочинений» Хлебникова 
в реконструируемый ими текст поэмы включили 21 стихотворный 
фрагмент, причем интересующий нас текст представлен как единый 
и помещен под цифрой 2 (СС 3, 175–176). Вопрос о соотношении от-
рывка (фрагмента) и целого, т. е. отдельного стихотворения и того же 
стихотворения, но в составе «сверхжанрового» образования здесь 
решается с учетом новой специфики отношений завершенного/неза-
вершенного и их динамики, свойственной авангардистским текстам 
вообще и хлебниковской авторской текстологии в частности. «Война 
в мышеловке» квалифицируется как поэма, составленная из само-
стоятельных стихотворений, и на этом основании принято решение 
печатать стихотворения «и в качестве самостоятельных вещей, и в со-
ставе соответствующей поэмы или сверхповести» (СС 1, 443). Поэтому 
в данном издании мы найдем «Бой в лубке» включенным в первый 
том как самостоятельное стихотворение, датированное 1915-м го-
дом, напечатанное с сохранение отступа, как в первой публикации, 
правда, с необъясненной конъектурой (или пропущенной опечаткой?): 
во втором фрагменте вместо хлебниковского неологизма «красивицы» 
(от прилагательного «красивый»), сохраненного, кстати, в тексте поэмы 
(СС 3, 176), здесь появляется нормативное «красавицы» (СС 1, 323).

Можно было бы согласиться с предложенной версией единого 
стихотворного текста, если бы не два существенных обстоятельства. 
Во-первых, тот факт, что сам Хлебников выделил из первопечатного 
текста его, условно говоря, вторую часть и в усеченном виде как четве-
ростишие включил в сборник 1923-го года «Стихи» и как пятистишие 
(с разделением первой строки на два стиха) — в материалы к «Крысе»7, 
возможно расценить как исправление допущенной издательством 
оплошности. Во-вторых, в пользу самостоятельности обоих фрагментов 
свидетельствуют те визуальные источники, на которые ориентирован 
диптих «Бой в лубке». А он, как обнаруживается, «вдохновлен» дву-
мя различными по жанру и тематике образцами лубочно-плакатной 
продукции периода Первой мировой войны.
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Война, лубок и авангард
Интерес представителей авангардных художественных направле-

ний 1910-х годов к «наивному» искусству и разным формам народного 
«примитива», включая лубочные картинки, — явление известное 
и во многих аспектах хорошо изученное в трудах Е. Ф. Ковтуна, Дж. 
Боулта, Н. Мислер, Н. Гурьяновой, В. Н. Терехиной.

Ларионова трудно представить без городской вывески, Д. Д. Бурлюка — 
без каменных скифских баб, Гончарову и Малевича — без лубка и иконы…«8.

С чем связана подобная актуализация лубка и его эстетизация? 
Она объясняется несколькими причинами: архаизирующими тенден-
циями русского авангарда, программно определяемыми как неопри-
митивизм; поисками обновления художественного языка на путях 
освоения хроматизма и аперспективной композиции лубка; наконец, 
стремлением соединить актуализированную архаику с лубочной 
стилистикой низовой культуры, чтобы в заново создаваемой картине 
мира представить гиперболичный, деиерархизированный, гротескно 
остраненный образ мира в духе поэтики зауми, смыслового сдвига, 
«смещения плоскостей». Не случайно в числе приоритетных подхо-
дов к изучению творчества Хлебникова на первый план выдвигается

принципиальный отказ от иерархичности в выборе материала, готовность 
рассмотреть в качестве потенциальных интертекстов не только произведения 
«классиков», входящие в верхний слой литературной традиции, но и тексты 
самых разных типов, включая произведения массовой культуры, фольклора, 
рекламы и др.»9.

В данном перечне лубок хотя и не упомянут, но, без сомнения, 
подразумевается. На искусство лубка с его специфическими вер-
бально-иконическими формами были ориентированы многие «ин-
термедиальные» проекты, в которых принимал участие Хлебников 
(литографированные издания его произведений в виде рукописной 
книги с иллюстрациями Н. С. Гончаровой, О. В. Розановой, П. Н. Фи-
лонова)10. Вектор его собственных художественных интересов был 
направлен от иронического, «потешного» лубка («Игра в аду», «Вила 
и Леший») до гиньоля («Мава Галицийская»), от батального лубка 
и близкого ему плаката («Бой в лубке», «Тризна», «Одетый в плащ 
летучих рыб…», «Кавэ-кузнец») до восточных лубочных картинок, 
образы которых развертываются в визуальный кошмар («виденья 
древнего лубка» в поэме «Переворот во Владивостоке»).

В начале Первой мировой войны лубочная картинка вторично 
актуализируется. Популярность языка лубка используется в целях 
пропаганды официального патриотизма и создания образа врага (в по-
следнем случае хорошую службу пропагандистской машине сослужил 
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изначально присущий лубку сатирический потенциал). «Лишь только 
раздались на границе первые боевые выстрелы, сейчас же звонким 
эхо отозвались они в лубке и тысячи, сотни тысяч ярко расцвеченных 
листков полетели с печатного станка в глубины России, обгоняя газеты 
и правительственные сообщения», — констатировал известный кол-
лекционер лубочных листов В. Н. Денисов, чья книга «Война и лубок» 
стала одним из первых опытов описания и систематизации современно-
го военного лубка11. На выпуске военного лубка и различных листков 
для народа, в том числе стилизованных под старинные образцы, специ-
ализировались издательства типо- и хромолитографий И. Д. Сытина, 
Е. Ф. Челнокова, И. М. Машистова, И. А. Морозова, М. А. Стрельцова 
в Москве, В. М. Шмигельского, Р. Голике и А. Вильборг, А. Павловой 
в Петрограде, М. С. Козмана в Одессе. Печатанием лубочных кар-
тинок в начале войны было занято более 60 типолитографических 
заведений Российской империи. Издавались монументальные серии 
«Европейская война», «Военные картины», галерея портретов, а также 
«Военные карикатуры» и сатирические парафразы старинного лубка 
«Война русских с немцами»12. Таким образом, в изобилии были пред-
ставлены три основных лубочных жанра: батальный, портретный, 
сатирический. В этой отрасли активно работали художники, близкие 
к «Миру искусства»: Д. И. Митрохин, Г. И. Нарбут, Ю. К. Арцыбушев, 
О. А. Шарлемань. К производству лубочной продукции подключились 
«левые» художники. В первые же месяцы войны в Москве было орга-
низовано издательство «Сегодняшний лубок», специализировавшееся 
на выпуске литографированных лубков и открыток13. Среди его участ-
ников К. С. Малевич, М. Ф. Ларионов, А. В. Лентулов, В. Н. Чекрыгин, 
Д. Д. Бурлюк, И. И. Машков, В. В. Маяковский: авангардное жизнет-
ворчество включало в свою парадигму общественный и политический 
активизм. Издательство просуществовало недолго, до начала ноября 
1914 года, но, безусловно, не могло не обратить на себя внимания. 
«<…> представители крайнего (“футуристического”) течения в жи-
вописи, поклонники уличного искусства (вывесок) пришлись тут как 
нельзя впору. Их примитивный рисунок, звонкие детские краски, 
дерзкая рифма — нашли здесь применение. Разумеется, это уже 
не стиль, или не только стиль, но и стилизация, подделка под стиль 
подлинно народного искусства», — замечала в своем обзоре Вера 
Славенсон, критик, далекий от новейших течений14. Звучали и более 
одобрительные голоса. Искусствовед С. К. Исаков, оценивая экспона-
ты выставки «Война и печать» (Петроград, ноябрь — декабрь 1914), 
указывал на специфику «нового лубка»:

Подлинный лубок сумели создать одни лишь футуристы. Только у них 
в работах есть грубоватая тяжесть и меткая характерность лубка, только они 
сумели подыскать и крылатое словцо к картинке15.
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В ряду художественных откликов «левых» художников на со-
временные события выделялись ориентированные на лубочную 
традицию графические листы Н. Гончаровой «Мистические образы 
войны», изобразительность которых соответствовала эсхатологи-
ческой тональности в восприятии мирового катаклизма. Жизнеут-
верждающая яркость лубка здесь уступает место монохроматизму, 
устойчивые образы Страшного суда и аллюзии на Апокалипсис 
сочетаются с футуристическими метафорами скорости и покорения 
пространства — аэропланами. Михаил-архистратиг, воины-монахи 
Пересвет и Ослябя соседствуют с изображенными на других листах 
солдатами, одетыми в серую униформу, ведомыми в бой небесным 
воинством. С. Бобров откликнулся на графический альбом худож-
ницы рецензией, помещенной в том же сборнике «Центрифуги», где 
был опубликован хлебниковский «Бой в лубке», противопоставив 
строгость и стилистическую сдержанность литографий Гончаровой 
аляповатому военному лубку в его массовом изводе16.

К середине 1915 года, с изменением политической ситуации, неуда-
чами на фронтах, превращением войны из победной баталии в монотон-
ное, многотрудное и многострадальное дело снижается и популярность 
героического лубка. Нарастает ощущение всеобщего катастрофизма, 
«окопная» война оборачивается прозаической стороной — томительной 
повседневностью, «тем бездельем, той скукой, той пошлятиной»17, 
в атмосфере которых она теряет свое величие и дегероизируется. Чело-
век утрачивает себя в безликой массе, становясь безвольным орудием 
убийства или бессмысленной жертвой. Таким образом, на первый 
план выдвигаются содержательные — психологические, экзистен-
циальные — компоненты, которые чужды самой природе лубка. 
Постепенно теряет свою притягательность и «батальный экзотизм» — 
воссоздание на полотне военных сражений отдаленных исторических 
эпох (В. М. и А. М. Васнецовы, Н. К. Рерих). Художественный критик 
Я. А. Тугендхольд обратил внимание на «невозможность батальной 
картины», ибо в современной войне отсутствует зрелищность: в ней нет 
«торжественного ритма древнего единоборства», «нет военачальника 
впереди на коне, с повелительным жестом», в ней нет и «живописно-
сти костюмов — она знает лишь земельный защитный цвет», война 
становится все более «незримой» — «эта война-“лабиринт” не может 
быть вмещена в эстетические рамки искусства»18. Именно в эту эпоху 
создаются предпосылки для возникновения основополагающих фе-
номенов культуры ХХ века — экзистенциализма и экспрессионизма.

Художественный вектор смещается в сторону агрессивной экс-
прессионистической образности, адекватной историческому моменту 
и поэзису катастрофического: изломанность линий, деформация тел, 
кричащие цветовые пятна, отказ от светотени, тяготение к безобраз-
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ному, намеренная гиперболизация (О. Розанова, В. и Д. Бурлюки, 
П. Филонов). Кубофутуристические метафоры утраты цельности, 
фрагментации предмета и тела, распадения мира на части, антропофа-
гии приобретают онтологический статус, фиксируя катастрофическое 
состояние мира в глобальных масштабах.

«Воистину в метафорические сады входим мы…»

Даже на фоне иконичности словесного авангарда поэтика Хлебни-
кова выделяется доминированием в ней экфразии. Однако усложнен-
ность поэтического языка, изобилующего метафорами, метонимиями, 
перифразами, катахрезами, обилие неологизмов и сознательный 
аграмматизм затрудняют поиск непосредственных и потенциальных 
визуальных источников отдельных образов и целых стихотворений, 
тем более что последние могут быть инспирированы, как уже отме-
чалось, самыми разными артефактами, включая предметы бытового 
обихода (например, фигурная чернильница — «С утробой медною / 
Верблюд…» (СС 2, 200–202)). Программный симультанизм авангарда, 
допускающий синхронизацию имен, явлений, событий, относящихся 
к различным историческим эпохам и географическим локусам, также 
ставит барьеры на путях интермедиальных штудий.

Случай с диптихом «Война в лубке» не принадлежит к энигмати-
ческим парадоксам. Вопрос филиации текста снимается авторским 
заглавием — это однозначно лубочные картинки периода Первой 
мировой войны. Здесь важно найти авторское «кодовое слово», чтобы 
направить поиски в нужное русло. К первой части диптиха таким клю-
чом является название французского броненосца «Бувэ» («Bouvet»; 
в первопечатном тексте — без кавычек), ко второй — неологизм «не-
боптица» (аэроплан) и упоминание малявинских «баб» («Малявина 
красивицы…»). Эти маркеры еще более ограничивают «территорию 
лубка», отсылая в первом случае к тематической серии, посвященной 
морским сражениям, во втором — к сатирическому лубку гендерного 
содержания, сюжет которого связан со сбитым аэропланом. Ну и, ко-
нечно, не следует забывать о том, что «Хлебников был новым зрени-
ем», а «новое зрение одновременно падает на разные предметы»19.

Морские сражения начального периода войны — предмет, по-
глощавший внимание Хлебникова и занимавший его воображение 
в процессе поиска математического алгоритма событий мировой 
военной истории. Исходным импульсом (импринтингом) этой почти 
маниакальной страсти послужила русско-японская война и один из ее 
трагических эпизодов — поражение русского флота при Цусиме. На ос-
нове широких исторических параллелей поэт-будетлянин выводит 
нумерологическую закономерность: битвы на море происходят с перио-
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дичностью в 317 лет и/или кратной этому числу. На этом основании он 
создает историософскую концепцию временны´х повторов, применяя 
ее к текущим событиям и пытаясь предсказать сроки и результаты 
будущих морских сражений. Соответствие записей Хлебникова со-
временным реалиям подтверждается материалами прессы, дававшей 
подробную информацию о крупных боях и гибели судов союзников 
и противника, сопровождавшуюся в ряде случае фотоснимками20. 
Свои историософские выкладки Хлебников представил в брошюре 
«Битвы 1915–1917 гг. Новое учение о войне», вышедшей в декабре 
1914 года (СС 6, 83–101), и позже, уже в апреле 1915 года, в письме 
к М. В. Матюшину сообщал о продолжении своих вычислений (СС 6, 
174). Параллельно, в качестве своего рода иллюстраций к отдельным 
«реконструкциям», были написаны стихотворения, где события отда-
ленного прошлого «рифмуются» с «созвучной годиной» — морскими 
баталиями сентября — октября 1914 года. В итоге создается симуль-
танная композиция, подобная четверостишию, помеченному «1147»:

Лишь Нурэддинова секира
Эдессу город бросит в прах,
«Кресси», и «Хог», и «Абукир»
Ичезли с ужасом в волнах (СС 1, 316).

Здесь год взятия эмирами Мосула Имад-ад-Дином и его сыном 
Нуреддином крепости Эдесса, занятой ранее крестоносцами, соот-
несен на оси временны´х повторов с военной операцией в Северном 
море: 22 сентября 1914 года в результате атак немецкой подводной 
лодки в течение часа были последовательно потоплены британские 
крейсеры «Абукир», «Хог» и «Кресси».

«Бой в лубке» (первая часть) также корреспондирует как с траги-
ческими реалиями мировой войны (во время дарданелльской опера-
ции стран Антанты 18 марта 1915 года французский эскадренный 
броненосец «Бувэ» подорвался на мине и затонул, унеся с собой 
660 жизней), так и с нумерологическими изысканиями Хлебни-
кова. Профетизм, как известно, входил в конструируемый поэтом 
образ: «Я умею угол великих событий, отделенных временем в не-
сколько лет, видеть в маленьких чертежах сегодняшнего дня» (Тв. 
571). В первой части диптиха эта связь отмечена именем Пифагора 
Самосского, древнегреческого математика, философа, создателя 
учения о переселении душ (метемпсихоз), занимавшегося также 
астрономическими вычислениями. Пифагорейцам принадлежала 
мысль о количественных закономерностях развития мира; чи´сла, про-
порции изучались и с целью познания человеческой души (ср.: «Ведь 
в треугольниках, — сумрак души!»). В «Досках судьбы» Хлебников 
поставил имя философа и геометра в ряду тех, кто предвидел «победу 
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числа над словом». Подразумевается здесь и пифагорейская «музыка 
сфер» — учение о космосе как симметрично расположенных и на-
строенных в определенный музыкальный тон сферах (ср. в «Досках 
судьбы», лист 3 «Азбука неба»: «<…> Пифагор слышал звезды, как 
звуки, а в звуках искал звездных небес…«21. Отсюда образ «Пифагора 
ковши» «над людом в сумрачной тризне»: звезды Большой и Малой 
Медведицы составляют, как известно, фигуры, напоминающие ков-
ши (соответственно Большой и Малый). Тогда и упоминание в тексте 
«углов» и «треугольников» логично соотнести скорее с теоремой 
Пифагора и его философией числа, чем с «геометризированными 
формами современной живописи» (СС 1, 507), которая в аллюзийный 
контекст данного фрагмента напрямую не входит.

Текст Хлебникова характеризуется мультиперспективностью — 
и в этом он согласуется с практикой художников авангарда. После 
историософского вступления и декларации о создании в постапока-
липтическом будущем нового эпоса в соответствии с архетипом — 
«Словом о полку Игореве» — следует переход к той части, которая, 
собственно, и навеяна лубочной серией, посвященной морским бата-
лиям. По наблюдению систематизаторов лубочных картинок военной 
поры, современная военная техника

сильно поразила и оплодотворила фантазию лубочников. Тут и блиндирован-
ные автомобили, и забронированные поезда, и цеппелины, парящие в небе, 
аэропланы, сражающиеся в воздушном пространстве при свете прожекторов, 
наконец, подводная лодка, от которой гибнут броненосцы и пр. 22

Морские сражения первых месяцев войны дали сюжетную основу 
целому ряду лубочных картин как анонимных, так и авторских: «Бой 
между английским и германским флотами в Северном море» (№ 28), 
«Морской бой на Северном море» (№ 183), «Морской бой на Черном 
море» (№ 184), «Первый большой морской бой» (№ 227), «Победа ан-
глийского флота в морском бою у острова Гельголанда» (№ 237) и др. 
Лубочная картина художника Д. И. Митрохина «Морской бой» (№ 182) 
часто репродуцировалась в иллюстрированных журналах, а также в цвет-
ном варианте была переведена на обложку книги Вл. Денисова «Война 
и лубок». Художественно-иллюстративная цель батального лубка наряду 
с его повествовательностью — передать эмоцию боя, его напряжение, 
динамизм, прибегнув при этом к сознательному упрощению. Как пра-
вило, такие лубки сопровождались печатным текстом, заимствованным 
из официальных сообщений и разъясняющим изображенное.

Хлебниковский экфрасис метафоричен и экспрессивен, насыщен пе-
рифразами («Чугунная дева вязала чулок / Устало, упорно», «И старец 
пены, мутный взором, / Из кружки пива выползая, / Грозит судьбою 
и позором…»). По-лубочному гротескный «старец пены, мутный взо-
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ром»23 и «мертвый стрелок», который «завянет, хотя был красивый 
и юн», антиномично противопоставлены и образно конфигурируют 
хлебниковскую идею: мировая бойня развязана «старцами злобными» 
против «государства 22-летних» — один из отчетливо выраженных 
лейтмотивов «Войны в мышеловке». Образ «Врачей зубных у моря 
снасти / И зубы коренные с башнями Бувэ!» (в современных изданиях 
в качестве окончательного текста закреплен вариант: «И зубы корен-
ные, но с башнями “Бувэ”!» (Тв. 455; СС 3, 176) основан на визуальной 
метафоре: двухтрубный броненосец, оснащенный орудийными баш-
нями, ассоциируется с оскаленной челюстью, а корабельные мачты, 
дула артиллерийских пушек и прочая арматура, размещенная на па-
лубах, — с инструментами дантиста. Так поэтика катастрофического 
обогащалась за счет экспрессионистского образотворчества, которое 
начинало активно осваивать современные «технемы».

К другому жанру военного лубка — сатирическому — восходит 
вторая часть диптиха и, строго говоря, к «бою» отношение имеет лишь 
ироническое, что свидетельствует о его слабой связанности с заглавием 
и, соответственно, о правомочности его выделения в самостоятельный 
фрагмент в составе «сверхповести» «Война в мышеловке», как это 
и сделано в томе «Творений». Это экфрасис в чистом виде, в единстве 
описательной и нарративной функции. Предмет описания — лубочная 
картинка под названием «Баба тоже не чурбан — может взять аэро-
план» (№ 13), выпущенная литографией товарищества И. Д. Сытина, 
которая атрибутируется художнику-плакатисту и карикатуристу 
Д. С. Моору. Ее сопровождает подробное описание случая, ставшего 
предметом карикатуры:

На русской границе опустился неприятельский аэроплан, в котором на-
ходилось несколько австрийских летчиков-офицеров. Увидев это, к аэропла-
ну бросились наши бабы, работавшие на соседних полях. Кто с вилами, кто 
с граблями бросили они на австрийцев и храбро ударили в атаку. Напрасно 
угрожали австрийцы револьверами, даже произвели несколько выстрелов; 
храбрые этого нисколько не устрашились, а продолжали наступать и, нако-
нец, осилили неприятеля, задержали его, а сами за это время отрядили одну 
из баб за помощью. Скоро прискакали стражники и арестовали неприятеля24.

Действие происходит на территории Восточной Галиции, часть на-
селения которой составляли русины, — локус, как известно, мифоген-
ный для Хлебникова, в том числе и в аспекте «славянского единства». 
Правда, в тексте допущено сознательное смысловое смещение: тощий 
австриец, оказавшийся «в плену у баб», превращен, в угоду стереоти-
пу, в толстяка-немца («Им неприятен немец — упитанный толстяк»). 
На лубочной картине художник сохранил этнографическую харак-
терность женской одежды, схожей с малороссийской: белая рубаха 
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с красной вышивкой по вороту и рукавам, юбка из цветной материи, 
яркие мониста на шее и пестрая повязка на голове, внешне похожая 
на венок. Здесь поэт точно следовал визуальному источнику — лубку, 
но ввел в свой экфрасис метонимию — «в венке цветов Коровина», 
которая репрезентировала детали картины К. А. Коровина «Север-
ная идиллия» (1886), написанной в условно русском стиле (на фоне 
северного пейзажа изображена группа девушек в русских сарафанах 
с венками из цветов на голове). Более значимо для Хлебникова имя 
Ф. А. Малявина. Серия созданных художником живописных поло-
тен, с которых полыхнул на зрителя огненно-красный вихрь образов 
русских «баб» («Бабы», 1904; «Две бабы», 1905; «Вихрь», 1906; 
«Пляшущая баба», 1913 и др.), демонстрировала радикальное, если 
не сказать — провокативное, отступление от канона репрезентации 
«женского». Хлебникову художник казался близок органической при-
родой таланта, как и обертонами национального мифа, в том числе 
и в его проективном аспекте: для него Малявин — «дерзкий красоч-
ный мятежник», «Разин алого холста», «давший <…> неслыханную 
свободу красному цвету, из которого в языческом сумраке выступает 
смуглая женщина русских полей, он своими холстами первый при-
учил глаз зрителя к “красному знамени”. Так красное пламя его души 
рвалось навстречу нашего времени» (СС 6, 146).

Завершают данный фрагмент два симультанных образа: зловещий 
ворон из одноименной поэмы Эдгара По и вещий ворон древнерусского 
эпоса. Насыщенная образной риторикой статья «Западный друг» (1913), 
проникнутая антитевтонским пафосом, проясняет данное противопо-
ставление. Негативно оценивая антиславянские выступления Австро-
Венгрии, Хлебников обратился здесь к рефрену поэмы Э. По и ее сквозно-
му образу: «Вокруг белоликой Славии с криком “никогда” <…> носится 
ворон Австрии», — и далее делал обобщающий вывод: «Зарубежный 
Запад обратился в кузню, в которой лихорадочно куется меч войны» (СС 
6, 70). В таком случае «ворон Калки» (не важно, что в «Повести о битве 
на реке Калке» нет упоминания ворона, зато «Слово о полку Игореве» 
изобилует орнитологической символикой) прочитывается как мета-
символ всей военной истории России, с ее победами и поражениями. 
А знакомая «мышь на грани тома» напоминает об утопических надеждах 
речетворца-судьболова поймать «войну в мышеловку».


