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«Я в чистом неразумии писал свой перевертень…». 
Палиндромы Хлебникова... :  
формальные и переводческие проблемы

В начале ХХ века (в 1912 году) Велимир Хлебников обратился 
к античной формe палиндрома, примеры которой, впрочем, можно 
найти и в русской барочной и классической поэзии1.

Крученых так излагает роль Хлебникова в воскрешении этой ста-
ринной формы:

«Перевертень… Казалась бы, шутка, забава помяловских семинаристов 
<…> Хлебников <…> подкрался к перевертню мягкой поступью “Пумы” 
и поймал мышку перевертня — и сделал из него большое и настоящее.

<…> Перевертень — прежде игра детей — стала игрой гигантов. И даже 
не игрой, а серьезным делом»2.

Крученых, конечно, имел в виду поэму «Разин» (1920), которую он 
определяет «единственной в литературе большой вещью, построенной 
на примере перевертня»3. И, действительно, этой поэмой Хлебников 
снова ввел в обиход весь творческий, семантический и мифический 
потенциал палиндромической поэзии для «обновления языка»4. Хоть 
и с опозданием на почти четыре десятилетия, в русской литературе 
ХХ и начала ХХI века открылaсь так называемая «эпоха Велимира 
Хлебникова», когда начали процветать самые разные формы комби-
наторной поэзии.

Стоит подчеркнуть, однако, что во время сочинения своего первого 
палиндромического опыта в 1912 году, сам поэт, как он пишет в «Сво-
яси», перешел от состояния почти экстатического творческого акта, 
«<…> в чистом неразумии», к ощущению, «как (эти стихи) стали 
<…> пустотой <…>» (СП 2, 8–9) или, как выражается Роман Якоб-
сон, к осознанию «естественно (го) ослаблени (я) смыслового момента 
<…>»5. Истинный смысл этих стихов открылся его сознанию только 
впоследствии, после страшных переживаний войны и революции, 
когда он наконец
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понял их как отраженные лучи будущего, брошенные подсознательным «Я» 
на разумное небо. Ремни, вырезанные из тени рока, и опутанный ими дух 
остаются до становления будущего настоящим, когда воды будущего, где 
купался разум, высохли и осталось видно дно (СП 2, 9).

Как верно указывает Лотман:

Палиндром активизирует скрытые пласты языкового сознания и являет-
ся исключительно ценным материалом для экспериментов <…> Палиндром 
не бессмыслен, а много-смыслен. <…> В русском же языке палиндром требует 
способности «видеть слово целиком», то есть воспринимать его как целостный 
рисунок <…> Таким образом, обратное чтение меняет семиотическую природу 
текста на противоположную6.

Итак, в творческом мышлении Хлебникова палиндром обна-
руживает свой истинный смысл, который существует за рамками 
обыденного смысла, как впрочем смысл заумного словa существует 
за рамками обыденного языкового сознания. Палиндром является 
обязательным и неизбежным этапом в творческом пути Хлебникова 
к созданию настоящего заумного, звездного языка. И на самом деле, 
палиндромические сочинения разделяют с заумными «семантичную 
диффузность и неоднозначность», как выражается В. П. Григорьев7. 
Не случайно знаменитый хлебниковед приводит перевертень-палин-
дром в список сложной системы хлебниковских «языков»8, той «пе-
риодической системы слова», как выражается Маяковский9, создать 
которую Велимир собирался.

Несмотря на то, что замысел Хлебниковa ввести часть палиндроми-
ческой поэмы «Разин» в текст своей сверхповести «Зангези» остался 
неосушествленным, палиндромические сочинения поэта-будетлянина 
и сегодня не теряют свой смысловой и эстетический потенциал.

Уже Владимир Марков указал на наличие в творчестве Хлебникова 
«палиндромического сюжета», который, например, связывает поэму 
«Разин» с драматическим произведением «Мирсконца»10. И действи-
тельно такую тему можно найти и в других произведениях — это 
тема революции, которая соединяет, перешагивая границы времени 
и пространства, судьбы разбойника и поэта и «переворачивает» 
их в своем вихре11.

В поэме «Разин» судьба Разина связана с революцией и ее стихийностью, 
а в «Ладомире» он поставлен в Пантеоне будущего <…>. Разин приобрел 
особый, личный смысл для Хлебникова, который в мятежнике усмотрел 
родного, даже идентичного себе человека, двигающегося, однако, в совсем 
противоположное направление12.

В «Трубе Гуль-Муллы» Хлебников пишет:
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Я Разин напротив,
Я Разин навыворот <…>
Он грабил и жег, а я слова божок (Тв. 350).

И действительно, как отмечает Эрика Гребер:

Литературно-политические и культурные условия, в которых палиндром 
имел успех, были всегда революционными ситуациями <…>. Тем самым па-
линдром оказывается хронотопом революционизации — анаграмматическая 
перестановка и особенно палиндромный переворот становится читаемым как 
желание или выражение поворота, переворота, обращения, перестройки обще-
ственных условий. Понятие «пере-вертень» и «пере-стройка» демонстрируют 
свою общую архисему13.

Все это кажется верным, и такое мнение выражали и другие ис-
следователи и писатели. Однако, после начального взрыва 90-х лет, 
в связи с эпохальными общественными сдвигами, в начале ХХI века 
и в России палиндром, мне кажется, частично потерял свою рево-
люционную силу и благодаря падению официозных литературных 
запретов. Теперь он свободно и оригинально развивает свою игровую 
и смеховую природу. Более того, палиндромия и комбинаторная 
литература в России стали темами кандидатских и докторских дис-
сертаций, авторы которых сочетают свою страсть к поэзии с научными 
интересами14.

<…>
Вероятно, интерес к палиндрому и палиндромической поэзии, 

возрожденный в 60-х годах (в Европе и в СССР)15, многим обязан воз-
обновлению исследований и публикаций, посвященных Велимиру 
Хлебникову. Произведения Хлебникова были переведены на многие 
иностранные языки. В Италии Рипеллино написал крупную науч-
ную статью для издания в 1968 году своих переводов хлебниковских 
стихотворений. Он мастерски перевел, между прочим, знаменитое 
стихотворение «Заклятие смехом»16. Никто, однако, не попробовал 
перевести на итальянский язык перевертень 1912 года и тем более 
палиндромическую поэму «Разин».

Эрика Гребер в приложении к своей статье о палиндроме приводит 
некоторые примеры перевода на немецкий и английский языки. На-
пример, Гэри Керн, в английском переводе «Перевертня»17, заботится 
о как можно более точном переводе смысла текста, который впрочем, 
как уже отмечено выше, естественно ослаблен и эгниматичен. Однако, 
он даже не берется за «буквенную» форму стихотворения.

Кажется, даже речи не может быть о точном переводе формы палин-
дрома. «Палиндромная пригодность отдельных языков обсуждается 
все снова и снова; она контрастно проявляется при переводах», отме-
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чает Эрика Гребер18. Но действительно ли это такая трудно решаемая 
задача? Возможно ли вообще перевести палиндром? Какие могли бы 
быть способы перевода формы палиндрома с одного языка на другой? 
И до какой степени это возможно?

До сих пор, если палиндром ограничивается словом, строкой или 
коротким предложением переводчики находят оперативные способы 
решения этой задачи. Например, в романе «Приглашение на казнь», 
отрывок «Возьми-ка слово ропот, говорил Цинчиннату его шурин, 
остряк, и прочти обратно. А? Смешно получается?». Дмитрий Набо-
ков перевел эту палиндромическую игру слов, применяя анаграмму: 
«Take the word «anxiety», «Cincinnatus» brother-in-law, the wit, was 
saying to him. «Now take away the word “tiny”, eh? Comes out funny, 
doesn`t it?»19.

Когда речь идет о целом стихотворении, как например перевер-
тень Хлебникова, Оскар Пастиор избирает «альтернативную технику 
глоссолалической передачи»20.

Из всего этого можно тогда вывести хоть временное заключение, 
что если переводить палиндромический текст, надо применить аль-
тернативный, близкий, сходный прием, чтобы получить аналогичный 
эффект, не теряя значение целого текста. Открывается время новых 
и соблазнительных опытов и экспериментов в этой области. Полагаю, 
что этот вызов радостно примут исследователи литературы и совре-
менные поэты-палиндромисты мира.


