
Виктор ИВАНОВ, Акифуми ТАКЕДА

К интерпретации стихотворения Велимира 
Хлебникова «Мне видны...  — рак, овен…»

Мне видны — Рак, Овен,
И мир лишь раковина,
В которой жемчужиной
То, чем недужен я.
В шорохов свисте шествует стук вроде ТЧУ.
И тогда мне казались волны и думы — родичи.
Млечными путями здесь и там возникают женщины.
Милой обыденщиной
Напоена мгла.
В эту ночь любить и могила могла…
И вечернее вино
И вечерние женщины
Сплетаются в единый венок,
Которого брат меньший я (СС, 1, 127)1

I

У Хлебникова ритмические, синтаксические, звуковые, семанти-
ческие единицы текста подчинены одной общей задаче, направлению. 
Поэтому важно изучение всех уровней текста.

«Мерцающая семантика» (обнаруженная Натальей Башмаковой2) 
отмеченная ей и в этом тексте (композиционная, временная неопре-
деленность: вечер или ночь, шорохи, мерцание звезд, особое употре-
бление глагольных форм), проявляется и на ритмическом уровне. 
Следует отметить, что у Хлебникова и мерцание обретает свою меру.

Стихотворение написано акцентным стихом, с колеблющимся 
интервалом между ударениями от 0 до 3.

<…>
Стихотворение представляет собой рифмованный четырнадцати-

строчник. Рифмовка такая: в стихах 1–10 рифма парная, в стихах 
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11–14 (в «венце») — перекрестная. Последовательность рифм сле-
дующая: АА ББ ВВ б1б1 ГГ а1б1а1б1, где А анаграмматична а1, Б 
анаграмматична б1. Окончания стихов в общем виде выглядят так: 
ЖДДДДДДГММ МДМД. Видно, что число слогов после ударной 
константы увеличивается от одного до трех к стиху 8.

Занимающие промежуточное положение дактилические окончания 
составляют большее число — шесть подряд. Если принять (условно) 
последовательность стихов с клаузулами от 0 до 3 — МЖДГ, то по-
следовательность в нашем стихотворении будет вывернутой по от-
ношению к той — ЖДГМ.

Стихи 1–10, таким образом, имеют особую последовательность 
изменения клаузул, это отличает их от стихов 11–14, хотя есть в этом 
отношении плавный переход мужских окончаний из стиха 9 и 10 к 11.

Теперь проследим взаимосвязь между характером ударений и окон-
чаний на протяжении всего стихотворения. Стихи 1–4 обладают почти 
одинаковой длиной — шесть слогов в 1 и 4, семь слогов во 2 и 3. Иктов 
одинаково в 1 и 2 — по три, иктов одинаково в 3 и 4 — по два. Таким 
образом, стихи 1–4 имеют два рода симметрии — длина их равно-
мерно увеличивается и уменьшается, число ударений симметрично 
понижается от 1 к 4. Следовательно, первые четыре стиха отличаются 
от последующих; их можно выделить в группу. Назовем эту группу 
условно «катрен» (см. ниже).

Стихи 5–7 и 8. Почему 8 выписан нами отдельно? Потому что он, 
хотя и связан парной рифмой с 7, гораздо короче предыдущих трех, 
перенесен анжабманом на следующий 9, выделен (графика дуганов-
ского сборника) в строфу с 9 и 10, начинает новое предложение, имеет 
гипердактилическое окончание. Поэтому рассмотрим стихи 5–7.

По сравнению с 1–4 они вдвое длиннее — 12, 15, 16 слогов. Седьмой 
стих — самый длинный в стихотворении, находится в его средине, 
подобно Млечному пути. Число иктов — 5, 5, 6 (конструкция «здесь 
и там» ударна). Во всех стихах дактилические окончания. Спондей 
в пятом стихе сопровождается нагнетанием звукосочетания «ст», 
усиливает его, еще он как бы помечает начало новой «тройки» сти-
хов. По значении стихи 5–7 ясно выделяются. В них общее значение 
«динамики» противопоставлено «статике» стихов 1–4. Исходя из этих 
признаков, можно говорить о 5–7, как о трехстишии («терцете»).

Стихи 8–10. В 8 — единственное гипердактилическое окончание 
стихотворения. Это и наличие анжамбмана позволяют стихам 8 и 9 чи-
таться легко, ударения как бы откладываются на конец стиха 9; он 
завершен спондеем. 8–10 находятся на одном уровне от левой границы 
текста, как и стих 1. 8–10 начинают вторую половину стихотворения.

Гипердактилическое окончание не дает сильного контраста с муж-
ским в стихах 8 и 9 из-за анжамбмана, но зато контраст усиливается 
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после повторения мужского окончания в 10 стихе. За кратким окон-
чанием следует длинная пауза — многоточие. Таким образом, стихи 
1–10 окаймлены дополнительными паузами, а стихи 8–10 — также 
трехстишие, «терцет».

Стихи 11–14 противостоят остальным стихам стихотворения, 
сохраняя разного рода параллелизм практически каждой его части. 
Самое сильное отличие — перекрестная рифма. Сходство: рифма 11, 
13 анаграмматическая к 1, 2 (Рак, Овен — раковина — вино — венок); 
рифма 12, 14 анаграмматическая к 3, 4, 7, 8 (жемчужиной — неду-
жен я — женщины — обыденщиной — меньший я); здесь «меньший 
я» грамматически параллельно «недужен я». Число ударений в по-
следнем «катрене»: 2, 2, 3, 3; точная обратная последовательность 
ударений в 1–4: 3, 3, 2, 2.

Таким образом, стихотворение как бы сплетено, и главная свиваю-
щая роль принадлежит последнему четверостишию. Второй «катрен».

II

Действительно, стиховой уровень произведения тесно связан со зна-
чением произведения. Стихотворение представляет собой сонет, на-
писанный акцентным стихом, с вывернутыми, как лентой Мебиуса3, 
катренами и терцетами. Роман Якобсон пишет об огромном значении 
графического центра стихотворения: «Поскольку строфы сонета имеют 
неровное количество стихов, седьмой и восьмой его стихи, то есть сере-
дина стихотворения, зачастую противопоставляются с помощью целой 
системы соответствий и контрастов шести начальным и шести финаль-
ным стихам. Говоря словами Хопкинса, это симметричная трихотомия, 
отличная от деления на строфы, может быть названа контрапунктом, 
необходимым любому стихотворению»4. В исследуемом тексте вто-
рой катрен перенесен назад, в конец стихотворения, и таким образом 
привычный центр стихотворения находится в конце. Одновременно 
возникает «новый центр», с новыми связями. Текст стихотворения раз-
бивается на две половины, по 3+4 каждая. Терцеты заключены между 
катренами, и наоборот, катрены как бы «вытянуты», «продернуты» 
сквозь терцеты. Стихотворение как бы открыто и закрыто одновременно.

В тексте стихотворения два сложных предложения, которые рас-
полагаются в катренах, пять простых предложений, находящихся 
в терцетах — три в первом, два во втором. В составе первого слож-
ного предложения четыре простых, в составе второго — два. Всего 
в тексте 11 предложений, большая часть которых находится в первой 
его половине.

Очевиден параллелизм предложений, расположенных в стихах 
1 и 11–13, — по два подлежащих, но сказуемое в первом — в форме 
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краткого причастия, грамматический субъект пассивен, во втором — 
субъект активен, но глагол в собственно-возвратном залоге. Второй 
возвратный глагол — в предложении «И тогда мне казались…» 
Но по сравнению с предложением «И вечерное вино…» глагол в форме 
прошедшего времени, неопределенном, потому что соотнесен с на-
речием «тогда» и в связи с семантикой глагола «казаться». Также 
параллельны конструкции «Мне видны», «недужен я» и «напоена 
мгла»; две последние которые соотносятся с словом «чем» «видны» 
и «напоена» — различаются видом, «напоена» — совершенный, 
действие завершено, но все еще длится. Другие значения предель-
ности скрыты в частицах «лишь» и «и» в предложении «В эту ночь 
любить и могила могла…»; пространственно-временные границы — 
в наречиях «здесь и там» и «тогда», в перебивании настоящего 
времени прошедшим в стихах 5–6, в семантике глагола «казаться» 
и «появляться». В стихотворении сочетаются значения предельности 
и продолженности5.

Дело в том, что у Хлебникова как бы нет Времени, ср. «Ка»: «В сто-
летиях располагается удобно, как в качалке. Не так ли и сознание со-
единяет времена вместе, как кресла и стулья гостиной… (интересно, 
что здесь предложение, начатое с “Не так ли”, — убедительное.)…Ему 
нет застав во времени» (Тв., 1986. С. 524). Предложение в стихе 3, 
как и предложение в стихе 14, присоединяются с помощью союзного 
слова «который», в местном падеже — в 3, в родительном падеже 
объекта — в 14. Для предложения 3 еще требуется предложение 4, 
а в 14 — последнее, достаточное. Таким образом, «я» как бы заперт 
в «тем» и «в которой», связан узами места и отношения. В последнем 
предложении «я» — свободен, «я» — брат, родич венка (не заключен-
ный в раковине, а равный, но меньший миру).

Предложения с глаголом активного залога «В шорохов свисте…», 
«Млечными путями…» и как бы результат-причина этих двух — 
«В эту ночь любить и могила могла». Это предложение параллельно 
с «И мир лишь раковина» по значению предельности. В предложении 
«В эту ночь…» находится единственный инфинитив всего стихот-
ворения «любить» — глагол важнейший для Хлебникова. Также 
предел связывается с глаголом «мочь» (ср. «могатырь» и «моги» 
в «Зангези»). «Мочь» с помощью звукового подобия передает воз-
можность могиле, благодаря «любить». Предложение как бы услов-
ное, но условность в нем снимается. Пятое предложение содержит 
глагол «шествует», — подобно усиливающемуся, поступательному 
движению; этому глаголу параллелен глагол «возникают», отлича-
ясь от него неожиданностью, прерывистостью. Эти глаголы — при-
сутствие и возникновение. Наречие и неопределенные местоимения 
«свободно сшивают времена».
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III

Наталья Башмакова пишет о «себямыслящем», «себядумающем» 
тексте у Хлебникова6. Рассматриваемый нами текст — пример тому; 
«я» здесь только персонаж. По Башмаковой, Хлебников создает не-
определенный пространственно-временной континуум, в котором 
скрывает два мифа — старый, преодолеваемый и проективный7. В этой 
работе будет проведена попытка наметить, приоткрыть «загадку».

Рональд Вроон пишет о «тайных значениях», которые реализуются 
в последующих строках, то покажутся, то спрячутся8. Б. А. Ларин 
пишет о приеме поэтической омонимии9: при близких звуковых ком-
бинациях и удаленных значениях создается «качалка», «электриче-
ский заряд», «молния, которую можно видеть по всем направлениям, 
но которая пройдет на самом деле там, где соединит две стихии». Слово 
приобретает часть значения своего «соседа» по таблице «внутреннего 
склонения», омонима. Здесь будет попытка определения мотива сти-
хотворения, почему произведение построено так. Мы будем работать 
с понятием-образом.

Необходимо для начала реконструировать положение «я» — на-
блюдающего. Чтобы увидеть созвездия Овна и Рака на Звездном небе, 
необходимо сильно задрать голову, или лечь на спину, потому что эти 
созвездия находятся в середине небосвода, над головой, по разные 
стороны Млечного пути. Млечный путь пересекает небеса посредине, 
как и седьмой стих стихотворения. Примем, что тело говорящего по-
коится горизонтально.

Рассмотрим некоторые слова близкие по звуку к слову «ракови-
на». Вот они (по словарю Ф. Павленкова10, доступному Хлебникову): 
«Рака» — гробница, где покоятся мощи святых. «Рака» — сирийское 
бранное слово, значит пустой человек, достойный оплевания (Мф 5, 
22) и ср. у Маяковского: «Значит — кто-то называет эти плевочки 
жемчужиной?»11. «Ракалья», — бранное слово, — каналья, подлец: 
«Носитесь в воздухе печальные Раклы, безумцы и галахи» (СС, 3, 
236). «Ракилья» — острый спиртной напиток. «Рак» — неизлечимый, 
то есть роковой недуг.

Обратимся к тому, где расположен созерцатель, и кто он. В роман-
тической и символической традиции поэтики существовала оппозиция 
Я/Мир; у Хлебникова отношение с миром иное. «Я» и «мир» часто 
сливаются в его поэтической системе: «я» в «мире», «я» — «мир», 
и «мир» во «мне» (ср. словотворчества «Я-мир», «Мирязь» и т.п.). 
Здесь, в стихотворении «Мне видны…», «я» — в раковине мира, 
а то ж — жемчужина во «мне», потому что недуг поражает изнутри. 
Башмакова рассматривала это стихотворение с точки зрения перево-
рота чечевиц, переворота зрения12. По Хлебникову, «Ч» — простое 
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имя языка, означает объем, способный принять в себе другой объем 
(Тв., 1986, 621)13. В стихотворении ряд слов, в значении которых — 
принятие в себя другого объема. Это — раковина, женщины, могила 
и чаша (несказанное слово, но сказано слово вино). Как видим, их че-
тыре. По Хлебникову, в стихотворении должна чувствоваться «рука 
лучей языка» — 5, чтобы стихотворение «пробивало настоящее» (СП, 
5, 187; Тв., 1986, 36). Что ж это пятое?

Другое значение могилы — гроб, в старославянском языке так-
же — пещера. Мы будем рассматривать стихотворение в контексте 
платоновой пещеры. Соотнеся жемчужину к раковине, вино к чаше, 
можно предположить, что и могила не пустует. Этимология моги-
лы — насыпь, насыпанное. Но у Хлебникова в поэме «Ночь в окопе» 
следующие стихи:

Семейство каменных пустынниц 
Просторы поля сторожило. 
В окопе бывший пехотинец 
Ругался сам с собой: «Могила! 
Объявилась эта тетя, 
Завтра мертвых не сочтете, 
Всех задушит понемножку! 
Ну, сверну собачью ножку!» 
Когда-нибудь Большой Медведицы 
Сойдет с полей ее пехота, 
Теперь лениво время цедится, 
И даже думать неохота. 
«Что задумался, отец? 
Али больше не боец? 
Дай затянем полковую, 
А зачем на боковую!» 
Над мерным храпом табуна 
И звуки шорохов минуя, 
«Международника» могучая волна 
Степь объяла ночную.
(СС, 3, 221)

Здесь следует обратить внимание на сходство сворачивания цигарки 
и удушения, затягивания, подворачивания на бок, объятия и на сход-
ство опустошения храма, вскрывания мощей «врачами суеверий». 
В поэме очень много инверсий мертвого и живого.

В «Ночь в окопе» сошествие звезд с небес (апокалипсическая ката-
строфа), медведь в окопе — сошедшая Большая Медведица. Одновре-
менно, — оживание мертвых, — появление русалок; Москва-русалка.

Как известно из статьи Б. Леннквист, русалки плетут, прядут 
судьбу. Леннквист обнаружила связь образа русалки с днем рождения 
Хлебникова, который родился в праздник Св. Параскевы, в снижен-
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ной ипостаси своей предстающей восточнославянской Мокошью14. 
Здесь, в поэме «Ночь в окопе» поэт обращается к Москве-Мокоши. 
Русалки же плетут повязку для раненых Девичье поле.

Следуя В. П. Григорьеву, надо заметить, что волна — один из клю-
чевых образов Хлебникова15. Роль волны в поэме «Ночь в окопе» 
очень велика.

Морские волны обманули, 
Свой продолжая рев валов, 
Седы, как чайка-рыболов, 
Неузнаваемы никем, 
Надели человечий шлем.
      (СС, 3, 226)

Приморские народы — как бы продолжение волн. Поэтому, когда 
латыши приходят во храм — они затопляют его. Могилы вскрывают-
ся: тоже затоплены волной восстания. Как бы «заречная конница» 
топит живых, и пробуждает мертвых. Море «ломает разума дела» (СС, 
3, 356). Бывший (т.е. возможно, мертвый) пехотинец, потом старик 
вещает всеобщую гибель, но предлагает взамен выращивать бобы 
(чечевица — переворот зрения).

В этой поэме, по-видимому, умирает и христианский Бог: Смерть 
вторая чудотворца — «И право храбрых — смерти ложе! / И стоны 
слабых: «Боже, Боже!» Так же и чей-то певший голос: «Мы себе могилу 
роем / В серебристом ковыле» (СС, 3, 224–225), простреленная икона 
Богородицы, хотя Богородица «хоронит сына от учета» — оксюморон.

В стихотворении «Когда над полем зеленеет…» дан образ звездного 
кладбища (СС, 1, 266). Звезды — тоже насыпь; происходит их пересы-
пание, меняется судьба, открываются могилы (ср. «Но зачем устами 
ищем / Пыль, гонимую кладбищем, / Знойным пламенем стереть?» 
(СС, 1, 272)16.

IV

Вернемся к стихотворению «Мне видны — Рак, Овен…» При-
ложим к раковине наше ухо. Поэт ложится в могилу, дает уста зем-
ле — смертную песнь. Сравни в статье 1908 года «Курган Святогора»: 
«И не в нас ли воскликнула Земля: О, дайте мне уста! Уста дайте мне!» 
(СС, 6, 24). Очень важным является 5 стих, в нем выходит простое 
имя «Ч», чаша, происходит переворот зрения. В этом стихе раковина 
первых четырех стихов прорезается насквозь, открывается.

Вспомним теперь замечание Андрея Белого о внутренней форме 
слова: «Слово «птица» для одного человека может означать «кор-
шун», а для другого «ласточка»17. Хлебников же часто учитывает все 
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возможные восприятия читателя, программирует их. Так при слове 
«раковина» возникает образ двустворчатой раковины, или мидии, или 
витой раковины, или пустой раковины рака отшельника. Астрономи-
ческий знак созвездия Рака тоже напоминает двустворчатую раковину 
в поперечном разрезе. То же касается клешни рака. Известно, что 
для Хлебникова слово приближается к жесту, образ как бы является 
и схемой, чертежем, понятием. Поэтому очень важно представлять 
чертеж. Можно считать, что в пятом стихе как бы приносятся звуки 
поезда, который у Хлебникова связан со смертью (см. поэму «Змей 
поезда»). Происходит открытие прежней раковины «Мира-Меня» 
и «кризис» болезни-недуга.

Стих говорит как о минувшем безвозвратно, хотя только что и про-
исходящем — сочетание 5 и 6 предложения. В этих стихах начинается 
движение стука, звука, дум и волн. Волна — как бы единая мера 
у Хлебникова. Сравни стихотворение «Лунный свет»: «…Мои шаги, / 
Шаги смертного — ряд волн» (СС, 2, 59). Здесь также оксюморон — 
волны как бы бесконечны и дискретны одновременно. И так начина-
ется шествие звезд: Млечный путь; будто рассыпаются жемчужины.

Возьмем теперь витую раковину — она как бы завязана в узел. 
Узел — узы; освобождение от них — важнейшая задача в поэтике 
Хлебникова. Сравни название сверхповести «Азы из Узы»18. Так про-
исходит развязывание «Мира и Меня» — раковины. Это становится 
возможным благодаря любви. Женщина это чаще всего русалка у Хлеб-
никова. Русалки плетут судьбу поэта и судьбу мира. Поэт оживляет 
русалок своей песней: «И вас я вызвал смелоликих, Вернул утопленниц 
из рек. “Их незабудка громче крика”, — / Ночному парусу изрек» (СС, 
1, 326). Поэт вызывает русалок с помощью свирели — музыкального 
инструмента, которому послушен Мир: «И я свирел в свою свирель. / 
И мир хотел в свою хотель. Мне послушные свивались звезды в плав-
ный кружеток. / Я свирел в свою свирель, выполняя мира рок» (СС, 1, 
51). Свист и свиваться, и свирель образуют поэтическую этимологию, 
паронимическую аттракцию. Здесь вспоминается Лермонтов, у кото-
рого «И звезды слушают меня, / Лучами радостно играя»19. У Хлеб-
никова звезды не слушают, а слушаются поэта. Петь поэт начинает, 
испив смертной чаши. Во многих эпосах божественный герой пьет 
вино, часть же проливается на землю. У самого Хлебникова: «Теперь 
их грезный кубок вылит. / О, роковой ста милых вылет!» (СС, 1, 363).

Свирель у Хлебникова часто вместе с овцой, бараном, овном. В сти-
хотворении «Ночь в Галиции» рядом с овцой, свирелью — Русалки 
поют: «Пускай к пню тому прильнула / Туша белая овцы / И к свирели 
протянула / Обнаженные резцы» (СС, 4, 273). Пень же — трон поэта: 
«У вод я подумал о бесе / И о себе, / Над озером сидя на пне» (СС, 1, 
349). Пан — Леший, один из двойников поэта. В стихотворении «Пен 
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пан» также есть и русалки, и «взора озерного жемчуг». Женщина — 
взор. Там, где русалки — смерть. Черемуха — смертное дерево: «запах 
смертельных черемух» (см. «Ночь в окопе»). Там ветка черемухи возле 
штыка у Поющего, с аллюзией на Катьку и керенки в «Двенадцати» 
Блока, черешня паронимична черенку ножа — орудия убийства.

Овен — агнец, жертвенное животное20. Стоит отметить сведения 
М. С. Альтмана о том, что Вячеслав Иванов называл Хлебникова 
Ангелом, который говорит о том, что нет больше Времени, и трубит21. 
Трубой Хлебников берет себе Рог — бараномузыкальную раковину 
из «Ригведы».

Рогом же Хлебников прободает небо. Топольловец богов в сети 
как бы тоже бодается (ср. «Где прободают тополя жесть…», «Весеннего 
Корана»). По определению Н. Башмаковой, Тополь — одна из девяти 
доминант в поэтике Хлебникова — серебрянный трепет, пронизыва-
ющий мир22. Так же бодание — пронизание, протыкание выполняет 
иголка судьбы, швея, сшивающая времена. Напомним, Хлебников 
называл себя «Низарем» (СП, 1, 202), то есть из низины и нижущим 
вверх. Этимологически «низать» связано с ножом — оружием раз-
бойника, Разина. Низать — продергивать, разить — прорубать.

Хлебников называл себя «Разиным напротив» (СС, 3, 302). Итак, 
раковина развязывается, начинается шествие, которое потом свивает-
ся в хоровод, в венок. Вино и женщины — русалки плетут себя в венок.

Венок этот означает то, что одевается на голову Поэта. У роман-
тиков, например, у Лермонтова, венок зеленый сменяется венком 
терновым, увитый лавром — славой. После этого происходит смерть 
поэта23. У Хлебникова — сперва смерть, а потом — венок, связываю-
щий жизнь и смерть. У Хлебникова венок единый — нет смены венка. 
И то, что Поэт — меньший брат венка, это значит, что Поэт — одно 
из звеньев венка, который в отличие от цепи сплетается свободно. 
Более того, поэт не только одно из звеньев венка, но и в венке; ведь 
так открывается раковина, неразрывность «Мира» и «Меня». Это 
связывается с переселением души поэта, с его пересаживанием на со-
седнее место в мире, где «всегда десять часов»24 25.

Венок — сниженное подобие нимба, — сочетается «Рака», — 
гробница с мощами святого (ср. выше о «Ночи в окопе»). Так же 
«быстроглазая ракушка» в стихотворении «Вам» 1909 года: «Могилы 
вольности — Каргебиль и Гуниб…»; «быстроглазая ракушка» видела 
на Кавказе, — прежнем дне моря, — чудовище, ящера. Теперь же 
это мертвый, но зрячий камень. Камень связывается, сравнивается 
с могилой пророка. Ему молятся цветы: «Я как бы присутствовал 
на моляне / Священному камню священных цветов» (СС, 1, 202). 
Хлебников — Священник цветов, Гуль-мулла. Зрячий камень видит 
преобразованного ящера и теперь.
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Итак, у романтика Гоголя в «Сорочинской ярмарке» хоровод му-
зыки уходит, и горе оставленному26. Сравни «равнодушную природу» 
у Пушкина27. У Хлебникова природа не равнодушна, жива, и Мир 
тесно связан с Поэтом, бесконечен.

Тексты Хлебникова молчат, потому что молчание есть наиболее 
адекватное выражение действительности. У Гоголя эхо напоминает 
сказавшему о его одиночестве. Хлебников в стихотворении «Пен 
пан» стремится «Прогнать исчезающий нечет / Среди исчезавших 
течений» (СС, 1, 349), и «нечет» исчезает28. Высказывание всегда 
субъективно, а молчание — эпично. Итак, резюмируем. Поэт прино-
сит себя в жертву, пьет смертную чашу, чтобы дать песню. Песня же 
воскресает русалок, а те — поэта. Таким образом, стихотворение 
«Мне видны — Рак, Овен…» представляет собой песню смерти и вос-
кресения, победу над смертью.

Важнейший мотив, подобный «собиранию» и «рассыпанию»29 — 
«прободание», «развязывание уз» и «свободное свивание». Ведь «я» 
в начале и конце стихотворения различаются, в конце — это «Аз», 
то есть освободившееся «я», свободное от уз. Путем прободания, раз-
вязывания, свивания и происходит это освобождение.

V

В заключение хочется поговорить о платоновском подтексте: 
в описании Пещеры Платон говорит, что нужно сперва, привыкая, 
смотреть на тени отражения в воде, а потом уже на солнце30. Хлебни-
ков же, упоминая Коперника, говорит об обманности дневной части 
суток, и наблюдает небо ночью. (По воспоминаниям Давида Бурлю-
ка, Хлебников, будучи гостем у Бурлюков в Чернянке, спал днем, 
а ночью бодрствовал, «читал звездную книгу»31.) Но в стихотворении 
«Лунный свет» Хлебников сдергивает и звездную завесу, и мы видим 
бога Хлебникова — Число, «Ч»: «…И вот в моем / Разуме восходишь 
ты, священное / Число 317, среди облаков / Неверящих в него…» 
(СС, 2, 59) (здесь облака это — разумы других). Число пифагорейцев; 
боги, — только отблеск его, — у неоплатоников32.

Хочется соотнести пещеру и пещь — «Или все свои права / Брошу 
будущему в печку?» (СС, 2, 199). Напомним: пастухи (а есть «звездные 
пастухи») грелись с помощью рукописей Хлебникова. По воспомина-
ниям Веры Хлебниковой — сестры поэта: из мешка с рукописями, 
когда Хлебников остановился ночевать в сарае, были украдены мешок 
рукописей, и были сделаны из них цигарки33 (см. «собачья ножка»). 
Хлебников считал, что рукопись написана, значит — существует, 
даже если сгорает целиком; но он не мог переносить, когда стихи вы-
брасывались из произведений: «Не озорство озябших пастухов — / 
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Пожара рукописей палач, — / Везде зазубренный секач / И личики 
зарезанных стихов. / Все, что трехлетняя година нам дала, / Счет 
песен сотней округлить, / И всем знакомый круг лиц, / Везде, везде 
зарезанных царевичей тела, / Везде, везде проклятый Углич!» (СС, 
2, 393). Вспоминаются по меньшей мере два царевича.

Хлебников сам «выдумал новый способ освещения: читать, зажигая 
прочитанную страницу» (СС, 5, 177). Владимир Марков пишет, что 
Хлебников сгорел, подобно тому, как сгорел Блок34.

В исследуемом стихотворении скрыты ряд важнейших в Хлебни-
ковском творчестве палиндромов и анаграмм. Вино — вено — овин 
(место, где хранится зерно); жемчужина — жена– русалка (незамуж-
няя, обманутая девушка); овин — укрытие– полость (как и чаша, 
мешок) раковин; оковы — овен — abovo — овин — нива («Ведь это 
вы скрывались в ниве / Играть русалкою на гуслях кос» (СС, 1, 383). 
«Коса то украшает темя, спускаясь на плечи, то косит траву. Мера 
то полна овса, то волхвует словом». (СС, 1, 241) — женщины — нежные 
нищенки — беженки — которого (как рог к губам) — которово — 
роток («На каждый роток не накинешь платок» — возможность вы-
сказывания) — сплетаются– сплю — плетка («плетка грезная», «Что 
пою о всём, / Тем кормлю овсом» (СС, 2, 370) — раковина — нива 
кар… (курсив наш — В. И., А. Т.).

Зрение у Хлебникова часто связано с казнью: «Казнь отведена 
в глубь тайного двора — / Здесь на нее взирает детвора. / Когда толпа 
шумит и веселится, / Передо мной всегда казненных лица» (СС, 1, 
201). В «Тиран без Тэ»: «Глаза казни / Гонит ветер овцами гор» (СС, 
3, 304), овцы — жертвенные. Хлебников пасет свои глаза. Взоры 
свои жертвует. В стихотворении «Крымское»: «Где очами бесплот-
ных тучи прошли» (СС, 1, 130), там же письмо на песке, как пример 
«рассыпания». Хочется еще добавить, что жемчужину, если достанут 
из раковины, обычно нанизывают через нитку; получается венок, 
ожерелья, с застежкой.


