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Модернистские концепции театра  
от символизма до футуризма .  
Трагическая форма в театре русского футуризма

Пафос футуризма направлен прежде всего на разрушение любых 
стереотипов. На этой идее строится эстетика модернизма изначально, 
французский символизм разрушил многовековую структуру поэти-
ческого текста, создав новую поэзию и новое мировоззрение. Но фу-
туризм взялся за дело куда основательней — пересматривались все 
нормы жизни. Почва для этого к 1910-м годам была подготовлена.

Огромная научная литература о футуризме — и прежде всего 
о русском — только подтверждает отношение к нему как к явлению 
состоявшемуся и законченному, без реальных проявлений в сегод-
няшнем искусстве.

Оставив в стороне эволюцию и влияния футуризма в целом, отме-
тим очевидную нереализованность футуристического театрального 
проекта. Это говорит не о несценичности футуризма, а о грандиоз-
ности его театральной модели, строительство которой началось 
в 1910-е годы, а в 1920-е было насильственно прервано и в Италии, 
и в России. Более поздние попытки загнать футуристическую драму 
на традиционную сцену ни к чему не привели. Театральный футуризм, 
как и другие проекты модернизма, ждет своего часа.

Драматургия футуризма причислена к шедеврам авангардной 
литературы. «Тем не менее, — по точному замечанию Рудольфа 
Дуганова, — оценить драматическое произведение в полной мере 
все же нельзя, не испытав его на сцене»1. Говоря о «сверхдрамах» 
Хлебникова, Р. В. Дуганов констатирует: «Трудность тут прежде всего 
в том, что сценического образа хлебниковской драматургии мы пока 
не знаем и опыта ее театрального переживания у нас нет»2.

Как и в других художественных направлениях, драма стала верши-
ной, итоговой художественной формой футуристических исканий. Все 
произведения футуристов по сути синтетические. Каждый художник 
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стремится выйти за рамки своего вида искусства. Даже слово «пье-
са» уходит из обихода футуристов. Ф. Т. Маринетти, Э. Сеттимелли, 
Б. Корра, Ф. Канджулло создают «синтезы», В. Хлебников — «сверх-
драмы».

Основным художественным приемом футуризма является «сдвиг». 
Принято говорить о «смысловом сдвиге». Прием по сути поэтический. 
Слова строятся таким образом, что в их звучании возникают новые 
слова, либо меняющие смысл, либо разрушающие его. Множествен-
ность смыслов направлена, разумеется, не на бессмысленность, 
а на раскрепощение сознания.

Сдвиг происходит не только смысловой, но и формальный. Обычные 
слова превращаются в «заумный язык». Таким образом, не логика 
нарушается, а форма перетекает в другую плоскость. На живописных 
полотнах воспроизводится не фигура, а движение, разрушающее 
фигуру. Персонажа на картине нет, потому что и в обыденной жизни 
нет статичных предметов, все движется, все размыто, все растворено 
в контексте.

И еще важнее сдвиг, который происходит между художественной 
реальностью и обыденностью. Для чего футурист эпатирует зрителя? 
Для того чтобы зритель начал свое действие, свой перформанс, свою 
игру. Так произведение выплескивается в жизнь. А повседневность 
футуристов насквозь театральна. Художественным произведением 
является не только полотно или стихотворение. Ежеминутное суще-
ствование футуристов становится художественно организованным 
актом. Жизнь превращается в произведение искусства.

Одна из главных идей футуризма — исчезновение человека, за-
мена его механизмом. В этом одна из причин актуальности футуриз-
ма. В канун мировой войны от ренессансного человека уже ничего 
не осталось. Вопрос в том, что пришло ему на смену.

Вместо разнообразных вариантов «преодоления» человека фу-
туризм предложил вообще от него отказаться. Эпатаж этой прямо-
линейности был очевиден (как и любых идей футуризма). Человек 
отрицался не вообще, а в каждой отдельной ипостаси.

Так, отрицался поэтический культ женщины. Вместо любви — жи-
вотное начало, вместо идеализации женщины — отрицание любых 
проявлений женственности. Эпатажная сторона дела — в насмешке 
над общественным и культурным обычаем. А по сути было доведено 
до прямой реализации давнее желание эмансипации — равенства 
полов в новых общественных условиях. Нет женственности во-
обще — какое же еще нужно уравнивание. Исчезает и мужчина, 
и женщина — вот вам и желаемое равенство полов, всеобщее эгалите. 
Это уже потом, когда эмансипация стала не революционной идеей, 
а общественной нормой, возникла противоположная тенденция — 
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построение самостоятельных гендерных миров. Новая общественная 
модель, построенная на параллельном развитии «патриархального» 
мира и «матриархального». Возможно, поэтому футуризм с его гло-
бальностью в современном обществе уже не находит места.

Разрушение границы полов, разрушение противопоставления 
материи и духа, тела и внутреннего мира — основа и эпатажа футу-
ризма, и новой художественной модели.

Но в отличие от символизма, конструктивизма, «театра жесто-
кости», исчезновение человека в футуризме имело не трагический 
характер, а задиристо-игровой. По крайней мере поначалу.

Особенно ярко проблема исчезновения человека выразилась 
не в произведениях живописи или поэзии — мало ли их было без уча-
стия персонажей и характеров, — а в театре, где возникает еще и во-
прос актерского мастерства.

«Человек как таковой растворяется, распыляется в предметном 
мире, становясь вещью, телом-объектом — неким артефактом, экс-
понирующимся в сценическом пространстве»3, — констатирует ис-
следователь очевидную вещь. А далее следует вывод, показывающий 
соотнесенность этой тенденции с общим новаторским процессом: 
«Футуристический театр воплотил многие принципы, заложенные 
актером и теоретиком театра Г. Крэгом. Он одним из первых заметил, 
что человеческое тело по своей природе не может служить материалом 
искусства»5.

Это не вполне так. Крэг, обосновавшись к тому времени в Италии, 
не мог пройти мимо столь яркого явления и всячески футуристов под-
держивал. Однако, если Крэг добивался преодоления человеческого 
субъективизма, слишком человеческого — ради сверхчеловеческого 
мироощущения и актеров, и зрителей, футуристы оставляли голую 
механическую схему. С Крэга начинается поиск театрального вопло-
щения ницшевского сверхчеловека, продолженный Арто, Виткевичем, 
экзистенциалистами, Гротовским. В художественном плане речь 
идет о создании универсальной знаковой системы, вскрывающей для 
зрителя внебытовую сущностную реальность.

Ничего подобного нет в футуризме. Здесь нет сущностной реаль-
ности, кроме самого художественного мира, исключающего связь 
не только с реальностью социальной и индивидуально-человеческой, 
но — подчас отрицающего само понятие мимесис. Тенденция симво-
листская и футуристическая в этом смысле противоположны.

Футуризм — один из вариантов концепции «бедного» искусства — 
в смысле избавления от необязательных метафор и идеологических 
подпорок. Язык, который разрабатывает футуризм, — язык зауми, 
который и не должен быть понятен, не должен вносить ясность в реше-
ние каких-либо проблем. Искусство как таковое не служит какой-либо 
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цели, оно самоценно. В отличие от эстетизма Уайльда оно не влияет 
на жизнь и не перестраивает ее, а полностью поглощает.

В футуристическом театре решительный отказ от актера связан 
прежде всего с недостаточностью актерского профессионализма. Грубо 
говоря, актеры играют себя, поэтому «перевоспитать» их не пред-
ставляется возможным. Профессиональный актер футуристов вообще 
не интересует. Э. Прамполини, Ф. Деперо, Дж. Балла стремятся 
актера (в том числе дягилевской труппы) замуровать в такой немыс-
лимый костюм, что все исполнение сводится к борьбе с реальными 
обстоятельствами. Когда это не приводит к заметным результатам, 
следует отказ от актера как такового. Никакой актерской программы 
ни итальянский, ни русский футуризм 1910-х годов не выдвинули. 
И только Игорь Терентьев взялся за формирование футуристической 
труппы и принципов футуристического актера.

Драматическим персонажем становится предмет, вещь. За отсут-
ствием человека в конфликт вступают реалии. Иногда это абстракции 
Деперо и Балла, различающиеся только по цвету и объему. Иногда — 
предметы, нарисованные Павлом Филоновым на щитах, которые вы-
носят невидимые исполнители (спектакль «Владимир Маяковский» 
1913 года). Иногда — множественность лиц, изображенных на костюме 
вместе с предметами, определяющими функцию персонажа (Поч-
тмейстер — это письмо), как в спектакле Ию Терентьева «Ревизор» 
(художник Павел Филонов, 1927 год).

Футуристы стремятся «оживить» предмет, стирают грань между 
повествовательностью живописи и драматизмом театра. И, наобо-
рот, театр утрачивает телесность. Исследователь прав, когда при-
ходит к выводу: «Футуристическая образность порой намеренно 
антифизиологична»5. Более того — всегда антифизиологична. 
Футуристический образ явно противопоставляется телесности 
и натурализма, и модерна, и — в будущем — биомеханики. Когда 
Мейерхольд говорит в своем «Ревизоре» о вытеснении телесности 
механизмом, его материалом и его героем остается человек и его 
тело, равное его душе, т. е. содержание и сценические приемы 
противоположны футуризму.

Исследователя сбивает с толку уподобление Мейерхольдом тела 
актера механизму, использование технической лексики. «Тело актера 
является материалом сценической игры, а «телесный дренаж» опре-
деляет суть новой системы, в которой тело — это машина, актер — 
«работающий машинист», режиссер — изобретатель и программист»6. 
Однако весь мейерхольдовский механицизм — чистая метафора, 
призванная показать, что управление актерским аппаратом может 
быть таким же четким, как управление машиной. Эстетика театра 
Мейерхольда, как и тело-иероглиф в театре Арто, была направлена 
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на приравнивание тела к глубокому внутреннему миру, выражающему 
коллективное бессознательное.

Здесь трагизм переходного состояния нового человека между утра-
ченным гуманизмом и заоблачным сверхчеловеком был очевиден. 
Не персонаж, а актер был носителем этого трагизма. Задача театра — 
рождение «нового человека», и вытекающие из этого задачи актера 
были очевидны.

Иное в футуризме. «Анатомическая целостность тела в трагедии 
“Владимир Маяковский” окончательно разрушена, его энергия сведе-
на к нулю, и потому оно не поддается восстановлению»7. «Владимир 
Маяковский» — редкий в футуризме случай конфликта человека 
и бездушного мира. Отсюда — трагедия. Но трагедия, доведенная 
до схемы. Схематична и внутренняя раздвоенность героя. Скорее 
это разрушение трагедии, антитрагедия. Зато Маркиза Дэзес и ее 
Спутник в трагедии Хлебникова «Маркиза Дэзес» ощущают себя 
нагими, сбрасывающими одежды, а оказываются — окаменевши-
ми. Отыскать позитивное начало в театральной эстетике футуризма 
не так просто.

Велимир Хлебников «Девий бог»

Сценические явления футуризма можно пересчитать по пальцам. 
Обширная драматургия футуристов, практически исчерпывающаяся 
произведениями русских авторов, и обширная исследовательская 
литература — и русская, и итальянская — дают мало возможностей 
для сцены и существуют только как факт литературы. Р. В. Дуганов 
писал о Хлебникове: «…мы в нашем восприятии и переживании, 
как правило, вовсе не отличаем не драматические его произведения 
от драматических, с их особым методом и особой концепцией, прин-
ципиально отличающимися и от эпоса, и от лирики»8.

В разнообразной драматургии Хлебникова нет традиционного ге-
роя, но есть трагическое мироощущение. И то, и другое он наследует 
у символизма. «Как раз символистский принцип драматического 
действия на грани двух миров — мира «явлений» и мира «сущ-
ностей» (с такой парадоксальной убедительностью воплощенный, 
например, в «Балаганчике» и «Незнакомке» Блока) — и порождал 
ту фантастическую атмосферу иронии и трагизма, смутных предчув-
ствий и апокалиптических пророчесТв., таинственных превращений, 
странных загадок и еще более странных отгадок, какая царит в его 
драмах и драматических поэмах того времени»9, — справедливо 
пишет Р. В. Дуганов.

На принципе двоемирия построена пьеса «Маркиза Дэзес». Причем 
оживший мир вещей позволяет героям перенестись в иную реальность: 
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«Тебе не кажется, что мы сидели на прекрасном берегу, прекрасные 
и нагие, видя себя чужими и беседуя?» 10 (СС, 4, 219).

Драматическая поэма «И и Э» также подразумевает двоемирие, 
но здесь сюжет отсылает к глубокой архаике, к возникновению че-
ловека, к ритуальной первооснове. Драматическая структура здесь 
связана с мираклем. Подзаголовок пьесы «Снежимочка» — «Под-
ражание Островскому». Во многих пьесах — скрытые цитаты из Вя-
чеслава Иванова, Ремизова, Блока, Сологуба. Это один из приемов, 
введенных в драматургию футуризмом: пьеса — некий лабиринт 
цитат, выстраивающих самостоятельный художественный мир. В этом 
смысле трагизм соединяется в футуризме с иронией.

И все же на первом этапе — это футуристические интерпретации 
чужих (в основном символистских) моделей. Р. В. Дуганов относит 
к футуристическим только две пьесы этого времени: «Дети выдры» 
(1912) и «Мир с конца» (1913). В них главной темой становится 
движение во времени. В первой — взаимодействие двух персонажей 
протекает на фоне эволюции Вселенной. Во второй — открывает дра-
матургический прием (до драмы выдвинутый Алексеем Крученых), 
по которому судьба героев развивается последовательно от смерти 
к рождению. Здесь-то и проявляется глубокая трагическая структура: 
судьба героев задана в самом начале, т. к. это последний эпизод их су-
ществования; и рождение героев так же неотвратимо, раз они умерли. 
Так тема античного рока преобразуется почти в фарсовой модели.

В этих и других пьесах воплощен еще один великий эстетический 
принцип — стремительность сюжета, его краткость и напряженность. 
Символистская драма ввела микроскопический объем пьес, ограни-
чиваясь одной только фабулой и принципом статичности. Футуризм 
сделал следующий решительный шаг после возникновения «новой 
драмы» — он преодолел литературу, предложив пьесу-сценарий, 
которая существует только в форме спектакля, а не сама по себе. 
В этом недооцененность Хлебникова, других футуристов, обэриутов. 
В этом приговор «литературной» драме, в том числе «новой». В этом 
возвращение к насыщенности перипетиями, которые должны развер-
нуться в сценическом пространстве. Этим путем пойдет театр дада, 
сюрреализма (например, «Кровяной фонтан» А. Арто), а позднее — 
абсурдизма и постмодернизма.

Обозначить жанровое своеобразие пьес Хлебникова невозможно 
иначе, чем понятием «сверхдрама». Вполне исчерпывающим выглядит 
определение Р. В. Дуганова: «Сверхдрама мыслилась в виде такой 
открытой структуры, куда принципиально могли быть включены 
в качестве строительных единиц сколь угодно разнородные произве-
дения… Этот жанр явился естественным завершением и оформлением 
той изначальной идеи множественности, которая так или иначе при-
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сутствует во всем драматическом творчестве Хлебникова»11. Исследо-
ватель отмечает единение поэтического, драматического и эпического 
(мифологического) начал в пьесах Хлебникова.

Трагедиями их назвать нельзя. Ранние пьесы «Маркиза Дэзес», 
«Ошибки смерти», «И и Э», «Ночной обыск» в той или иной степени 
содержат трагическое в символистском понимании и воспроизводят 
структуру символистской трагедии или ее элементы. Собственно 
футуристическая структура возникает в других пьесах. Р. В. Дуганов 
показывает это на примерах пьес «Госпожа Ленин» (1909–1912), «Ги-
бель Атлантиды» (1913), «Аспарух» (1908–1913). Причем последнюю 
Дуганов называет трагедией, а ее героя — трагическим героем.

Нам же необходимо увидеть трагическое именно в футуристических 
структурах. Для анализа возьмем пьесу «Девий бог» (1908–1911) — 
не самую известную у Хлебникова, но именно ее художник-поэт-
трансфурист Сергей Сигей называет «крупнейшим драматическим 
произведением Хлебникова»12.

Это редкий случай большой пятиактной драмы, что не исключа-
ет «сценарности» текста, колоссальной насыщенности действием 
и, как мы увидим, необычайного построения конфликта. Язык здесь 
не столько заумный (к этому сводятся претензии к пьесе А. Крученых), 
сколько фольклорный, полный архаизмов. Персонажи также отсы-
лают к русскому фольклору, древнерусскому быту и, еще очевидней, 
к театральной стилизации типа «Снегурочки» А. Н. Островского. 
Но это не имеет определяющего значения.

Пьеса начинается с диалога дочери князя Солнца Молвы и ее матери 
княгини (боярыни) Гордяты. Молва просится сходить за водицей — 
напоить коровушек, однако при этом надевает на себя жемчуга, чем 
сразу же вызывает подозрения. Только дочь уходит, выясняется, что 
явился в город Девий бог, который смутит девок, да и не только их, 
и принесет страшные несчастья. Княгиня дает тщетные указания, как 
ему противостоять, но это только для того, чтобы накалить обстановку. 
Итак, на первой же странице обозначен конфликт: молодые и старшее 
поколение; новая сила, которая меняет мировоззрение, разрушает 
старый мир. Далее — развернутый текст Женщин, предрекающий 
конец света: «Уж не последние ли времена пришли?» (СС, 4, 130).

С этой большой реплики, произносимой Женщинами, в пьесе по-
является хор как персонаж. Он не близок экспрессионистическому 
принципу полилога, так как содержит не противоречие, а единство, 
общее состояние, выраженное повторами, рефренами, иносказани-
ями. Хор будет обозначаться по-разному: Толпа, Люди и даже Хор 
присутствующих. Это потому, что вскоре появится еще один хор — 
Посторонние поющие. Таким образом, автором заявлены два хора, 
точное распределение их — дело постановщика. Функционально один 
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хор выполняет ту же роль, что в античном театре, — комментарий 
действия изнутри, от лица обобщенного персонажа, максимально 
близкого мироощущению зрителей. Другой хор находится вне кон-
фликта и комментирует действие как бы со стороны.

Не только девки, но и женщины в пьесе возбуждены явлением 
голубоокого девичьего лиха. Развитие внешнего конфликта приво-
дит к разделению молодцев на два враждующих лагеря: братья за-
щищают Девьего бога, женихи стремятся его убить. Процессия, воз-
главляемая богом, эмоционально описывается хором (Смотрящаяся 
толпа!). «Описание» прерывается возгласами той же толпы («куда, 
куда?», «кружитель, кружитесь!» (СС, 4,132). Как это сконструиро-
вать на сцене — задача режиссера. В тексте пьесы ремарки относятся 
только к действиям отдельных персонажей.

Молва радостно приветствует присоединение матери и персона-
жей ее поколения к ликующей толпе. Кроме того выясняется, что 
среди адептов Девьего бога еще и «царская дочка» (как «царь» соот-
носится с «князем Солнца», в какой они иерархии — не проясняет-
ся). Опять-таки через реплики описывается война, разыгравшаяся 
на Перуновом поле. Девушки надевают латы и берут мечи, позднее 
хор Девушек превратится в хор Латниц (его можно обозначить как 
третий хор, но, в отличие от первых двух, это не совсем хор — Девушки 
персонифицированы).

Тут происходит значительная перипетия: Гордята, видя такой пафос 
дочери, решается вступить в схватку на ее стороне и более не противит-
ся ее новой «вере». Следовательно, в конфликт должны включиться 
новые силы. Но прежде Посторонние поющие описывают битву в своем 
видении и поведение Девьего бога. Он — вне битвы, вне конфликта, 
стоит, улыбаясь и играя на свирели. Герой — возможно, главный ге-
рой пьесы — вне ее конфликта! По крайней мере до поры до времени.

Хор «описывает» завершение битвы (в которой и Гордята при-
нимает участие). Появляется новая сила — Главный жрец Перуна, 
перед которым склоняются все, в том числе и Девий бог, отдающий 
ему свое оружие — свирель. Хор «описывает» последствия битвы 
и приготовление к суду «на осударевем дворе» (кто это? Князь Солнца? 
Царь? Или еще один государь?).

Второе действие13 происходит, однако, не на государевом дворе, 
а перед храмом Перуна. «Знатнейшие русичи» Руд и Рох выносят 
из храма меч, карающий лжецов. Руд и Рох появляются только для 
того, чтобы меч вынести. Далее следует стремительная сцена, в ко-
торой раб говорит неправду и убит мечом. Девьего бога спрашивают: 
бог ли он? Он отвечает «да» — и меч не падает. Он отвечает: «Нет, 
я человек», — и меч опять не падает. Юноша по имени Молодые очи 
заявляет, что меч не священен, но меч разрубает его на части.
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Сцена существенно меняет конфликт, делая его трагическим. Меч 
выражает не какую-либо божественную идею, а идею рока. И снова 
не случайно, что один русич зовется Рох, а другой — Руд, что может 
быть связано с древнеиндийским богом Рудрой, предшественником 
Шивы, олицетворявшим грозу и гнев. Явно не случайно здесь соеди-
нение здесь Перуна, Руда — Рудры и Роха — рока.

Обычные люди подчинены року, но Девий бог вне классификации: 
он и бог, и человек. Жрец склоняется перед ним. Вместе с тем суд 
над Девьим богом построен как суд над Христом: он называл себя 
богом, но оказывается, что не называл; он сын рыбака или казнен-
ного раба. Когда Жрец понимает, с кем он имеет дело, он просит его 
уйти (тема Христа продолжена сюжетом «Великого инквизитора» 
Достоевского). Однако толпа требует казни, и Девий бог соглашается 
принять смерть.

Очевидно выстраивание сцены — как второе пришествие Хри-
ста. И разворот конфликта в сторону столкновения людей с роком, 
внешней изначальной силой. Девий бог вне этого конфликта. Но тут 
выясняется, что совсем не Девий бог.

Появляется еще одна ипостась хора — «Устремляющиеся из перед-
ней люди» — с репликой «Что вы делаете, что вы делаете! Вы предаете 
смертной казни неизвестного, когда он бесчинствует на другом конце 
города. Он собирает толпы зачарованных девушек и поет и расска-
зывает о звездах, показывая рукой, и пляшет. Так они безумствуют 
вместе» (СС, 4, 140). И далее на вопрос толпы «Ты не Девий бог!» 
Девий бог отвечает: «Ты прав, я не Девий бог!» (СС, 4, 141).

Это чисто футуристический прием — множественность героя, 
обезличенность, относительность любых однозначных определений. 
Кто, собственно, участвует в конфликте? И Молва, и Гордята не имеют 
прямолинейных характеров, но они достаточно целостны, при жела-
нии можно определить их сверхзадачи. Девий бог — новый герой, 
не укладывающийся ни в какую характеристику, ни в какую норму. 
Он вне конфликта — традиционного трагического — людей и рока.

Однако многоликость Девьего бога вписывается в конкретные ар-
хетипы. Все второе действие Девий бог соотносится с Христом и его 
вторым пришествием. В реплике «Устремляющихся…» он предстает 
в облике Диониса в сопровождении вакханок.

Действие развивается не в силу личностного поведения героя, 
а в силу заданной схемы. Поведенческие схемы практически всех 
героев определяются литературными фабулами, даже просто набро-
сками их, или архетипической моделью. Сталкиваются и развиваются 
в конфликте эти фабулы-схемы, вызывающие бескрайние ассоциации 
в зрителе. Какие постановочные возможности открывает подобная 
пьеса-сценарий!
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По этому же пути пойдет вскоре драматургия сюрреализма. Эти 
приемы по-своему будет использовать экзистенциализм и абсурдизм.

Реплики звучат как ремарки, описывающие поведение других пер-
сонажей как бы на другой площадке сцены («рассказывает о звездах, 
показывая рукой», т. е. тут еще и звезды есть).

И вот после признания Девьего бога, что он не Девий бог, — новый 
поворот действия. Девий бог «выскальзывает из рук и подымается 
к небу облаком». Значит, над сценой все-таки небо со звездами, значит, 
Девий бог — все-таки бог. Казнь не состоялась. Люди столкнулись 
с другой реальностью, с множественностью миров. Какой бог истин-
ный — не может быть ответа.

В третьем действии развивается конфликт Молвы с представите-
лями старой веры. Антагонистами молвы выступают княжич Шум 
(в начале братья вроде бы защищали девушек от женихов) и князь 
Солнца (впервые появившийся и вновь исчезнувший). Молва рас-
сказывает про «вакханалии» новых валькирий в Священной Роще. 
Вроде бы — уточнение прежнего — человеческого — конфликта. 
Однако в этом действии добавляется еще одна футуристическая чер-
та — ирония. Это — в речи, в характеристиках. Происходит снижение 
образов, только что данных глобально, архетипически. Молва о Девьем 
боге: «Это очень, очень милый молодой человек» (СС, 4, 143). Молва 
Гордяте, которая просит ее не идти на Священную гору: «Было бы 
странным…» (СС, 4, 144). И еще замечательнее единственная репли-
ка Солнца и ремарка, к нему относящаяся: «Однако нужно принять 
меры. (Одевается и уходит)» (СС, 4, 144).

Какой-то набор штампов из банальной социальной драмы. А еще 
Молва угощает бога вишневым вареньем; стоя на часах, охраняя 
бога, вышивает.

Сперва Хлебникову надо было сконструировать глобальные лите-
ратурные фабулы, а теперь он разрушает их короткими банальными 
характеристиками.

Во второй сцене третьего действия юноши составляют план убий-
ства Девьего бога, но собрались они с другой целью — переселиться 
в души предков, на 11 веков назад! Итак, свободное перемещение 
во времени. Юноши остались на 11 веков позади. Девий бог несет 
новое понимание реальности (по ту сторону добра и зла), сложился 
двойной конфликт: старое — новое, люди — рок.

Но при этом остается ирония. Председательстующий и Осталь-
ные очень напоминают Председателя и Мистиков из «Балаганчика» 
(блоковская сцена сама чрезвычайно иронична). У Блока: «Брат, тебе 
нельзя оставаться здесь. Ты помешаешь нашей последней вечере»14. 
У Хлебникова: «Мы решили переселиться в души наших предков. 
<…> Но пришел он и смутил наш покой» (СС, 4, 145). Коллизия об-
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щая, а конфликты разные. У Блока в первой сцене даже еще не кон-
фликт — экспозиция.

Четвертое действие. Священная Роща — валгалла. Спит Девий бог, 
окруженный Латницами и Молвой с баночкой варенья. Здесь Девий бог 
(который вознесся? Или другой? Или уже третий?) предстает в облике 
нового архетипа — Актеона, превращенного в оленя и растерзанного 
собаками: «3-я латница: Но всмотритесь, не возникают ли на его голове 
рога, и не бежит ли он, преследуемый, бегом оленя» (СС, 4, 146). Облик 
Девьего бога решительно меняется: теперь он не бог вне конфликта, 
с нейтральной улыбкой, а влюбленный с цветком подсолнуха, идущий 
за своей Луной (луна — космическая ипостась Артемиды). Латниц 
охватывают сомнения — они считают себя оставленными и хотят 
вернуться к своим близким, — но сомнения преодолеваются, когда 
Латницы осознают свою подчиненность Року: «Ах, таитесь, девы, 
боязливо и страшно в страшном присутствии Рока. Вот молчаливо 
и прозрачно светится он [Девий бог] на носу челна, предвещая страш-
ное. И куда мы стремимся по волнам, не знаем» (СС, 4, 147).

Здесь впервые Рок назван своим именем. Внешний конфликт все 
время выворачивает к основной теме — противостоянию людей и Рока.

В огромном «монологе» хора Латниц происходит развитие внешнего 
конфликта во внутренний. Девушки следуют за любимым, а встречая 
сопротивление женихов, решают — каждая — убить жениха подруги. 
Постепенно оказывается, что это девушки поддерживают сохранение 
«всех людских законов», а не жрецы. Конфликт нового и старого 
при соотнесении его с роком (и осознании рока) переворачивает-
ся — высшие общечеловеческие принципы отстаивают, оказывается, 
девушки. Таким образом, внешний конфликт (связанный с роком) 
тоже сдвигается.

Итак, в четвертом действии тема рока в «монологе» Хора достигает 
трагического (внутренняя борьба) звучания. Естественно, этот «моно-
лог», как и другие, предполагает визуальное параллельное действие, 
но оно никак не навязывается автором — ремарки имеют локальный 
характер, а место действия чрезвычайно обобщенное.

Но самые удивительные изменения сюжета связаны с Девьим 
богом, который, приняв облик Актеона (в описании Латниц, но, 
возможно, и на сцене), превращается в трагического героя. Его, как 
и положено, преследует «лунная воительница» (Артемида). Появля-
ется новый персонаж — это дева, «прекрасная и лицом, и станом». 
В это же время «Артемида» опаляет своим пламенем протянутый ей 
цветок подсолнуха, а ее псы настигают Девьего бога. Его лицо иска-
жено, он теряет божественный облик. Латницы клянутся отомстить, 
но, кроме того, хотят «отвратить неотвратимый удар страшного Рока» 
(СС, 4, 149).
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Начальник дозора, который пришел за Девьим богом, чтобы от-
вести его на суд, тоже говорит о Роке, тяготеющем над Девьим богом. 
Теперь Девий бог, оказавшийся в трагической человеческой ситуации, 
отвергает суд.

Кажется, что в последних событиях конфликт достигает кульми-
нации, но наступает пятое действие, и оно сдвигается в ином — за-
гадочном — направлении.

Около половины заключительного действия — монолог Любавы. 
Главный вопрос — кто она? Ее можно расценивать как абсолютно 
нового персонажа, и эстетика футуризма допускает подобные под-
мены. Но если мы рассматриваем движение конфликта, Любава 
бесспорно продолжает линию Молвы. Изменение ее имени (тут же 
она фигурирует и как Зорелюба) связано с изменением ее функции, 
подчеркиванием иной ипостаси героини.

Любава читает письмо, в котором события предыдущего действия 
излагаются от лица той, что спалила цветок и заставила страдать 
Девьего бога — т. е. Артемиды, «лунной воительницы». Оказыва-
ется — они подруги, и письмо такое бытовое, девичье. Снова пере-
ключение на бытовой уровень, как в третьем действии, но здесь эта 
ирония — лишь черта, не затмевающая общий трагический пафос.

Возможен и другой вариант: Любава перечитывает свое собствен-
ное письмо. Тогда она — Артемида. Недостатком такого варианта 
является отстраненный взгляд на события прошлого действия, тогда 
как Молва была в самой гуще событий. Но даже при таком раскладе 
Молва — Любава продолжает единую сторону конфликта. А образ 
героини в любом случае меняется. Вероятно, сценически образы 
связываются исполнением одной актрисой.

Тем не менее это самый темный эпизод пьесы.
Далее Любава называет новое место действия — это уже не Свя-

щенная Роща, а храм Черной смерти. Там-то и произойдут финальные 
события.

Но сперва разворачивается сцена у подножия горы. Подробное опи-
сание действия дается самой Любавой (это все тот же монолог) эмоцио-
нально и противоречиво. Здесь много событий, но нам показана только 
реакция Любавы, которая как бы мечется между действиями разного 
рода. Она устремляется к юноше, который никак не конкретизирован 
и которого Любава любит. Он мог бы быть очередным воплощением 
Девьего бога, но вскоре появляется сам Девий бог. В словах Любавы 
отторжение Девьего бога, влюбленного в нее, и стремление к юноше. 
Толпа предостерегает ее от опасности. Некая старушка устремляется 
к юноше, чтобы опередить Любаву, но в результате борьбы Любава 
оказывается первой и, как выясняется, целует юношу. Любава опи-
сывает ужас собравшихся и вспоминает обряды Чумноуста (так!).
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Мы, зрители, еще не понимаем, что произошло в сцене, описанной 
Любавой. Монолог на этом заканчивается, и Любава — Молва больше 
не появится в пьесе — она мертва.

Точный и краткий анализ пьесы делает Сергей Сигей. Однако есть 
моменты, требующие уточнения. Приведем отрывок из исследова-
ния, в котором сформулирована сущность произведения: «В «Девьем 
боге» возможно определить и завязку, и кульминацию, и развязку, 
показать конфликтные ситуации, но это не поможет проследить 
действенные линии и связи. Дело в том, что в пьесе совершенно 
особая роль принадлежит ремарке. Она предельно расширена и во-
обще замещает монологическую часть пьесы (произносятся персо-
нажами как любой другой текст). Носители произносимой ремарки 
отделены от остальных и в самом действии пьесы участия не при-
нимают. Собственно, множественное число здесь — условность, ибо 
эти персонажи собраны в «Смотрящую толпу». Сюжет развивается 
чередованием диалогов, далеко не всегда подкрепленных действен-
ностью происходящего»15.

Действительно, есть очевидная «разнесенность» сценического 
действия и текста. Но одно не «замещает» другое. Эти «монологи» 
уже не являются «ремарками», так как подразумевают сценическое 
воплощение. Но почему они вложены в уста персонажей? Потому что 
они «субъективны». Хлебников использует прием повтора действия. 
Описание событий в его репликах эмоционально, страстно — оно 
не исчерпывает конфликта и не должно быть адекватно тому, что 
происходит на сцене. В этом Хлебников развивает законы именно 
режиссерского театра.

Произносящие монологи-ремарки от действия не отделены ни в ко-
ем случае. Возможно, они не носятся в этот момент по сцене, как 
остальные, но это не имеет значения. Действие происходит именно 
в монологе. Монолог Любавы — это события не просто конфликта, но, 
вероятно, кульминации. И, как уже говорилось, хор в пьесе не один, 
а монологи-ремарки произносятся не только хором, но и «солистами».

В этом смысле Хлебников возвращается к хорошо забытому прин-
ципу великих трагедий Шекспира: основные события конфликта 
происходят в монологах, а не в диалогах. Пять монологов Гамлета — 
это не постановка вопросов, а ответы на них, разрешение какой-либо 
проблемы и переход на следующий уровень конфликта.

Это относительно конфликта. А относительно построения дей-
ствия — Хлебников предвосхищает приемы экспрессионизма и эпи-
ческого театра. Тексты хоров — не монологичны, они предполагают 
внутреннюю борьбу. Некий «внутренний конфликт» толпы выра-
жается в репликах внутри «монологов», которые как бы перебивают 
друг друга. Персонажи описывают действия, «отстраняясь» от про-
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исходящего на сцене, — чтобы дать свой комментарий, выразить свое 
отношение к происходящему.

Мы остановились на трагических событиях монолога Любавы 
и на ее смерти. Далее Хор эмоционально объясняет то же, что проис-
ходило до этого. Хор оплакивает Любаву, которая отвергла Девьего 
бога, как здесь объясняется, — «побуждаемая Роком». Ее смерть — 
от поцелуя юноши, отравленного «лобзаньем Чумногуба». Теперь она 
«в руках жрецов» (СС, 4, 152). Двойная кульминация! Гибель героини 
из-за любви при осознании своей причастности року. Эта гибель — 
победа жрецов, создавших всю предшествующую ситуацию. Только 
здесь определяется внешний конфликт, возникший в самом начале: 
не абстрактные жрецы, не князь Солнца противодействуют Девьему 
богу, а жрецы храма Черной Смерти / служители культа Чумногуба.

Только оплакивая гибель Любавы, Девий бог провозглашает себя 
богом и клянется отомстить за ее смерть. Личный и божественный 
планы героя здесь соединены.

На этом заканчивается кульминация, и разрешение будет связано 
сборьбой двух мировоззрений, двух культов, а не с полукомическими 
сражениями новых валькирий. Финальная сцена разворачивается 
в храме Чумногуба.

Сцена стремительно начинается страшным ритуалом — жрецы 
целуют чумные уста своего идола и приносят себя в жертву. Умирая, 
жрецы решают поцеловать Дев, чтобы увести их с собой в могилу. 
Девы не противятся, так как послушны Року. К Року взывают здесь 
и жрецы и девушки. Общий конфликт продолжает развиваться. В нем 
участвуют и Девий бог, и «Артемида», воительница со своими гончи-
ми (она только в репликах хора, но это не исключает ее присутствия 
на сцене).

Главный жрец устремляется к Девьему богу, целует его, желая 
убить. Но Девий бог смеется, а жрец умирает. Но эти события, опи-
санные в «монологе» Хора, — лишь в воображении! Хор говорит: 
«Но нет, этого еще нет. Это еще только наше воображение» (СС, 
4, 155). В заключительной сцене Хлебников использует принцип 
множественного финала. Символистская драма — от Стриндберга 
до Блока — осваивала этот принцип, но там он связан с множественной 
реальностью символистского мира. Здесь — именно инвариантность 
действия в одной реальности.

Гибель культа Чумногуба и победа Девьего бога не означала бы 
трагической развязки. Девий бог в новом варианте развития действия. 
Хор рассказывает, как с одной стороны к Богу приближается жрец, 
раскрывший объятия, с другой — воительница с гончими. И в этот мо-
мент является третья сила — «цари». Вероятно, они связаны с князем 
Солнца и с царем, но все равно — это некая новая сила, выполняющая 
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в трагедии роль deus ex machine. Вместе с царями — лучники. Все 
враждебны Девьему богу.

Но неожиданно лучники убивают жреца. А цари повелевают Девье-
му богу отправиться в изгнание вместе с Девами. Они предрекают, что 
их ждет светлое и чудесное будущее. Собственно, только здесь Девий 
бог очевидно «превращается» в «Диониса». А где же «Артемида»? Она 
пропала. Именно потому, что «Актеон» стал «Дионисом». Конфликт 
в футуристической пьесе развивается не по логике человеческого по-
ведения и эволюции характера, а по логике преображения архетипов 
и фабульных моделей. Архетипы и фабулы во многих пьесах трудно 
узнаваемы, но в «Девьем боге» они мифологизированы со всей на-
глядностью.

Девий бог принимает решение Царей. Две столкнувшиеся в за-
вязке силы: жрецы Чумногуба (имя которого обнаружилось только 
в пятом действии) и девы во главе со своим богом — потерпели по-
ражение. Жрецы погибли, латницы изгнаны. Остается новая сила — 
нейтральная. Молва погибла, Девий бог преобразился. Отправился 
закладывать основы будущей античной трагедии.

Р. В. Дуганов, стремясь определить уникальность хлебниковского 
«сверхдраматического жанра», указывает на соединение законов 
лирики, эпоса и драмы. «Лирика открывает нам мир как личность, 
личное единство, эпос — мир как внеличное единство, в драме же мы 
непременно видим раздельность личного и внеличного…«16. В разных 
произведениях Хлебникова приемы эти сочетаются в разной степени. 
В итоге исследователь приходит к выводу, что «драматическая поэзия 
Хлебникова по существу есть самоотрицание драмы в ее стремлении 
к эпосу»17.

«Самоотрицание» драмы как ее понимали в XIX веке. Только с этим 
можно согласиться. «Сверхдраматическое» новое качество рождается 
не в отрицании театра, а в понимании его изначальных возможностей 
и в достижении нового театра на основе мифа — в смысле мифологии, 
мифологической структуры, эпических приемов и архетипов. Разные 
формы соединения мифа, античной трагедии и собственно театра 
предложили в XX веке У.-Б. Йейтс, П. Клодель. М. И. Цветаева, 
Б. Брехт. Сценические формы вызревали долго, но привели к высо-
чайшим достижениям: А. Арто, П. Брук, А. Мнушкина, Л. Ронкони.

Помимо уникальной формы «Девьего бога» Хлебников ищет иные 
театральные модели. В пьесе «Госпожа Ленин» (1909–1911) героиня 
противопоставлена всему враждебному миру и обречена на гибель. 
Основной сюжет разворачивается в ее сознании между разными 
человеческими чувствами и уровнями сознания. Здесь трагична 
сама ситуация. Тема и противопоставление внутреннего и внешнего 
уровней конфликта сближает «Госпожу Ленин» с новым пониманием 
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трагического в символизме. Но эстетика пьесы поразительно сходна 
с абсурдистской драмой, прежде всего с «Король умирает» Э. Ионеско.

Наиболее схематичная (можно даже сказать «традиционная») 
композиция трагедии дана в пьесе «Аспарух» (1908–1913), которую 
Р. В. Дуганов так и называет «трагедия», а героя ее — «трагическим 
героем». Шесть сцен на пяти страницах. Мифологической основой ста-
ла рассказанная Геродотом история о царе скифов Скиле, его тайном 
служении Дионису и его казни восставшими соотечественниками. 
Хлебников «соединяет» миф с историческим персонажем — ханом 
Аспарухом, который в VII веке вывел болгар с Волги и создал на Ду-
нае Болгарское царство. В отличие от «Девьего бога» здесь на фоне 
столкновения двух мировоззрений герой стремится преодолеть судьбу, 
бросить вызов року.

Хлебников, как и всякий великий драматург, не ограничивается 
одной основной эстетикой. В его произведениях можно увидеть тенден-
ции иных художественных концепций. Такова одностраничная пьеса 
«Хочу я» (1907–1908). Четыре персонажа — четыре реплики пьесы — 
говорят только на заумном языке. Каждый описывает то грандиозное 
зрелище, которое видит, — как в «Девьем боге». Долирь видит насту-
пление утра и торжество природы, руководимой высшими силами. 
Внутри этой картины — «небак», плывущий на челне и играющий 
на свирели — все тот же Лель — Дионис. Персонаж «я», наоборот, 
страшится враждебного мира. Он ищет выход, но готов смириться 
с неизбежным. Ручьин горюет об утрате божественного мира, тщет-
ности сегодняшнего своего состояния. Теперь зреет план мести, и эта 
страсть захватывает природу. Четвертая короткая реплика принад-
лежит Всесущине: «Можебная страна велика и кто узнал рубежи?» 
(СС, 4, 260).

Пьеса заканчивается вопросом. Заявлены три противоречивых по-
зиции, мироощущения. В последней реплике не итог — а признание 
равенства возможностей. Кто победит? По какому пути пойдет мир? 
Вероятно, по всем в разной степени.

Это не драма, это, скорее, пролог. Здесь заявлена неразрешимость 
конфликта. Реплики-действия персонажей не объединены общей 
задачей, они разорваны. Персонажи выражают состояния, и этим 
выражением и исчерпывается их действие.

Все это отождествляет пьесу «Хочу я» с эстетикой экспрессиониз-
ма. Председатель Земного Шара мог бы двинуться в этом — очень 
актуальном — направлении. «Хочу я» замечательна своей эстетиче-
ской целостностью, точностью средств выражения, эмоциональной 
напряженностью.
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Велимир Хлебников «Зангези»

Наиболее полной и сложной театральной формы Хлебников до-
стигает в «сверхповести» «Зангези» в самом конце своего творчества. 
Автор стремится к виду искусства, в котором соединяются и сохраня-
ются как драматургическая форма, так и повествовательная. В сверх-
повести собрана 21 сцена, сены эти обозначены как «плоскости» 
и подразумевают, помимо развития, некий параллелизм действия. 
Мифологическая структура проявляется также в нескольких уров-
нях — нескольких мирах, — в которых происходит действие. Первый 
мир (плоскость I) — мир птиц, язык звукоподражания, разрабаты-
ваемый Хлебниковым во многих произведениях. Вторая плоскость 
«Боги» — здесь в сжатом виде передается действие персонажей и сю-
жет пьесы Хлебникова «Боги» (закончена в 1921 году). Хлебников 
собирает в сверхповести наработанные ранее сюжеты, но ужимает 
их до неких схем. Третья плоскость «Люди» — здесь трое прохожих 
заявляют героя сверхповести глазами обывателей, не понимающих 
героя и не осознающих глобальных событий.

А в четвертой плоскости цитируются краткие выдержки из «Досок 
судьбы», тогда же подготовляемых Хлебниковым к печати. Плоскость 
отсылает к огромному пласту нумерологических творений Хлебни-
кова, вычисляющих закономерности прошлого и предсказывающих 
будущее. Некоторые из них подписаны «Велимир Первый». Занге-
зи — двойник автора — или Хлебников превращал свою судьбу в миф.

Заявленные миры параллельны, но в дальнейшем именно через 
Зангези они начнут пересекаться и взаимодействовать. В кратчайшей 
пятой плоскости — язык толпы, обращающейся к Зангези и готовой 
стать полом его шагов. В этой толпе говорит Иволга (правда, ее не было 
в первой плоскости). В шестой плоскости начинается конфликт оди-
нокого, тонкого, беззащитного, жертвенного Зангези с агрессивной 
обывательской толпой. Толпа раскалывается.

Первый большой монолог Зангези — плоскость VII — это уже 
не нумерология, а лингвистика («азбука»). История столкновений 
и смены букв. Эпоха Эр (Рюрики и Романовы) сменилась подъемом, 
всплеском борьбы Ка (Каледины и Колчаки) — но Хлебникову из-
вестно и значение ипостаси души Ка в древнеегипетской мифологии. 
А теперь Ка пало и выходит новая сила — Эль. Тот мир будущего, 
которому посвящены последующие монологи Зангези.

В монологах действенность уступает повествовательности. Очевид-
но, здесь требуются иные способы воплощения. Легко увидеть кине-
матографичность этих монологов, причем в духе кинохроники 1920-х 
годов. Наряду с буквенным значением имен истории («Пространство 
звучит через Азбуку». СС, 4, 313) — имя героя драмы Зангези ука-
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зывает еще на один общекультурный источник. Это мифологический 
Заратуштра и Заратустра из поэмы Ницше. Предварительные вари-
анты имени (Энгвези, Чангези, Мангези) соединились с калмыцким 
словом «занг» — «весть» и отголосками сюжета Ницше.

«Проповедь» Зангези в седьмой плоскости приводит к возмущению 
и агрессии обывателей. «Посушить мыслителя…» (СС, 4, 319) — это 
призыв к костру.

Однако в восьмой плоскости Зангези переламывает ситуацию. Он 
переходит на «звездный» язык, в котором к каждому созвучию даются 
поясняющие метафоры. Такой язык оказывается способным преоб-
разить толпу. В девятой плоскости звездные песни поются под звон 
колоколов, превращаются в звукоподражания. Только здесь достига-
ется единство героя и толпы, звездного языка и языка птиц, музыки 
и проповеди. Кстати, девятая плоскость названа «плоскостью мысли».

В плоскости X действие движется дальше. Зангези пророчит буду-
щее. Это мир «могатырей». Все неологизмы начинаются на Эм. А бо-
ги? Боги улетают. Это Эм ворвалось в владения Бэ» (СС, 4, 327). Это 
не только гибель богов, это и преображение толпы в сверхчеловечество, 
осознавшее свои силы. Однако дальнейший сюжет показывает другое.

В плоскости XI боги улетают как птицы, прощаясь по-птичьи. 
Народ в сомнениях. В двенадцатой — война азбуки уничтожает 
двойников. Монолог Зангези в плоскости XIII — о рождении нового 
небесного воинства. Это люди, преодолевшие свой индивидуализм 
и преодолевшие пространство:

В созвездиях босы,
Там умерло «ты».
<…>
В потоке востока всегдава,
Они улетят в никогдавель.
   (СС, 4, 329–330)

Бесспорно, это пророчество о рождении сверхчеловеческого. Но мо-
нолог заканчивается гротеском: «ученики» требуют «камаринскую».

В четырнадцатой плоскости в диалоге с толпой продолжается те-
ма гибели богов и выплеска природной стихии. Но на первом плане 
одиночество Зангези и его готовность к исчезновению.

Надо признать, что с момента обозначения конфликта текст су-
ществует как причудливая игра словесных форм, как литературная 
эквилибристика и формулирование глубоких мыслей. При этом кон-
фликт статичен. Новые приемы не дают нового качества.

Это говорит о близости модернистской драмы 20-х годов к сценарию 
спектакля. Действие должно возникнуть на сцене на основе фабулы. 
И еще это говорит о спешке создания сверхдрамы и закономерной не-
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завершенности. Хлебников осваивал новые формы и хотел совместить 
их друг с другом. Стремился довести до конца схему, но не обработать 
детали.

Пятнадцатая плоскость — монолог на звездном языке с цветными 
метафорами. И агрессия толпы. Снова призыв к костру: «Поджечь его! 
Ты можешь что-нибудь мужественное?» (СС, 4, 333). Кажется, что 
сцены дублируют друг друга. Видоизменяется форма, используются 
новые языковые приемы.

В плоскости XVI революционная масса изображена на манер 
блоковских Двенадцати. С еще большим натурализмом в звукоподра-
жании. Но если у Блока — неопределенность оценки этого марша, 
то у Хлебникова — однозначность характеристики. Революционная 
стихия вопринимается им как болезнь, «припадок». В семнадца-
той плоскости — Зангези на дальнем плане. Трое из толпы уходят. 
В их прощании бесконечная словесная игра. Дается новый мотив, 
но развитие происходит только в преображении слов.

Плоскости XVIII и XIX — огромный монолог Зангези. Он, вероят-
но, остается один. И расчерчивает Доски судьбы, взвешивая события 
истории и деятельность исторических личностей. Кажется, время 
остановилось. Это подтверждается и мыслью Зангези: он «разобрал 
часы человечества» (СС, 4, 342). Сам он перемещается в пространствах 
и временах.

Возникает впечатление, что этим полетом все заканчивается. Раз-
вязка нарочито отсутствует. Остается ощущение разорванности и не-
разрешимости. Только здесь возникает подлинный трагизм. Трагедия 
идеи, не нашедшей своего воплощения.

Но есть еще две плоскости (XX и XXI), которым как бы не нашлось 
места в общей структуре. Однако именно в них — новое качество сверх-
драмы. На сцене — аллегорические персонажи Горе и Смех в горах чи-
тают Доски судьбы. Самое замечательное — их постепенное сближение, 
осознание неразлучности: «Ты кресало, я огниво!» (СС, 4, 351). Теперь 
уже Смех говорит о распаде времени и о движении к сверхчеловеку. 
На этом Смех умирает. В XXI плоскости люди читают в газете о само-
убийстве Зангези из-за того, что Доски судьбы были уничтожены. 
Тут же входит Зангези с репликой: «Это была неумная шутка».

Две великолепные сцены! Эпический герой бессмертен — и эпиче-
ский герой лишается пафоса. Положение традиционного одинокого ге-
роя, бесконечно повторяющееся в основных сценах, очищается смехом. 
Банальная фабула трагедии сменяется трагикомической двойственно-
стью. Но, увы, этим сценам нет места среди предыдущих плоскостей.

«Зангези» — грандиозный проект футуризма, воплотивший идею 
тотального Творения. Как и в «Livre» Малларме, это форма прежде 
всего театральная, но реализованная только в виде «литературного» 
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текста-замысла. При очевидной незавершенности «сверхповести» 
Хлебникова, она может расцениваться как завершение этапа футуриз-
ма, после которого весь мировой футуризм активно взаимодействует 
с новыми историческими реалиями и воспринимает чужие художе-
ственные принципы. В 20-е годы и в России, и в Италии на первый 
план выходят футуристы, державшиеся до этого в тени основателей 
движения (в театре это Э. Прамполини и И. Терентьев).

«Зангези» в какой-то степени завершает то, с чего футуризм на-
чался. В 1910 году Ф. Т. Маринетти написал по-французски роман 
«Футурист Мафарка» и издал его в Париже. Футуризм получил 
международную огласку. Издание романа в Италии привело к гран-
диозному скандалу, суду над автором и оправданию, к началу триум-
фа Маринетти. По сюжету африканский правитель Мафарка лишен 
предрассудков цивилизации, расправляется со своими подданными 
со звериной жестокостью. Но именно природная его стихия про-
буждает в нем начало творческое и стремление преобразить мир. Он 
создает механическую птицу Газурмах. Это сверхчеловек будущего 
вне пространства и времени (он всегда молодой, а Мафарка считает, 
что современный человек должен навсегда остаться молодым, ли-
шая себя жизни). Но чтобы вдохнуть в Газурмаха жизнь, Мафарка 
должен отдать ему свое дыхание. Газурмах устремляется к звездам, 
оставляя гибнущую землю. Аналогии двух произведений очевидны, 
но характеристика главных героев противоположна. Они оба про-
роки, но Мафарка во всех отношениях «по ту сторону добра и зла», 
а Зангези, прежде всего, страдающий и одинокий человек. Его абсо-
лютное знание и прошлого и будущего только умножает его печали 
и избавляет от человеческих страданий.

«Зангези» — сверхдрама с трагическим героем в тотальной много-
уровневой структуре — эпико-драматической. «Девий бог» имеет 
структуру трагедии, но без трагического героя. Конфликт движется 
не с помощью героев, а с помощью «хоров». Их несколько, и они во-
площают не только столкновение масс, но и сближение персонажей 
и зрителей (по типу античного хора). Девий бог имеет несколько ипо-
стасей и в некоторых из них проявляет трагическую раздвоенность. 
Усложненность главного героя должна приводить к подсознательному 
отождествлению зрителя с главным героем. При этом Девий бог — 
мистериальный герой. Вся пьеса — становление нового человека, 
то есть преображение, очищение зрителя.

Зритель древней мистерии становился соучастником очередного 
повторения изначального мифа (обеспечивающего, например, на-
ступление весны). У Хлебникова повторяется миф о рождении бога. 
Эффект усиливается тем, что ряд заключительных событий «про-
игрывается» несколько раз в различных вариантах.
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Очищение зрителя происходит не за счет трагического познания 
героя и разрешения им конфликта, а за счет приобщения к рождению 
бога и преодоления «трагических» хоров. Собственно, все хоры сверх-
драмы (все действующие группы) гибнут. Остается один нерешенный 
вопрос: отсутствие развязки, вариативность финала. И в мистерии, 
и в трагедии катарсис обусловлен неизбежностью развязки. Хлебни-
ков разрушает эти законы. Открытый финал принципиален в новой 
драматургии Н. Евреинова («Самое главное», 1920), Л. Пиранделло 
(«Шесть персонажей в поисках автора», 1921) и даже Б. Брехта («Трех-
грошовая опера», 1928). Здесь зритель провоцируется на осмысление, 
выбор и поступок. Такая структура снижает возможность катарти-
ческого эффекта. У Хлебникова подобный финал завуалирован. Не-
обходимость интеллектуального осмысления и выбора зрителей еще 
не была актуальной в предвоенную эпоху, когда написан «Девий бог». 
Можно только восхищаться тем, что будетлянин Хлебников предвидел 
высшие достижения модернистского театра 1920-х годов.


