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Время в пространстве:  
Хлебников и «философия гиперпространства»

Время — основная категория миропонимания Хлебникова. Вспом-
ним хотя бы заглавие одного из его историко-математических очерков, 
Время мера мира (1916), своеобразной попытки истолковать судьбу 
человечества и ход истории на основе временных констант.

В хлебниковской концепции время представляется в двух взаимно 
переплетающихся видах, которые, в целях анализа, можно разделить 
и определить следующим образом:

1) Время как волна, колебание или циклическое повторение собы-
тий. Это представление связано с мифологической традицией, с одной 
стороны1, и теорией вечного возвращения — с другой; характерно, 
главным образом, для историко-математических исследований поэта, 
старающегося установить то, что он называет единицами времени 
или постоянными мира, из которых далее выводит общий закон ко-
лебательного движения, то есть число земного шара, то самое число 
чисел2, посредством которого можно определить и, следовательно, 
предвидеть ход истории.

2) Время как своего рода новое, неведомое пространство. На по-
нятие «специализированного» времени или «динамизированного» 
пространства, которое оплодотворяет творческое воображение поэта 
и находит выражение в ряде его художественных произведений, вли-
яют отзвуки разных источников: характерный для волшебной сказки 
хронотоп «пространственно-качественного» времени3 перекликается 
с размышлениями немецких романтиков, в частности Новалиса, 
о времени как особого рода пространстве; своеобразная смесь научно-
философских гипотез на основе неевклидовых геометрий, научных 
и полунаучных рассуждений о четвертом измерении, совпадающем 
то с пространством высшего порядка, то с временем, и выдвинутых 
теорией относительности представлений о четырехмерном простран-
ственно-временном континууме сосуществует со спекуляциями так на-
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зываемой «философии гиперпространства» (по которой время — всего 
лишь одна из координат многомерного мира)4 и с метафорическим 
перетолкованием времени в научно-фантастической и утопической 
литературе конца XIX — начала XX века.

Занятие четвертым измерением и последовательное переосмыс-
ление как пространства, так и времени пробуждаются под влиянием 
научных исследований Римана и Лобачевского о неевклидовых гео-
метриях. Для того чтобы оправдать художественные эксперименты, 
западный авангард нередко ссылается на Римана. Так, например, 
в теоретическом очерке «О кубизме» (1912) французских художников 
Глеза и Меценже новое художественное пространство связывается 
с неевклидовой геометрией и теоремами Римана5. Русские художники 
и поэты в тех же целях цитируют Лобачевского и заглавия его тру-
дов. Сам Хлебников, учившийся в Казанском университете, главном 
центре распространения теорий Лобачевского, неоднократно ссы-
лается на ученого. С одной стороны, например, в статье-проповеди 
«Курган Святогора» (1908) он сравнивает исследования в области 
новой геометрии с собственными экспериментами в области поэти-
ческого языка (Тв. 1986, 580). С другой — например, в разговоре 
«Учитель и ученик» (1912) — приводит имя математика в контексте 
геоисторических размышлений6. Имя Лобачевского встречается 
и в ряде произведений Хлебникова двадцатых годов, начиная с по-
эмы «Ладомир» (1920, 1921)7, в то время как заглавия его трактатов 
«Géometrie imaginaire» (1835) и «Pangeometrie» (1856) прозвучат 
в терминологии очерка Эль Лисицкого «К. и пангеометрия» (посвя-
щенного анализу разных художественных пространств), в котором 
не только цитируются Лобачевский, Гаусс, Риман, но и употребля-
ется (по поводу фильма) выражение «воображаемое пространство»8. 
Значительный толчок к новому истолкованию пространства и вре-
мени дала и теория относительности Минковского и, вслед за ним, 
Эйнштейна9.

Надо, однако, иметь в виду, что отвлеченные, научно-философские 
искания не прямо влияют на воображение художников и поэтов; новые 
воззрения аккумулируются в поэтическо-фантастическом переосмыс-
лении, в метафорическом претворении, которое усиливает, как мы 
еще увидим, пространственные признаки времени.

Новое учение популяризируется в России в первой половине деся-
тых годов рядом псевдонаучных и лжефилософских трудов, которые, 
на основе философии «гиперпространства», касаются проблемы 
времени в четырехмерном мире с двух, не всегда четко разделяемых 
точек зрения: с позитивистско-материалистической, с одной стороны, 
и идеалистическо-мистической, связанной с оккультизмом, спири-
тизмом и теософией, — с другой.
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В 1910 году появляется в Москве книга «научных полуфантазий» 
народовольца Николая Морозова под заглавием «На границе неведо-
мого» (изд. «Звено»). В этом издании собраны такие рассказы, как 
«Эры жизни», «Путешествие по четвертому измерению пространства» 
(написанный в классической форме писем путешественника), «В ми-
ровом пространстве», «Почему мы не рассыпаемся», «Неисчислимое, 
как один из распределительных факторов в жизни природы», «Ато-
мы-души», написанные в течение 25-летнего заключения в Шлис-
сельбургской крепости и опубликованные в журнале «Современный 
мир» и в «Журнале русского физико-химического общества» после 
амнистии 1905 года10. В составляющих «Путешествие по четверто-
му измерению пространства» письмах Морозов занимается всеми 
разновидностями толкования четвертого измерения: как времени 
(Письмо I); как некоторого неведомого нам дополнения к обычному 
геометрическому пространству (Письмо II)11; и наконец, как одного 
из бесчисленного количества различных измерений (Письмо III). 
Критический взгляд на метафизические выводы из рассматриваемых 
гипотез (кроме возможности путешествия по времени, совпадающего 
с полетом в бесконечность вселенной) не мешает Морозову очень под-
робно описать опровергаемые теории, прибегая к геометрическим 
фигурам, алгебраическим формулам и живописным образам.

«Научные полуфантазии» Морозова очень близки по замыслу не-
которым из фантастико-утопических повестей Герберта Уэллса, хотя 
сам автор утверждает, что его письма были написаны уже в 1891 году, 
то есть перед выходом в свет произведений английского писателя12. 
Но не случайно, что сочинения Уэллса начинают публиковаться 
в России как раз в 1909 году при ближайшем участии Морозова. В его 
переводе выходят «50 тысяч лет назад: Рассказ из каменного века», 
повесть из цикла «Tales of Space and Time» (1900), опубликованная 
отдельным изданием в 1909-м (СПб.: Изд. «Пантеон») и в 1913 году 
(СПб.: «Б-ка Колосья»)13. В том же 1909 году появляется — снова 
в переводе Морозова — роман «Машина времени», включенный в III 
том «Собрания сочинений» Уэллса (СПб., изд. «Шиповник»), а через 
год — снова под редакцией Морозова — публикуется роман «Остров 
доктора Моро», входящий в VIII том того же издания14.

В те же годы публикуются книги своеобразного математика и те-
ософа Петра Успенского. Судя по неоднократным переизданиям, его 
труды, в которых научные притязания сливаются с мистико-метафизи-
ческими соображениями, пользовались большим успехом. В 1910 году 
выходит в Петербурге «Четвертое измерение. Опыт исследования 
области неизмеримого» (без указания издательства), переизданное 
в 1914 году. В следующем году, снова в Петербурге, появляется 
«Tertium organum. Ключ к загадкам мира» (тоже без указания из-
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дательства), задуманное как идеальное продолжение одноименных 
трактатов Аристотеля и Бэкона. Второе издание этой книги следует 
в 1916 году. Любопытно вспомнить, что начиная с двадцатых годов 
вплоть до конца семидесятых обе книги, вместе с другими очерками 
Успенского, были многократно переизданы в разных странах Западной 
Европы, в Соединенных Штатах и в Южной Африке.

Прообразом «исследований» Успенского являются, прежде всего, 
чрезвычайно популярные и многократно переизданные труды англий-
ского математика Чарлза Хинтона, примеры и отрывки из которых 
приводятся и в «Четвертом измерении», и в «Tertium organum». В них 
<…> разрабатывается «философия гиперпространства», основанная 
на уравнении, по которому фигура четырех измерений относится 
к трехмерному пространству как трехмерное тело к двухмерному про-
странству, и связывается постижение и доступность человеческому 
уму нового измерения с развитием таких психических способностей, 
как интуиция и высшее (т.е. расширенное) сознание. Недаром русские 
переводы сочинений Хинтона появляются под заглавиями «Четвертое 
измерение и эра новой мысли»15 и «Воспитание воображения и чет-
вертое измерение»16.

«Tertium organum» (и, через него, исследования Хинтона) были 
хорошо известны русским футуристам благодаря М. Матюшину, за-
нимавшемуся всю жизнь проблемой четвертого измерения и его вос-
приятия. В рецензии на очерк «О кубизме» Глеза и Меценже, опубли-
кованной в третьем сборнике «Союза молодежи» (1913), чередуются 
цитаты из текста французских художников и из книги Успенского, 
как бы для подтверждения сходства художественных экспериментов 
и философских исканий, основанных на новых пространственных 
представлениях17. Кроме того, Успенский и заглавие его главного 
труда упоминаются Крученых в декларации «Новые пути слова» 
в сборнике «Трое» (1913).

Общая характеристика трудов Морозова и Уэллса, с одной сторо-
ны, и Успенского и Хинтона — с другой, при всей идеологической 
противоположности — попытка материализировать время как про-
странство высшего порядка или визуализировать его как движение 
по этому пространству. Успенский объясняет, что

время <…> заключает в себе две идеи: некоторого неизвестного нам простран-
ства (четвертого измерения) и движения по этому пространству18.

Для доказательства этой аксиомы Морозов и Успенский (вслед 
за Хинтоном и другими популяризаторами «философии гиперпро-
странства») прибегают к самым фантастическим выдумкам, чтобы 
изобразить наглядным образом математико-философскую пробле-
му четвертого измерения (отождествляемого ими то со временем, 
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то с пространством) посредством пространственных моделей или 
геометрических проекций, которые оказывают значительное влияние 
на художественные эксперименты их современников: Ларионова, 
Малевича, Матюшина и др. 19

Морозов, хотя и с критической точки зрения, а Успенский с полной 
уверенностью стараются доказать существование высших измерений, 
прибегая к примеру движения трехмерного тела через двухмерную 
плоскость, которое представляется условному двухмерному наблю-
дателю (умеющему ощутить лишь пересекающие плоскость разрезы 
трехмерной фигуры) в виде чередования не связанных в органическое 
целое впечатлений. Таким образом, сущность явлений из области 
трехмерного пространства остается для двухмерного существа непо-
стижимой или (по словам Морозова) «неведомой», как недоступны 
человеку трехмерного пространства феномены большего числа из-
мерений, кажущиеся ему сверхъестественными.

Если перенести такое представление на измерения более высокого 
порядка, т.е. на четвертое, пятое или шестое измерение, оказывается, 
что течение времени есть своего рода движение в пока еще неизвестном 
пространстве. Пространственное объяснение времени приводит, с од-
ной стороны, к релятивизации пространственно-временного измере-
ния (движение возможно во всех направлениях), а с другой — к тому, 
что можно было бы назвать «временным синкретизмом» (движение 
возможно из всех направлений, что способствует соприкосновению 
отдаленных эпох, так как в пространственной проекции прошлое 
и будущее не исчезают бесследно и не наступают неизвестно откуда, 
а сосуществуют во всеобъемлющем пространстве).

Освоение нового пространственно-временнóго измерения осущест-
вляется разными способами. Согласно материалисту Уэллсу (а вслед 
за ним и по Морозову), оно делается доступным благодаря конструкции 
новых технических аппаратов: «машина времени» Уэллса, как и «по-
езд времен» (или «корабль времен») Морозова, позволяет совершить 
метафорическое путешествие по времени как по новому простран-
ству20. Морозов, в Письме III, старается объяснить фантастическое 
путешествие по времени физическими правилами, уподобляя корабли, 
двигающиеся во времени, с лучами света, летающими по бесконечно-
му мировому пространству и отражающими давно угасшую жизнь21.

С точки зрения антипозитивистов Хинтона и Успенского, наоборот, 
открытие нового, высшего пространства обеспечивается исключи-
тельно психическими способностями. Так, в «Четвертом измерении» 
Успенский утверждает, что «психическое», если взять его само по себе, 
сильно соответствует тому, что должно бы было быть в четвертом из-
мерении. Мы вполне свободно можем сказать, что мысль движется 
по четвертому измерению22.
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В «Tertium organum» он приходит к заключению, что сущность 
многомерного мира, совпадающего с идеальным миром (или с миром 
ноуменов), открывается только высшему, то есть расширенному, со-
знанию23.

Образ четырехмерного мира аннулирует разницу между простран-
ством и временем, опровергая тем самым традиционное представление 
о текучести, однонаправленности и необратимости времени. Новое 
понимание времени, которое соприкасается с распространенным в ска-
зочном фольклоре хронотопом «неопределенного», относительного 
времени с ярко выраженными пространственными признаками24, 
противостоит христианскому истолкованию времени как прямо, 
телеологически и невозвратимо устремленной вперед линии. С другой 
стороны, оно является убедительным аргументом против кантовских 
априорных категорий, по которым время (вместе с пространством) есть 
«чистая» форма чувственного созерцания, не зависящая от опыта. 
Если в «Tertium organum» Успенский пытается расширить систему 
Канта посредством открытий Хинтона, то в произведениях Хлебни-
кова (как и других представителей русского символизма и авангарда) 
неоднократно встречаются выпады против того, что Н. Ф. Федоров 
во втором томе «Философии общего дела» называет «игом Канта»25.

К этому надо прибавить, что пространственное истолкование вре-
мени обнаруживается еще в размышлениях немецких романтиков, 
в частности Новалиса, посвятившего этой проблеме ряд философских 
«фрагментов», в которых он выражает свои убеждения в форме фило-
софско-поэтических интуиции. Подборка из них в русском переводе 
Григория Петникова была опубликована как раз в этот период (т.е. 
в 1914 году)26.

О возрастающем внимании к творчеству Новалиса свидетельствует 
и публикация в том же году его незаконченного романа «Генрих фон 
Офтердинген» (в переводе Зинаиды Венгеровой и Василия Гиппиуса)27. 
Главный герой в своих странствиях на пути к высокому романтиче-
скому идеалу направляется мудрецами, отшельниками, пророками 
и поэтами, ведающими прошлое и предвидящими будущее. В одном 
эпизоде он встречается с человеком неопределенного возраста, гра-
фом Гогенцоллерном, живущим после долгой жизни в недрах земли. 
В рассказе этого мудрого человека пересекаются оси пространства 
и времени, так как воспоминания о походах в отдаленные страны 
переплетаются занятием историей, предпринятым для того, чтобы 
обнаружить таинственное сцепление бывшего и грядущего и открыть 
«простое правило истории»28.

Может быть, не случайно имя Новалиса появляется у Хлебникова 
в очерке «Время мера мира», где он числится среди тех, кто предви-
дели победу числа над словом, как приема мышления29.
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Теперь обратимся к текстам Хлебникова, чтобы привести несколько 
примеров, из которых явствует, что научно-фантастические сооб-
ражения о времени как о четвертом пространственном измерении 
и романтические представления о слиянии времени и пространства 
если не прямо влияют на воображение поэта, то оказываются, по край-
ней мере, созвучными его мировоззрению. Хлебников, который уже 
в 1904 году предложил для своей эпитафии фразу: Он нашел истинную 
классификацию наук, он связал время с пространством, он создал 
геометрию чисел (СП 5, 474, 477, 478.), в письме от марта 1922 года 
к живописцу Митуричу подтверждает, что чувство времени исчезает 
и оно походит на поле впереди и поле сзади, становится своего рода 
пространством (СП 5, 504).

Одновременно он пишет в «Отрывке из Досок судьбы» (1922), что

И числовые скрепы величин времени выступали одна за другой в стран-
ном родстве с скрепами пространства и в то же время двигаясь по обратному 
течению. <…>

И вот уравнения времени казались зеркальным отражением уравнений 
пространства. <…>

Или дана найденная опытом количественная связь начал времени и про-
странства. Первый мост между ними. <…>

Можно ли назвать время поставленным на затылок пространством? (Тв. 
1986, 577)

И во втором листе «Отрывка из Досок судьбы» поэт прибавляет:

Назовем существом А то, которое к прошлым и будущим векам человечества 
относится как к пространству и шагает по нашим столетиям, как по мостовой.

Его душа будет мнимой по отношению к нашей, и его время дает 
прямой угол по отношению к нашему (СП 5, 324).

Подобным образом, в предисловии к роману «Машина времени» 
Уэллса путешественник по времени утверждает, что «ученые <…> 
точно знают, что время лишь род пространства», а в «Путешествии 
по четвертому измерению пространства» Морозов связывает возмож-
ность произвольного передвижения по времени с восприятием его как 
пространства, утверждая, что тогда, конечно, время показалось бы нам 
лишь одним из направлений, совершенно таким же, как направления 
вверх и вниз, взад и вперед, направо и налево…30

В IV главе «Tertium organum» (где разрабатываются такие темы, 
как «время, как четвертое измерение пространства», «чувство време-
ни, как граница (поверхность) чувства пространства», «идея Римана 
о переходе времени в пространство в четвертом измерении») Успенский 
приходит к заключению, что:



Время в пространстве: Хлебников и «философия гиперпространства»  87

<…> пространство можно рассматривать, как линию, уходящую в беско-
нечность по направлению, перпендикулярному к линии времени.

Пересечение этих линий образует плоскость вселенной. Т.е. это значит, 
что вселенную мы можем рассматривать, как плоскость, двумя измерениями 
которой являются пространство вселенной и время вселенной, перекрещива-
ющиеся во всякой точке.

Из этого мы можем вывести заключение, что время по своим свойствам 
тождественно с пространством, как тождественны две линии, лежащие на пло-
скости. <…> Следовательно протяженность во времени есть протяженность 
по неизвестному пространству, а не только расстояние, отделяющее одно 
от другого события.

Таким образом <…> время является четвертым измерением пространства31.

Дальше он прибавляет, что «известный математик Риман понимал, 
что в вопросе о высших измерениях время каким-то образом переходит 
в пространство»32. Книга заключается соображениями о мире многих 
измерений, совпадающим с миром ноуменов, в котором «время» 
должно существовать пространственно; временные события должны 
существовать, а не случаться, существовать до и после совершения 
и лежать как бы на одной плоскости. Следствия должны существовать 
одновременно с причинами. <…> Не может быть прежде, теперь и по-
сле. Моменты разных эпох, разделенные большими промежутками 
времени, существуют одновременно и могут соприкасаться33.

На это откликается Матюшин в рецензии на книгу Глеза и Мецен-
же, где он пишет, что

<…> Кубизм поднял знамя Новой Меры — нового учения о слиянии вре-
мени и пространства34.

Любопытно, что уже во «Фрагментах» Новалиса находятся сходные 
высказывания, согласно которым существует особого рода тождество 
между временем и пространством. Из многочисленных отрывков 
по этому поводу в русском переводе сохраняются следующие пара-
графы:

Пространство переходит в время, как тело в душу.
Время есть внутреннее пространство. — Пространство — внешнее время. 

(Синтез последнего). Всякое тело имеет свое время, всякое время — свое тело. 
Пространство и время возникают разом и таким образом, как субъект и объект 
суть едино. Пространство есть устойчивое время, время — текучее, изменчивое 
пространство; пространство есть база всего устойчивого, время — база всего 
изменчивого. Пространство — схема, время — понятие, действие этой схемы.

Пространство — это косность без массы.
Время — текучесть без массы.
При наполненном пространстве уже соревнует время. Непроницаемое есть 

именно абсолютное пространство. Неделимое (индивидуальное) — время. 
При разделенном времени соревнует пространство35.
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С представлением о сходстве пространства и времени связана идея 
свободного передвижения по четвертому измерению, из которой вы-
текает в свою очередь распространенная в научно-фантастической 
литературе метафора о путешествии по времени, направленном 
то в отдаленное будущее, то в далекое прошлое.

В центре внимания Хлебникова с его интересом к древним и ар-
хаическим векам находится обратное движение от будущего или 
настоящего к прошлому, которое может совпадать с обратным ходом 
самого времени. Связывая идеи из научной фантастики (в частности, 
«научные полуфантазии» Морозова) с характерным для мифологиче-
ского мышления приемом так называемой «исторической инверсии»36, 
поэт размышляет об обратном развитии событий и совершает своео-
бразное путешествие в прошлое. Но в отличие от научной фантастики 
и волшебной сказки он не прибегает ни к специальному техническому 
оборудованию, ни к чудесным предметам, которые действуют как сво-
еобразные трансформаторы времени, настоящие сказочные «Машины 
времени»37. Поэтому его сочинения, посвященные теме передвижения 
по времени, более близки к жанру «чисто чудесного», чем к жанрам 
«чудесно-фантастического» или «научно-чудесного»38.

О перевороте привычного хода времени и о влиянии будущего 
на прошлое Хлебников пишет уже в философской беседе «Учитель 
и ученик», заглавие которой, видимо, заимствовано из беседы учителя 
с учеником немецкого мистика Якова Бёме, часть которой включена 
в «Tertium organum» Успенского (где ученик представляет «низшее» 
сознание, а учитель — «высшее»)39. В хлебниковской беседе ученик 
говорит учителю: «Видишь ли, я думаю о действии будущего на про-
шлое» (Тв. 1986, 586).

В обнаженном виде метафора обратного движения во времени (или 
самого времени) реализуется в пьесе «Мирсконца» (1912), в которой 
сюжет идет путем, обратным развитию фабулы, развертывая судьбу 
двух стариков от конца до начала, то есть от гроба до детских колясок. 
Воскресение мертвецов связано, кроме того, с распространенной как 
в фольклоре, так и в научной фантастике темой победы над смертью, 
благодаря осуществившейся победе над временем40.

Эти эксперименты прямо повторяют длинное описание «мира 
с конца» в очерке Морозова «Путешествие по четвертому измерению 
пространства», где читаем:

На обратном пути мы видели все навыворот. Каждого нового человека 
встречали дряхлым стариком, но с каждой минутой нашего полета назад он 
делался моложе… Ведь каждый час переносил нас теперь на несколько лет 
в прошлое! Всякий старик делался, рано или поздно, грудным младенцем 
и входил в чрево матери41.
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Идея обратимости времени, свободно обменивающихся местами 
начала и конца, находится уже у немецких романтиков. В сказочной 
комедии Людвига Тика «Мир наизнанку» (1799), заглавие которой 
можно было бы перевести и как «Мир с конца», пролог находится 
в конце пьесы, а эпилог — в начале. Новалис, в свою очередь, раз-
мышляет о перевернутом дне, начинающемся с вечера и кончающемся 
утром42. То обстоятельство, что Хлебников вряд ли знал эти источники, 
свидетельствует о возможности возникновения аналогий из сходных 
предпосылок, т.е. из общего мировоззрения и без прямого влияния 
определенных сочинений.

Еще один пример развития этой темы представляет собой пьеса 
«Ошибка смерти» (1915), связанная, по словам самого поэта, с темой 
победы над смертью (СП 5, 333), в которой действует Смерть (как 
олицетворение конца) вместе с мертвецами-трупами. Таким образом, 
не только временные координаты облекаются в материальный образ, 
переводя их действие в пространственную среду, но и временнáя по-
следовательность уничтожается постоянными переворотами: Смерть 
сначала живет, потом умирает (как оказывается, только в игре) и опять 
оживает вместе с мертвецами-трупами.

Другой вариант той же мысли находим в утопических текстах 
Хлебникова, некоторые из которых написаны в прошедшем време-
ни. Здесь мы имеем дело не только с проекцией будущего в прошлое, 
но и с особым видом принципа «исторической инверсии», по которой 
«прошлое» представляется своего рода моделью «настоящего» и даже 
«вечного»43.

Вопрос обратимости времени продолжает интересовать Хлебникова 
и в последующие годы. В автобиографическом фрагменте (1916–1918) 
он прямо задает вопрос: Нужно ли начинать рассказ с детства (Tв. 
1986, 542)? и через несколько лет подтверждает в рассказе «Разин» 
(1922): От кончины плыть к молодости (СП 4, 147).

Применение этой идеи не только в развертывании сюжета, но и как 
формальный прием можно наблюдать в стихотворных палиндромах 
Хлебникова, как, например, «Перевертень» (1912), опубликованный 
в сборнике «Садок судей II». И по этому поводу приходит на намять 
отрывок из «Путешествия по четвертому измерению пространства» 
Морозова, где описывается обратный путь по времени, когда «все люди 
двигались спинами вперед, говорили навыворот, произнося сначала 
самые последние звуки фраз, а потом уже их начала…»44.

Второй аспект пространственного истолкования времени приводит 
к явлению, которое мы назвали «временным» или «историческим 
синкретизмом». В пространственной проекции времена сливаются 
в вечном настоящем, другими словами, прошедшее, настоящее и бу-
дущее соединяются во всеобъемлющем пространстве. На этой основе 
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мыслима встреча людей разных поколений, как и столкновение раз-
личных исторических эпох и культур.

Идея объединения времен неоднократно встречается у Морозова 
и Успенского. Морозов, размышляя о воображаемом путешествии 
по мировому пространству, приходит к заключению, что

ни одно из них (событий) не исчезло бесследно, но все существуют и в настоя-
щем времени, в картинах света и лучистой теплоты на различных расстояниях 
мирового пространства…

<…> Отголоски минувших событий наполняют всю вселенную. И прошлое, 
и будущее соединены в ней воедино. Каждый наш поступок, каждая мысль, 
каждое движение летят на крыльях светоносного эфира в бесконечность миро-
вого пространства, ни на миг не пропадая, никогда не уничтожаясь, а только 
трансформируясь по временам в другого рода события. И кто знает? Там, в бес-
конечности миров, не отзываются ли они на всех живущих существах своим 
хорошим или дурным влиянием? Пролетая все далее и далее, в продолжение 
целой вечности, не поселяют ли они раздор и зло, если сами были злы, — добро 
и счастье, если сами были прекрасны? Вот вопросы, которые невольно возни-
кают в голове при мысли об этом слиянии прошлого, настоящего и будущего 
в одно нераздельное целое45.

Сходные представления находятся и у Успенского, согласно ко-
торому:

наша мысль не связана условиями чувственного восприятия. Она может 
подняться над плоскостью, по которой мы движемся; может увидать далеко 
за пределами круга, освещенного нашим обычным сознанием;

<…> Поднявшись над плоскостью, наша мысль может увидать плоскость, 
убедиться, что это действительно плоскость, а не одна линия. Тогда наша 
мысль может увидать прошедшее, настоящее и будущее, лежащими на одной 
плоскости. <…>

Только мысль может дать нам настоящее зрение вместо того грубого 
ощупывания, которое мы теперь называем зрением. Только мыслью мы мо-
жем видеть. И как только мы начнем видеть, мы непременно будем видеть 
прошедшее и будущее. <…> Когда мы начнем видеть, прошедшее и будущее 
тоже станут настоящим. Это разделение времени на прошедшее, настоящее 
и будущее явилось именно потому, что мы живем наощупь. Нужно начать 
видеть, и оно исчезнет. Прошедшее и будущее не могут не существовать, по-
тому что если они не существуют, то не существует и настоящее. Непременно 
они где-то существуют, только мы их не видим. <…>

Прошедшее и будущее одинаково неопределенны, одинаково существуют 
во всех возможностях и одинаково существуют одновременно46.

Согласно таблице четырех стадий психической эволюции, выра-
ботанной в «Tertium organum», четвертая, то есть высшая, ступень 
психического развития (так называемое космическое сознание, при-
ближающееся к абсолютному сознанию) позволяет возникнуть новым 
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ощущениям, таким, как «чувство четырехмерного пространства. 
Ощущение прошедшего и будущего как настоящего. Пространственное 
ощущение времени. Существование прошедшего и будущего вместе 
с настоящим и вместе одно с другим»47.

И опять вспоминается отрывок из «Фрагментов» Новалиса:

Обычайное Настоящее посредством ограничения связует Прошедшее 
и Грядущее. Возникает соприкосновенность, а через окоснение кристалли-
зация. Но есть духовное Настоящее, которое отождествляет то и другое чрез 
растворение, и это смешение есть стихия, атмосфера поэта48.

Хлебников разделяет представление об объединении времен, 
и как в случае путешествия по времени он обходится без двигатель-
ных машин, так и теперь отказывается от прямого применения 
вспомогательных средств, то есть он никогда или только косвенно, 
в зашифрованном виде намекает на психические силы типа высшего 
сознания. Обычно он прямо приступает к совмещению разных вре-
менных и культурных пластов, к непосредственному столкновению 
людей разных исторических эпох.

На этом фоне возникают сознательные анахронизмы, которыми 
изобилуют такие сочинения, как рассказ «Училица» (1906–1908), 
пьеса «Снежимочка» (1908), поэмы «Внучка Малуши» (1908–1910), 
«Шаман и Венера» (1912) и «Ладомир» (1920, 1921), сверхповесть 
«Азы из Узы» (1919–1920–1922) и многие другие.

По той же причине в пьесе «Чертик» (1909) действуют, кроме 
самого черта, такие персонажи, как Перун, Геракл, Гера, совместно 
с современными жителями Петербурга; а в сверхповести «Дети Вы-
дры» (1911–1913) беседуют Ганнибал, Сципион, Святослав, Пугачев, 
Ян Гус, Ломоносов, Разин и Коперник.

Слияние времен осуществляется и благодаря другому приему, 
придуманному Хлебниковым уже в письме к Каменскому 1910 года, 
в котором он пишет:

задумал сложное произведенье «Поперек времен», где права логики времени 
и пространства нарушались бы столько раз, сколько пьяница в час прикла-
дывается к рюмке. Каждая часть должна не походить на другую. При этом 
с щедростью нищего хочу бросить на палитру все свои краски и открытия, 
а они каждое властвуют только над одной главой… (СП 5, 291; НП 358)

Особенно наглядный пример этого замысла — рассказ «Ка» (1915). 
Если Ка, по египетской мифологии, — один из элементов, составляю-
щих человеческую сущность (и в литературе нередко характеризуется 
как одна из душ человека)49, то в хлебниковском определении он оста-
ется «тенью души», обнаруживая поразительное сходство с психиче-
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скими силами или с высшим сознанием, свободно передвигающимся 
в пространственно-временном измерении.

Описывая способность мысли двигаться по четвертому измерению, 
Успенский утверждает, что «для нея нет преград и расстояний»50. 
Подобным образом, Хлебников пишет о Ка, что

ему нет застав во времени; Ка ходит из снов в сны, пересекает время и дости-
гает бронзы (бронзы времени).

В столетиях располагается удобно, как в качалке. Не так ли и сознание 
соединяет времена вместе, как кресло и стулья гостиной (Тв. 1986, 524).

Сопоставление или переплетение разных временных уровней ста-
новится еще сложнее в «сверхповестях», основанных на своеобразном 
коллаже отдельных фрагментов, не только внешне принадлежащих 
к разным периодам в творческой биографии поэта, но и внутренне 
управляемых своим особым хронотопом. «Зангези» (1920–1922), 
например, построена на столкновении двадцати одной простран-
ственно-временной единицы, названных, может быть, под влиянием 
Успенского, не действиями, а плоскостями. На них действуют совре-
менные люди и боги разных мифологий. Объединяющее звено — сам 
Зангези, который, подобно существу А из второго листа «Отрывка 
из Досок судьбы», утверждает:

Я ведь умею шагать
Взад и вперед
По столетьям. (Тв. 1986, 498)

Сходную интуицию о путешествии по времени, с целью примире-
ния времен, мы находим еще у Новалиса в набросках для заключения 
к роману «Генрих фон Офтердинген», известных по изложению Тика. 
Роман должен был закончиться стихотворением «Брак времен года», 
столь характерным для общей идеи романтиков о «все-единстве» 
или о том, что Новалис называет абсолютным, чудесным синтезом, 
который «часто есть ось сказки — или ее цель»51. В этом стихотворе-
нии в словах королевы описываются следующим образом блаженная 
страна и новое время:

Ах, времена враждуют! Разве слиться не могут
В вечный и крепкий брак — Завтра, Сегодня, Вчера?
Пусть зима сольется с летом, осень с весною,
Старость и Юность в одно в строгой сольются игре:
В этот миг, мой супруг, иссякнет источник печали.
Сердца заветные сны будут исполнены все.
<…>
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Пусть запрягут скорей коней, мы сами похитим
Года сперва времена, возрасты жизни потом.
Они едут к солнцу и забирают день, затем едут к ночи, потом на север за зи-

мой и на юг за летом; с востока они привозят весну, с запада осень. Затем они 
спешат к юности, потом к старости, к прошлому и будущему52.

Не исключено, что такое же видение представлялось и Хлебникову, 
когда он разрабатывал «композиционно-смысловой метод» сверхпо-
вестей53. Напомним хотя бы лозунг из «Воззвания председателей зем-
ного шара» (1917), подписанного Хлебниковым вместе с Петниковым:

Наша тяжелая задача быть стрелочниками на путях встречи Прошлого 
и Будущего (СС 5, 163)54.


