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Каждое драматическое произведение (если не любое худо-
жественное произведение вообще) в основе своей заключает 
некоторую условность, которую читатель должен принять 
на веру, причем все дальнейшее развивается уже строго ло-
гически, — хотя, может быть, по логике и не Аристотеля1. 
Так, напр., нам приходится принять условность Рока, чтобы 
воспринимать античные трагедии2; — условность, что Гамлет 
должен мстить за убийство отца, чтобы наслаждаться трагедией 
датского принца; условность определенных отношений между 
людьми, их убеждений, верований, частью для нас уже чуждых, 
чтобы понимать драмы Ибсена и т. д. Обычно поэт-драматург 
берет условность, общую всем его современникам, так что им 
нет надобности делать усилие над своим сознанием. Для совре-
менников Софокла было естественно, что Эдип, в страхе пред 
оракулом, бежал из отчего дома, а позже был подавлен, узнав, 
что убил отца и женился на матери3: человек XX века мог бы 
отнестись к этим фактам иначе. Так же естественно было для 
современников Шекспира, что тень отца Гамлета выходит из мо-
гилы и повелевает мстить за себя; мы можем принять это лишь 
как условность. Лишь как такую же условность принимаем мы 
и то, что в драме Ибсена не решаются страховать здание, потому 
что это значило бы не доверять промыслу божиему4, и т. под. 
Даже в трагедиях, где завязка основана на самых общих стра-
стях, как любовь, честолюбие и др., напр., «Ромео и Юлия», 
«Антоний и Клеопатра», «Король Лир»5, — доля такой услов-
ности остается.
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На какой же условности основана трагедия Вяч. Иванова? 
Прежде всего, не на воззрениях античного мира. Сам автор в пре-
дисловии говорит: «В основу изображения Прометеевой жертвы 
положен круг идей, лишь отчасти родственных эллинской рели-
гиозной мысли, отчасти же ей чуждых». В самом деле, Вяч. Ива-
нов произвольно переиначивает античный миф, придает образу 
Прометея черты, которые не только были «чужды» эллинским 
воззрениям, но прямо враждебны им, выдумывает совершенно 
новое значение для Пандоры6 и т. д. Будь трагедия русского по-
эта поставлена в Афинском театре IV в. перед современниками 
Эсхила, они, вероятно, мало что поняли бы в ней, сочли бы ее 
кощунственной и автора освистали бы. С другой стороны, челове-
ку XX века должно сделать прямо героическое усилие над своим 
сознанием, чтобы принять все условности, предлагаемые поэтом. 
Наименьшее, — и вполне приемлемое, — допущение состоит в том, 
что читатель (или зритель) должен принять самые основы мифа: 
что существует мир олимпийских богов, что Прометей из пепла 
и дыма спаленных Титанов сотворил род людей и похитил с неба 
для них огонь, что Зевс за то гневается и т. д. Но после того при-
ходится освоиться еще с длинным рядом допущений. Оказыва-
ется, что только что сотворенные люди — уже весьма развитое 
человечество, правда, еще немного наивное, легко переходящее 
к бунту, но уже наделенное самыми разнообразными и достаточ-
но сложными страстями, склонное к философствованию и т. д. 
Оказывается, что сам Прометей — философ в высокой степени — 
рассуждает так, словно читал Ницше и самого Вяч. Иванова, го-
ворит только о возвышенном. Оказывается, что многие существа 
прекрасно предвидят будущее: мать Прометея — Фемида, его воз-
любленная — Пандора, с самого начала драмы летающий вокруг 
него Коршун, да и сам Прометей; но все это не мешает Прометею 
поступать так, чтобы заслужить свою казнь. Притом в трагедии 
мы оказываемся вне круга обычных человеческих чувств и по-
ступков. На сцене — существа, психология которых весьма далека 
от человеческой (и подробнее автором не вскрыта): та же Фемида7, 
Океанида8, Эриннии9, Нерей10 и др. Даже люди — те, созданные 
Прометеем, — поступают далеко не так, как то свойственно 
человеку: там, где должно бы ожидать взрыва страсти (сцены 
убийства, мятежа), ограничиваются философскими сентенциями, 
с крайней быстротой переходят от одного настроения к другому 
и т. д. Вообще, в трагедии все условно от начала до конца.
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В результате мы имеем трагическое действие, которое разви-
вается не в силу страстей, общих всем людям, более или менее 
понятных всем зрителям, но под влиянием Рока, предопреде-
ления и предвещаний. На сцене — реже люди, чаще полубоги, 
титаны, призраки, видения. Коршун — изначальное видение 
Прометея; Пандора предстает ему во сне то скованная, то буд-
то бы раскованная; Кратос и Бия11 таинственно налагают цепи 
на героя, который, конечно, не сопротивляется и т. д. Все про-
исходящее только символически намечается, а не свершается 
реально. Эта условность, эта ирреальность, эта постоянная при-
поднятость уничтожают всякую живую жизнь в трагедии. Она 
остается любопытным образцом «творчества в пустоте». И жаль, 
что на такое произведение затрачен огромный запас творческой 
энергии, ибо, — как то ни покажется неожиданным, — стихи 
трагедии сами по себе поистине прекрасны. Если забыть, кто 
говорит, если забыть взаимоотношения выведенных лиц, при-
ходится лишь изумляться сжатости и меткости речи, мощности 
выражений, яркости образов, музыкальной силе стиха. Видимо, 
для самого поэта все это было живо, но взнесено им в область 
таких отвлечений, что стало мертвым для читателя.

Драме предпослано весьма ученое (и интересное) предисловие, 
в котором между прочим изъясняется симметрическая схема тра-
гедии12, причем неожиданно оказывается, что первое действие, 
хоровое, — это огонь и вода, второе, замкнутое, — недра, третье, 
вновь хоровое, — земля и воздух. В конце приложен «указатель 
имен и словесный», который, однако, лишь в малой степени об-
легчит понимание трагедии читателю, не посвященному в недра 
классической мифологии и мифографии.
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