
Николай КОТРЕЛЕВ

“Видеть” и “ведать” у Вячеслава Иванова 
(из материалов к комментарию на корпус лирики)

Прочтем программное стихотворение Вячеслава Иванова «Красота», 
открывающее первый раздел его дебютной книги «Кормчие звезды».

Сборник Иванова устроен продуманно-сложно, в нем нагружены 
смыслом и выбор стихотворений, и порядок их следования, и струк-
турные членения книги, игра посвящений, эпиграфов, примечаний 
(в затекстовом пространстве звучит и предание о книге: Иванов рас-
сказывал, как Вл. Соловьев благословил выпуск сборника и его оза-
дачивающе-византийское заглавие 1). В своем уединении от русской 
литературной среды, внешне запечатлевшемся почти двадцатилетним 
образовательным странствием по Западной Европе и погружением в да-
лекую от литературы науку, Иванов-поэт вынашивает произведение 
нового жанра, который окажется главным художественным свершени-
ем русского символизма в области формотворчества, —  поэтическую 
книгу. Хронологически ближайшие образцы этого ряда —  «Urbi et orbi» 
Брюсова и «Собрание стихов» Мережковского —  появляются в свет не-
сколькими месяцами позже книги Иванова и говорить о генетической 
связи между ними нет оснований. Долгие годы перестраивая и пере-
упорядочивая книгу, Иванов мог опираться в работе только на соб-
ственное переосмысление европейской лирической традиции в духе 
своей литературной эпохи, своего литературного поколения —  потому 
с откровенной обидой на критическую глухоту брюсовской рецензии 
на «Кормчие звезды», перепечатанной автором в 1911 г., почти де-
сять лет спустя после ее первой публикации, Иванов писал Брюсову: 
«Доныне утверждаю, что книга сплошь музыкально продумана» 2.

После заглавия и дантовского эпиграфа 3, вслед за посвящением 
книги матери идет стихотворное вступление, которое помещает пер-
вую и позднюю книгу поэта (вышедшую из печати, когда автору было 
почти тридцать семь) по ту сторону титанических бурь молодости, 
в пору «свершительных отрад», когда «первый плод благословен». 
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За вступлением следует раздел «Порыв и грани», который можно на-
звать «философией лирики» —  и его-то и открывает стихотворение 
«Красота» (с посвящением Вл. Соловьеву и эпиграфом из гомеровского 
гимна —  все ключевые отсылки и предваряющие указания сделаны):

КРАСОТА

Владимиру Сергеевичу Соловьеву

Περίτ αμφί�τε�κάλλο�Σάητο 4

Hymn. Homer.

Вижу вас, божественные дали,
 Умбрских гор синеющий кристалл! 5

 Ах! там сон мой боги оправдали:
 Въяве там он путнику предстал… 
Дочь ли ты земли Иль небес, —  внемли:
 «Твой я! Вечно мне твой лик блистал» 6.

«Тайна мне самой и тайна миру,
Я, в моей обители земной,
Се, гряду по светлому эфиру:
 Путник, зреть отныне будешь мной!
 Кто мой лик узрел, Тот навек прозрел
— Дольний мир навек пред ним иной».

«Радостно по цветоносной Гее
 Я иду, не ведая —  куда.
 Я служу с улыбкой Адрастее,
 Благосклонно —  девственно —  чужда.
 Я ношу кольцо, И мое лицо — 
Кроткий луч таинственного Да».

Невозможно назвать достоверно имя той, с кем описана встреча, —  
вдохновительница, муза, воплощенная Красота, Душа мира? и т. д. —  по-
эт и сам не знает его. Нам сейчас важно только то, что поэту ее «лик бли-
стал» вечно, реальная и решающая жизнь встреча —  только оправдание 
давнего откровения во сне, влекущее за собою акт самопознания поэта 
в воспоминании о бывшем когда-то и неложно сбывающемся обетовании. 
Излюбленная и важнейшая тема Иванова, лирика и философа, —  рас-
суждение о древнем требовании к человеку «познай самого себя», рас-
суждение и исполнение. Бытие осуществляется в акте воспоминания 
и смысл бытия —  в возвращении своему истоку. 7 В воззрениях Иванова 
это относится и к человечеству, и к человеку, и, в частности, —  к самому 
себе, к субъекту лирического волнения и повествования, как мы видим.
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Обратим внимание и на вторую строфу этого стихотворения, по-
вторяю, содержащего в себе нуклеарно ивановский миф в его полно-
те. Небесно-земная Красота 8 утверждает неизбежность перемены 
в человеке, однажды ее увидавшем: «Путник, зреть отныне будешь 
мной! || Кто мой лик узрел, || Тот навек прозрел —  || Дольний мир навек 
пред ним иной.» Иванов, пробуждая семантику приставок, обращает 
в свою противоположность нищету рифмы «узрел/прозрел»: узрение 
оказывается плодом волевого устремления, усилия, прободающего 
пелену обыденного зрения, однажды пронзенная пелена спадает на-
всегда, однократное свершение превращает человека-слепца в про-
зревшего и зрячего (раз, т. е. и если, и однажды, увидал —  стал всегда 
и навсегда видящим и узревающим). 9 Человек усваивает —  или 
открывает в себе —  Красоту как особый модус и инструмент зрения, 
он смотрит на мир ею («зреть … будешь мной») 10. Очевидно разли-
чие этой инициации с принудительным посвящением пушкинского 
пророка: у Иванова обретение дара предполагает самоотверженное 
согласие на приятие дара («…внемли: || Твой я!..») и в то же время 
встречное усилие при получении его («…кто … узрел…»).

Это посвящение логически и, по-видимому, биографически, не-
обходимым образом помещается в абсолютном начале творческого 
пути. 11 «Тайновидец» (излюбленное слово Вячеслава Иванова) 
в своем поэтическом творчестве реализует архаическую парадигму, 
в которой зрительное начало доминирует в процессе познания. Пять 
стихотворений Иванова начинаются со слов «я видел», более десятка 
имеют уже в первой строке глагол, означающий акт зрения. В десят-
ках стихотворений отсыл к зрительному опыту совершается внутри 
стихотворения. При этом глагол в большинстве случаев стоит в про-
шедшем времени —  в модели мира это ведет к снятию доминанты 
временного развития: «я видел» означает «я узнал, что то-то или 
то-то есть таково», всегда обладает такими-то свойствами (знамена-
тельно, что семь стихотворений Иванова начинаются с констатации 
«Есть…» —  «…агница в базальтовой темнице..», «…в Вечном городе … 
чертог …» и т. д.). Таким образом, поэтический мир Иванова предстает 
читателю как мир прежде всего оказывающегося и открывшегося, 
увиденного и только во вторую очередь продуманного или перечувство-
ванного. Эта родовая характеристика, кажется, определяет поэтику 
Иванова на всех этапах его творческого пути. Исходя из этого попро-
буем реконструировать парадигму поэтического зрения, пренебрегая 
хронологической привязкой отдельных произведений.

Ви»дение, созерцание позволяет постигнуть картину как нечто 
единое и целое; последующее рассуждение, работа мысли может углу-
бить, уточняя, смысл постигнутого, но только в силу того, что общее, 
целое уже схвачено в первичном акте узрения. При этом для Иванова 
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принципиально важно, что видимое простым и просветленным взо-
ром —  одно и то же, единственный и цельный предмет созерцания, 
неизменно ценный во всех своих аспектах, в том числе и в его бытовой 
определенности, сообщающей ему собственно вещность, предметность 
(“с детства я в простом ищу || Разгадки тайной” —  “Младенчество”, 
XIII). Его смысловая многослойность есть его природное свойство, 
воспринимающий субъект способен только прозревать, проходить 
взглядом слои смысла, не нарушая органической целостности со-
зерцаемого. Это один из модусов той «верности вещам», которой 
Иванов требовал от символистов, от настоящего художника. Для 
Иванова неприемлемо ни «футуристическое» разложение предме-
та, в пределе ведущее к его дематериализации, распредмечиванию 
и аннигиляции, ни «акмеистическое» декларативное поклонение 
вещности мира, превращающее, в конечном счете, предметное окру-
жение человека в экран или набор метонимических аксессуаров его 
психической жизни.

* * *

Рассмотрим (в буквальном смысле слова: проследим движение 
умного взора) стихотворение:

SOGNO ANGELICO

Скрылся день —  и полосою
Дали тонкие златит.
Выси млеют бирюзою;
Тучка в зареве летит.
Полнебес замкнув в оправу,
Cветл смарагд, и рдеет лал:
Вечер пламенную славу
Ополчил и разостлал…

И пред оком умиленным
Оживляется закат,
И по тучам отдаленным –
Легионом окрыленным –
Лики с пальмами стоят.
Блеск венцов, и блеск висонный…

Но Христовой луч красы
Им довлеет —  отраженный
В злате дольней полосы.
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Там, в дали недостижимой, —
Ученик Христа любимый:
Как горят его власы.

(Кормчие звезды)

В первом четверостишии перед нами простой и красивый закат, 
с просторечной (впрочем, и лермонтовской тоже 12)«тучкой», но с каж-
дой строкой мир открывается все более прекрасным, прекрасным 
и странным, каким будничное, невзыскательное зрение его не видит: 
небеса замкнуты в оправу драгоценного изумруда (огромное обрамлено 
малым 13); бесплотное небо оказывается пылающей и нетленной мозаи-
кой 14; видение мозаичного полукупола постигается как узрение Славы 
Божией 15, которую «вечер … Ополчил и разостлал» —  т. е. не только 
распростер пологом, но и расставил, как войско, как многоликость, 
в пространстве —  это уже озадачивает читателя. Но краски заката, 
«пред оком умиленным», раскрываются вполне, и оказывается, что 
купол наполнен крылатыми толпами —  по тучам, на облаках парят 
хоры («лики») ангелов и праведников с пальмовыми ветвями в руках, 
сияние собственных драгоценных венцов и одежд, однако, не затмевает 
для них единственной истинной красоты —  красоты Христовой. Иванов 
замыкает композицию видения, воссоединяя землю и небо: горнему 
воинству довольно света Христова, даже отраженного дольним миром. 
Последний удар золотом на картине возвращает нас и к маестрии ис-
кусства —  слепящим бликом отмечена голова Апостола Иоанна.

Постепенное прозрение прозрачной многослойности мира оказы-
вается еще более сложным, если мы сообразим, что видимое нами 
видел не только Вячеслав Иванов, но и тот художник, чье видение он 
рассматривает: фра Беато Анджелико. Тотчас мы узнаем возрожден-
ческую иконографию всеобщего воскресения, тонкие дали, тонкие 
облачка, несущие небесных воев и т. д. Первоначально стихотворение 
и называлось «Sogno del fra Beato Angelico» 16, однако поэт обобщает, 
деиндивидуализирует тот способ видения мира, с которым он сталкива-
ется у великого художника, он утверждает универсальность мировоз-
зрения, восходящего от внешнего к внутреннему, вместо заглавия «Сон 
фра Беато Анджелико» (или «Сон Блаженного Ангелического брата») 
стихотворение получает заглавие «Ангельский сон». У Вячеслава 
Иванова —  теоретика искусства такой подход к миру был обозначен, 
в статьях зрелого периода, формулой a realibus ad realiora 17.

Тот же образ зрения мы встречаем в сонете «Сикстинская капел-
ла», начинающемся властным призывом: «Горе сердца и взор! Се, 
Вечности символ», —  где проникновение взора, ведoмого художником 
или постигшим художественный замысел, по планам видимого, есть 
процесс считывания откровения Истины:
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В глубь храмины взгляни!
Там серп и жатва сева!
Там цеп, и прах цепа!
Там клик и трубы гнева,
И многий вопль святых:
«О, воскресни на суд!» —
И длань Разящего смягчающая Дева,
И вихорь тел…
И храм исполнь громов и рева —
Явленной музыки колеблемый сосуд. 18

(Кормчие звезды)

* * *

В «Sogno angelico» мы не можем с уверенностью сказать: «умиле-
ние», делающее взор прозорливым, привносится из внешнего по от-
ношению к видимой картине опыта —  или глаз умиляется, созерцая 
пышность закатных смарагдов и рубинов. «Сикстинская капелла» на-
чинается самовластно расширенным литургическим призывом: «Горе 
сердца и взор» (ср. иерейский возглас перед совершением Евхаристии: 
«Гор имеимъ сердца», обращаемый ко всем предстоящим, т. е. ко всем 
участникам литургии, отвечающим устами хора и в собственном духе 
каждого: «Имамы ко Господу»). Иванов дополняет его воззванием 
к глазу, к органу зрения, который должен сопровождать сердце, как 
главный орган познания в постижении символа. 19

Нужно отдавать себе твердый отчет в том, что зрение, вообще 
говоря, только удостоверяет знание, ви дение есть опыт познания, 
а не его предпосылка, как читаем в стихотворении «Утренняя звезда»:

Над мерцающим бореньем
Ты сияешь увереньем:
«Жизни верь, и жизнь вдохни!»
И летящих по эфиру
Ты лучей ласкаешь лиру:
«Верь, и виждь!» поют они… 20

Кормчие звезды 

(курсив мой —  Н. К.)

Метрически оба императива эквивалентны, поэтому их порядок 
в строке особенно четко читается как указание на каузальную связь 
между первым и вторым действием. Окончательную полноту выраже-
ния ивановское верование находит себе в стихотворении «Покров», 
одном, полагаю, из лучших у Вяч. Иванова:
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ПОКРОВ

Твоя ль голубая завеса,
Жена, чье дыханье —  Отрада,
Вершины зеленого леса,
Яблони сада

Застлала пред взором, омытым
В эфире молитв светорунном,
И полдень явила повитым
Ладаном лунным?

Уж близилось солнце к притину,
Когда отворилися вежды,
Забывшие мир, на долину
Слез и надежды.

Еще окрылиться робело
Души несказанное слово,
— А юным очам голубела
Радость Покрова.

И долго незримого храма
Дымилось явленное чудо,
И застила синь фимиама
Блеск изумруда.

Cor ardens, 77

* * *

Мир видится как икона, как истинный символ непостижимой 
действительности —  только подготовленному глазу, омытому свет-
лым эфиром молитвы. Отсюда важнейшая особенность ивановского 
символизма: он предполагает непременную активность воспринима-
ющего субъекта и более того —  непрестанный духовный труд и рост, 
ответственность перед миром и перед собой.

В поэтических произведениях и в учительной эссеистике Иванова 
эта тема звучит весьма и весьма приглушенно и непрямо, приме-
ром чему можно указать агон (а лучше сказать —  испытание веры) 
с Брюсовым «Лира и Ось». Обмен стихотворными посланиями имел 
место сразу после самоубийства любовницы Брюсова, молодой поэтессы 
Н. Г. Львовой 21. Брюсов искал реабилитации в санатории на Рижском 
взморье, где и получил (в ответ на напоминающую о себе после долгого 
эпистолярного перерыва записку) жесткие стихи от друга:
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Есть Зевс над твердью —  и в Эребе.
Отвес греха в пучину брось, —
От Бога в сердце к Богу в небе
Струной протянутая ось
Поет «да будет» Отчей воле… 22

Ось (Свет вечерний, 17)

Правда, уже в пространстве этого стихотворения голос нрав-
ственного убеждения уводится к антикизирующей эстетике и тема 
покаяния развития не получает:

Ристатель! Коль у нижней меты
Квадриги звучной дрогнет ось,
Твори спасения обеты,
Бразды руби, и путы сбрось.
И у Пелопса ли возницы,
У Ономая ли проси
Для новых игрищ колесницы
На адамантовой оси…

Во втором ивановском стихотворении цикла, «Лира», 23 проекцию 
на конкретную жизненную ситуацию разглядеть практически уже 
невозможно —  это гимн праведной силе поэзии, в свое время лечащей 
недуги мира. Брюсов подхватывает катарсическую тему и утверждает 
себя пушкинским Арионом, дельфинами вынесенным под сень скал 
сушить ризы.

Как бы то ни было, требование нравственной подготовки к поэти-
ческому подвигу Ивановым сформулировано, и не случайно, что эти 
два стихотворения помещены Ивановым в качестве завершающих, 
на сильной позиции, в первом разделе его завещания, посмертного, 
итогового сборника «Свет вечерний», —  раздела целиком посвящен-
ного теме поэзии и поэта. Перед нами —  важнейший аспект куль-
туры символизма, именно здесь пролегла межа между «младшими 
символистами» (Ивановым, Блоком, Белым и др., в определенном 
смысле к ним примыкают Мережковский и Гиппиус) и «старшими» 
и «преодолевшими символизм» (по выражению В. М. Жирмунского, 
означающему их место на оси литературной эволюции). Дело, правда, 
не в соответствии личного поведения нормам христианской или 
какой-либо иной системы нравственности —  в этом смысле Иванов 
всегда провозглашал себя, не лицемеря, противником «моралина». 
Речь идет о личностном становлении, предшествующем собственно 
поэтической деятельности и не самопроизвольном, а целенаправлен-
ном. Во временной протяженности созревание личности может идти 
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будто бы параллельно с развитием поэтического дара, но каждому 
творческому акту, предшествует некий момент духовного усилия 
и подъема.

Этот взгляд на сущность искусства и задачу художника Иванов 
настойчиво развивал и в своих статьях. Именно им объясняется 
и оправдывается, в конечном счете, представление о поэтическом 
творчестве как подвиге («подвиг восхождения»). 24 Иванов, при 
этом, много настаивает на понимании «подвига», как деяния геро-
ического, и избегает публичного, общевнятного и настоятельного 
разговора о подвиге монашеского делания —  но конечная направ-
ленность его мысли, утверждавшей необходимость и неизбежность 
воспитания личности, познания самого себя, насилия над собой как 
условия творчества, разумеется, была ясна современникам, и имен-
но в неприятии такой обусловленности творчества и заключалась 
суть отрицания ивановского «религиозного символизма» и вообще 
«преодоления» символизма. На уровне стилистической, языковой 
и поэтических приемов, эволюции этот конфликт исчерпывающе 
описан быть не может. Собственно, на этом и настаивал Иванов уже 
в самых ранних своих статьях (правда, излагавших его мысли, первые 
формулировки которых восходят еще к концу восьмидесятых годов), 
например: «“Возвышенное” в эстетике, поскольку оно представлено 
восхождением, по существу своему выходит за пределы эстетики, 
как феномен религиозный» 25; или: «Символизм обязывает. … Новое 
не может быть куплено никакою другою ценой, кроме внутреннего 
подвига личности». 26

Позиция Вяч. Иванова в самом корне отлична от господствую-
щей тенденции в подходе модернистской культуры к художнику. 
Многообразные художественно-педагогические системы и начинания, 
от «работы актера над собой» и «литературного института» и вплоть 
до создания специально художнических коммун и «семей», имеют 
в виду воспитание артиста как медиума, передатчика смысла, прово-
дника (вплоть до «инженера человеческих душ», перестраивающего 
одних по заданию других —  и при этом совершенно безразлично, 
кто заказчик, что за ценности прививаются и т. д., даже в том слу-
чае, когда исполнитель единомыслен с заказчиком). У Иванова, 
напротив, первая ценность, ради которой ведется «работа … над 
собой», —  это человеческая личность (по сути дела —  и чем далее, 
тем определеннее для Иванова эта суть, в христианской перспек-
тиве), и потому для Иванова закономерны и оправданны утверж-
дения такого рода: «Дарование Есенина, скажем, к примеру, очень 
любил бы, да весь он изломался и изолгался, и притом небрежно 
работает. Хулиган-неврастеник, и к тому же варвар, —  разумею 
Маяковского, —  не может быть поэтом-художником, как ни будь он 
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в основе даровит». 27 «Небрежно работает» —  всего лишь отягчающее 
обстоятельство, главное ударение на том, что хулиган «не может быть 
поэтом-художником»!

Подход к форме разделяет Иванова и тот клон авангарда, который 
репрезентировал советскую идеологию на эстетическом плане: для 
Иванова немыслимо представление о форме как средстве принужде-
ния, на котором строилась поэтика Маяковского или Эйзенштейна, 
теоретические взгляды Шкловского и других «формалистов». В связи 
с этим нужно понимать, вероятно, и малую «изобразительность», 
слабо выраженную повествовательность ивановской лирики, вы-
ражающуюся в отсутствии у него сколько-нибудь прописанного 
«лирического героя»: ситуативно-биографическая определенность 
неизбежно подключает механизмы миметического восприятия 
произведения искусства, оно начинает множить поведенческих 
двойников —  стихотворения Иванова не предлагают читателю 
готовых моделей поведения или переживания, это не «примеры», 
а «наставления», напоминающие адресату о необходимости самому 
открыть в себе или в мире то, что необязательно совпадет по форме, 
по событийному своему осуществлению или психологическому со-
держанию с результатами аналогичного опыта другого человека. 
В общие структуры бытия каждый врастает по-своему, личностные 
опыты несводимы один к другому —  Иванов наследует поэтику мо-
литвослова, оперирующую ситуациями «неопределенно-личными» 
и потому описывающими опыт многих, если не всякого человека.

Вячеслав Иванов. «Аттика и Галилея»
(Из материалов к комментарию на корпус лирики)

Г. М. Бонгард-Левин вернул меня к занятиям 
в архиве И. М. Гревса после тридцатилетнего нераз-
умного перерыва. С благодарностью посвящаю ему 
работу, в которой почерпнутые там оттуда материалы 
оказались необходимы.

Мне случилось уже показывать, как Вячеслав Иванов в своем по-
этическом творчестве реализует архаическую парадигму, в которой 
зрительное начало доминирует в процессе познания. Развивая эту 
тему, попробуем плотнее увязать ее с темой «верности вещам» —  


