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Афины и Иерусалим: две вещи несовместные?  
Значение идей Вяч. Иванова  
для современной России

Из-за удивительного богатства и разнообразия творчества 
Вячеслава Иванова (1866–1949) нелегко определить сущность да-
рования поэта. Где нам искать «настоящего» Вяч. Иванова? Кто он 
на самом деле —  поэт или философ, ученый или учитель, религиоз-
ный мыслитель или критик? Можно ли отличить лицо этого Протея 
от его многочисленных масок? Задача трудная, но заслуживающая 
внимания. И если попытаться найти одну постоянную тему, точнее 
проблему, которая проходит через все творчество Вяч. Иванова и со-
единяет все сферы его разнообразной деятельности, то это будет, 
нам кажется, его постоянное стремление определить соотношение 
между ценностями культурной традиции и религией, между язы-
чеством и христианством, то есть, условно говоря, между Афинами 
и Иерусалимом. Совместимы ли они или нет? И если совместимы, 
то каким именно образом они связаны? И можно ли найти в подходе 
Вяч. Иванова к этим вопросам какое-либо значение для современной 
России?

I

Вопрос соотношения между языческой культурой и христи-
анством, конечно, не новый. Уже в первые века христианства 
Тертуллиан (160–225) спросил «Что общего у Афин и Иерусалима?». 1 
Но если Тертуллиан задал риторический вопрос, на который он явно 
постулировал отрицательный ответ, в России начала ХХ века вопрос 
этот был поднят вполне серьезно и ответ на него был совершенно дру-
гим. Важно помнить, что определение отношений между Афинами 
и Иерусалимом носило особый характер в России. Если на Западе 
античность воспринималась в основном через культурную традицию, 
особенно после Возрождения, в России она главным образом была 
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воспринята через религиозную традицию, в силу укоренившегося 
представления о тесной связи через наследие Византии между право-
славной Россией и Элладой. На Западе реально не было попытки рели-
гиозного восприятия античности, если, конечно, не считать таковым 
общего отрицательного отношения к язычеству со стороны христиан. 
В России же, не прошедшей через европейское Возрождение, отноше-
ние к античности шло через призму религии и поэтому носило более 
интенсивный характер.

К началу двадцатого века вопрос соотношения между античностью 
и религией стал особенно актуальным. Это можно объяснить тремя 
причинами. Во-первых, то обстоятельство, что русская национальная 
идея достигла новой стадии развития в конце ХIХ века (после вклада 
Хомякова, Достоевского, и Владимира Соловьева) создало особенно 
благоприятную почву для восприятия античности в рамках этой рели-
гиозной традиции. Во-вторых, с внешней стороны, со стороны Запада, 
сильное влияние идей Ницше о Дионисе побудило совершенно новое 
отношение к античности в России. В третьих, возрождение интереса 
к мистицизму и общий дух синкретизма, широко распространенные 
в конце ХIХ века и на Западе, и в России, сильно способствовали 
желанию найти общий язык между античностью и христианством 
путем нахождения их общих корней в мистических учениях древ-
ности. Тут можно указать на один характерный пример: на чрез-
вычайно популярную книгу французского ученого Эдуарда Шюре 
«Великие посвященные», впервые изданную в Париже в 1889 году, 
исследующую эзотерический аспект древних религий, сопоставляя 
и постоянно связывая Кришну, Гермеса, Моисея, Орфея, Пифагора, 
Платона и Иисуса. 2 Отнюдь не случайно поэтому, что книга Шюре 
была переведена на русский язык в начале ХХ века и трижды издана 
в России перед революцией. 3

Эти три причины (развитие русской идеи, влияние Ницше, и син-
кретический подход к мистике), взятые в совокупности, создали 
некоторую атмосферу, при которой естественно возникло желание 
определить отношение русской христианской традиции к насле-
дию античности. Поэтому мы находим, что этот вопрос занимал 
центральное место в творчестве многих писателей и мыслителей 
начала века, в том числе Вяч. Иванова, Зелинского, Мережковского, 
Бердяева, и, конечно, Шестова, чей труд, «Афины и Иерусалим», 
вышел в год его смерти (1938) в переводе на французский и не-
мецкий языки.

В случае Вяч. Иванова легко понять, почему этот вопрос был 
ему особенно близок. Что касается роли «русской идеи», то, вы-
ражаясь его словами, в молодые годы он уже был охвачен «сла-
вянским энтузиазмом» и как только очутился за рубежом, у него 
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«пробудилась потребность сознать Россию в ее идее» и он «при-
нялся изучать Вл. Соловьева и Хомякова» («Автобиографическое 
письмо», 1917; II, 13, 18). Что касается его отношения к древ-
ности, то по образованию и научным интересам он был не только 
крупным знатоком античности, но что важнее, его переход от Рима 
к эллинизму и к изучению религии Диониса был вызван, как он 
позже сам объяснил, «настойчивою внутреннею потребностью: 
преодолеть Ницше в сфере вопросов религиозного сознания» (II, 
21). Не случайно поэтому, он использовал термин «неофитство», 
обращаясь к Гревсу в 1901 году из Афин, чтобы определить свое 
недавнее «обращение к эллинской древности и, в частности, 
к истории религии». 4 Его отношение является очень показатель-
ным примером того характерного религиозного подхода русских 
писателей к античности, о котором выше упоминалось. Что каса-
ется синкретического духа эпохи, нужно помнить, что по своему 
поэтическому и религиозному темпераменту, Вяч. Иванов всегда 
стремился к синтезу и к примирению всех идей. Это стремление 
и было основным двигателем его поэтической, переводческой, 
педагогической и критической деятельности.

Итак, понятно, что Вяч. Иванов, по своему воспитанию, образо-
ванию и внутреннему складу, полностью соответствовал духу своей 
эпохи и был в идеальном положении, чтобы внести особый вклад 
в разработку вопроса об отношении христианства к античности. В этом 
плане можно оспаривать мнение Федора Степуна, который —  пытаясь 
определить «социологию славы» —  писал в некрологе Вяч. Иванову, 
что «знаменитыми при жизни становятся лишь люди, живущие 
ритмами своей эпохи», и что Вяч. Иванов «ритмами своей эпохи 
не жил». 5 Нам кажется, однако, что Вяч. Иванов как раз и олице-
творял «ритм своей эпохи», чем объясняется и его слава, и особое 
влияние в то время.

Подход Вяч. Иванова естественно развивался в течение мно-
гих лет. За ранней стадией «неофитства» последовал период 
«Палинодии» 1927 года, когда «Был духу мил / Отказ суровый 
Палинодий» и «Прочь от языческих угодий / Он замысл творческий 
стремил» (III, 624). После этого периода очищения Вяч. Иванов 
пришел к более зрелому пониманию христианского гуманизма, со-
вмещающего Афины с Иерусалимом, которое он изложил в письме 
к Пеллегрини 1934 года о «docta pietas». Ясно, что на протяжении 
его долгой жизни баланс между античностью и христианством 
в его понимании их соотношения сильно сдвинулся в сторону 
христианства. 6

Если сравнить его первый и последний сборники стихов, этот 
сдвиг сразу бросается в глаза. Тогда как в «Кормчих звездах» почти 
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нет библейских образов и весь сборник насыщен темами, образа-
ми, и стихотворными формами, целиком взятыми из античности, 
в позднем «Римском дневнике» появляется значительно больше 
библейских образов, и —  что особенно интересно —  открыто под-
нимается тема их соотношения с античностью. Так, например, 
Вяч. Иванов писал:

Кому речь Эллинов темна,
Услышьте в символах библейских
Ту весть, что Музой внушена
Раздумью струн пифагорейских.

(III, 612).

Какой же библейский символ представлен далее в этом стихотворе-
нии? Это лестница Иакова, по которой ангелы сходили и восходили, 
«тварь смыкая с небом». Этот образ впервые возникает у Вяч. Иванова 
как символ культурной памяти и преемственности в «Переписке 
из двух углов» (III, 412). В его понимании этот символ указывает 
на способность культуры, которую он называет «лестницей Эроса» 
и «иерархией благоговений» (III, 386), создать вертикальную линию, 
соединяющую земное с небесным. Образ лестницы Иакова соответ-
ствует не только представлению Вяч. Иванова о религиозной роли 
культуры, но и его пониманию самого творческого акта как процесса 
восхождения и нисхождения. В этом смысле этот синкретический 
символ является прекрасным примером попытки Вяч. Иванова со-
вместить Афины с Иерусалимом.

II

Имеет ли подход Вяч. Иванова к этому вопросу какое-либо зна-
чение для современной России? Или это все дело минувшее, давно 
забытое, которое ушло вместе с Серебряным веком в туман далекого 
прошлого? На наш взгляд, подход Вяч. Иванова имеет прямое отно-
шение к теперешней обстановке в России. Объясним почему.

Во-первых, нужно помнить, что сегодняшнее восприятие идей 
Вяч. Иванова в России тесно связано с тем, каким образом его насле-
дие уцелело в советское время и дошло до современного поколения 
читателей. То, что Вяч. Иванов занимался античностью, во многом 
способствовало тому, что его имя не было забытым даже в самые 
темные десятилетия советской власти. В те времена, когда отноше-
ние к русской литературе было сильно искажено идеологическими 
предрассудками, тем более отношение к религиозному поэту-сим-
волисту, еще и эмигранту, имя Вяч. Иванова все-таки продолжало 
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упоминаться в советской печати в качестве исследователя и пере-
водчика античности.

Конечно, античность тоже была подвержена идеологическим ис-
кажениям, 7 но в значительно меньшей степени, чем современная 
литература. Михаил Гаспаров, например, объяснял свой выбор 
специальности таким образом: «Когда я кончал школу, то твердо 
знал, что хочу изучать античность: в нее можно было спрятаться 
от современности». 8 Те, кто избирал изучение античности, могли 
независимо развивать свое понимание культурных ценностей, от них 
меньше ожидали «политической корректности», если можно приме-
нить этот термин к советской жизни. Такие ученые, установив свою 
интеллектуальную независимость на поприще занятий античностью, 
часто потом начинали дополнительно заниматься русской литерату-
рой, в особенности поэзией. Не случайно, что многие замечательные 
исследователи творчества Вяч. Иванова прошли такой путь —  доста-
точно вспомнить Николая и Михаила Бахтиных (оба брата учились 
в Петербурге у Зелинского), 9 Алексея Лосева, Сергея Аверинцева, 
и Михаила Гаспарова. На наш взгляд, это и есть прямая линия, 
которая «донесла» наследие Вяч. Иванова через советское время 
до нашего времени. В Вяч. Иванове они нашли образец поэта, кото-
рый не только воплощал мир античности во всем своем творчестве, 
но —  что важнее —  постоянно поднимал и осмыслял вопрос о соот-
ношении культуры с религией. Не случайно, и Лосев, и Аверинцев 
были религиозными мыслителями, занимались античностью, писали 
стихи, в которых чувствуется влияние Вяч. Иванова. 10 В своей по-
следней статье о поэте Аверинцев вспоминает огромное впечатление, 
которое произвел на него посмертный сборник Вяч. Иванова «Свет 
вечерний», когда он его обнаружил в Ленинской библиотеке в начале 
шестидесятых годов; при этом он открыто указывает на преемствен-
ную линию, связывающую его восприятие Вяч. Иванова с почтитель-
ным отношением Бахтина и Лосева к учителю. 11

Этот не прямой, но значительный «советский» этап в развитии 
наследия идей Вяч. Иванова во многом предопределил его значение 
для теперешней России. Здесь следует обратить внимание на один 
удивительный момент. Дело в том, что все три обстоятельства, 
способствовавшие усилению интереса к вопросу о соотношении 
между античностью и христианством в начале прошлого века, 
снова возникли в последнее постсоветское время. Первым обстоя-
тельством является возрождение интереса к русской национальной 
идее в научных изданиях и в популярной прессе. Как и раньше, это 
создает благоприятную почву для восприятия античности в рамках 
религиозной традиции. Вторым обстоятельством является воз-
обновление интереса к Ницше. Недавно, например, вышел новый 
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перевод «Рождения трагедии», сделанный А. В. Михайловым; 12 
этому переводу и значению Ницше для России был посвящен объ-
емный блок статей в юбилейном выпуске «Нового литературного 
обозрения». 13 И наконец, также как и в начале века, опять широко 
распространились интерес к мистицизму и дух религиозного син-
кретизма. Даже та же самая книга Шюре «Великие посвященные» 
неоднократно переиздавалась за последние годы.

К этим трем моментам прибавилось еще одно новое обстоятельство, 
которое придало этому вопросу сугубо практическое значение. После 
распада советского строя пришлось переосмыслить и перестроить всю 
систему школьных и университетских программ. Нужно было заново 
продумать, что стоит изучать, и зачем —  то есть, на каких основах 
воспитывать следующее поколение и тем самым определить будущее 
русского общества.

Несколько лет тому назад, в том же юбилейном выпуске «Нового 
литературного обозрения», появилась очень интересная статья 
Николая Гринцера, московского специалиста по классической 
филологии, о положении классики в современном окружении. 
Автор отмечает и приветствует неожиданный рост преподавания 
латыни и греческого в лицеях и гимназиях в постсоветское время, 
но опасается попытки со стороны православной церкви управлять 
преподаванием древних языков, которое якобы «призвано возродить 
“соль Земли Русской”». Констатируя, что «классическая древность 
удивительным образом слилась с национальной и православной 
идеей», он боится, что такой новый союз классики и православия 
таит в себе немало опасностей, в том числе идеологию нетерпимости. 
В связи с этим он ссылается на постыдную роль, которую сыграла 
классическая филология в идеологической системе Германии в эпоху 
нацизма. 14

Если это предостережение обосновано, то легко понять, почему 
попытка Вяч. Иванова определить правильное соотношение между 
античностью и христианством может сыграть важную роль в на-
стоящее время. О живом интересе к взглядам Вяч. Иванова на этот 
вопрос свидетельствует тот факт, что после распада советской вла-
сти его книга «Религия Диониса» (1923) была дважды переиздана 
большим тиражом (1994, 2000). В предисловии анонимный автор 
утверждает, что этот труд можно считать «выдающимся теологи-
ческим сочинением по протоэкклесиологии», то есть по церковным 
вопросам, ибо «Иванов неотступно подводит читателя к мысли, что 
дионисийство есть некое “учреждение” христианства, в трагедии же 
заставляет различить как бы пробный оттиск вселенской Церкви, 
мистического тела Христова». 15 Учитывая, что Вяч. Иванов много 
лет жил в эмиграции, стал католиком, и выступал на эту тему с обще-
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европейских позиций, а не с узко русско-национальных, его отноше-
ние к этому вопросу могло бы расширить параметры этой дискуссии 
и помочь новому поколению носителей русской культуры углубить 
свое понимание взаимосвязи между религией и культурой, в то же 
время избегая крайности чрезмерной «идеологизации» наследия 
античности. Будем надеяться, что подход Вяч. Иванова к вопросу 
совместимости Афин и Иерусалима, столь тщательно сохраненный 
и глубоко развитый его наследниками в советское и постсоветское 
время, найдет и сегодня своих новых последователей и останется 
важной ступенью в той лестнице Иакова, которой и является наша 
общая культурная традиция.


