
Томас ВЕНЦЛОВА

I. Вячеслав Иванов  
и кризис русского символизма

В России с именем символизма связывается не-
что такое, за что можно отдать жизнь и даже душу.

Эллис-Брюсову
29 апреля 1909 г.

Творчество акмеистов и футуристов до сих пор воспринимается 
как живая ценность и воздействует на современный русский лите-
ратурный процесс. Иная судьба постигла символизм —  старшую 
и в некоторых отношениях наиболее заслуженную из трех великих 
школ русской поэзии начала XX века. Язык символистов рано «пре-
вратился в мертвый диалект». 1 После 10-х годов его использовали 
либо заведомые эпигоны, либо поэты, по тем или иным причинам 
оказавшиеся вне литературы (типа Даниила Андреева). «Старые че-
каны школы истерлись»; 2 крупнейшие символисты в своих поздних 
произведениях трансформировали традиционную символистскую 
поэтику до неузнаваемости.

Кризис —  возможно, даже смерть символизма —  принято свя-
зывать с 1910 годом, когда между его мастерами разгорелся спор, 
породивший ряд существенных теоретических формулировок. 
К этому времени прекратили свой выход «Весы» и «Золотое Руно»; 
их место занял «Аполлон», обозначивший новую эпоху русской 
культуры; выступило целое поколение молодых поэтов, от Ахматовой 
до Маяковского, которым, как вскоре выяснилось, принадлежало 
будущее. Спор разделил символистов на два лагеря —  «эстетов» 
и «философов» («теургов»); но и те, и другие стали постепенно от-
ходить на второй план литературной и культурной сцены.

Драматическая история крушения русского символизма исследо-
вана недостаточно. Общепризнано, что важную роль в этом сыграл 
Вячеслав Иванов —  самый серьезный теоретик и самый необычный, 
«экзотический» поэт символистской школы. Но, пожалуй, до сих пор 
не полностью исследованы те моменты его теоретических взглядов 
и поэтической практики, которые, знаменуя кризис символизма, 
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косвенным образом оказались плодотворными для развития русской 
культуры.

Иванов был зачинщиком дискуссии 1910 года. Как известно, 
она началась с двух его докладов, позднее переработанных в статью 
«Заветы символизма» («Аполлон», 1910, № 8). В том же номере 
«Аполлона» появился параллельный доклад Блока «О современном 
состоянии русского символизма». (Ср. самокритичное замечание 
Блока в письме к Евгению Зноско-Боровскому от 12 апреля 1910 го-
да: «Другое совсем дело —  доклад Вяч. Ивановича, на который 
я ведь только отвечал: там —  математическая формула, здесь —  
ученический рисунок» 3. Выступления Иванова и Блока вызвали 
неумеренно резкую реакцию Брюсова. В своем дневнике Брюсов 
в этой связи пишет об Иванове: «Его основная мысль —  искусство 
должно служить религии. Я резко возражал. Отсюда размолвка. 
За Вяч. Иванова стояли Белый и Эллис. Расстались с Вяч. Ив. 
холодно». 4 Сторону Иванова приняли авторы, считавшие своим 
предтечей Владимира Соловьева и во многом исходившие из его 
положений о смысле искусства. Позиции Брюсова сочувствовали 
многие молодые поэты, тяготевшие к кларизму и акмеизму (и вскоре 
переросшие брюсовские схемы).

Почти все основные идеи «Заветов символизма» высказывались 
Ивановым задолго до 1910 года (ср. его статьи «Поэт и чернь», 1904; 
«Копье Афины», 1904; «Символика эстетических начал», 1905; 
«Кризис индивидуализма», 1905; «О веселом ремесле и умном весе-
лии», 1907; «Две стихии в современном символизме», 1908). Раскол 
1910 года вызван не тем, что Иванов занял новую позицию или от-
четливее, чем прежде, ее сформулировал. Важнее факт, что в это 
время, по точному замечанию Дмитрия Максимова, «в литературе 
символизма происходили энтропические процессы» 5 —  ассимиляция 
символистской поэтики массовой культурой, личные междоусобия 
и т. п. Существенно и то, что более отчетливой стала позиция Брюсова 
(вскоре обнаружившая свою малую плодотворность). Как это ни па-
радоксально, положения Иванова (и сама его поэтика) в конечном 
счете оказались важнее, —  даже для течений, объявивших о своем 
разрыве с «мистическими туманностями» символизма, —  чем внешне 
привлекательные положения Брюсова. Они вошли в плоть и кровь 
русской литературы, хотя, возможно, неожиданным для самого 
Иванова путем.

Обычно считается, что Брюсов в дискуссии 1910 года защищал 
чисто эстетические принципы, исходя из практики западного (прежде 
всего французского) символизма; Иванов же со своими сторонниками, 
опираясь на традиции немецкой романтической философии и русской 
религиозной мысли, ставил перед символизмом экстралитератур-
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ные задачи. 6 Поверхностное, не учитывающее контекста прочтение 
ивановских и брюсовских статей как бы подтверждает этот взгляд. 
Иванов пишет:

«Символизм кажется упреждением той гипотетически мысли-
мой, собственно религиозной эпохи языка, когда он будет обнимать 
две раздельные речи: речь об эмпирических вещах и отношениях 
и речь о предметах и отношениях иного порядка, открывающегося 
во внутреннем опыте —  иератическую речь пророчествования». 7

Первая речь определяется как логическая, вторая как мифологи-
ческая, восходящая к священному языку жрецов. Поэзия, ориентиро-
ванная на эту —  видимо, осуществимую только в идеале —  пророче-
скую речь, по мысли Иванова, должна способствовать преображению 
мира, которое приведет к некоторому эсхатологическому состоянию 
(в духе предсказаний Владимира Соловьева и Николая Федорова). 
Поэт обязан быть «религиозным устроителем жизни, истолкователем 
и укрепителем божественной связи сущего, теургом» 8 (ср. позднее 
у Мандельштама: «Слово в эллинистическом понимании есть плоть 
деятельная, разрешающаяся в событие» 9. Триумвират Иванова, 
Белого и Блока называет свой символизм «реалистическим», «ис-
тинным» —  в противовес «идеалистическому», «субъективному», 
«декоративному» символизму Брюсова или Бальмонта. Иванов 
неоднократно подчеркивал, что «истинный» символизм выходит 
далеко за рамки литературного направления и присутствует в любом 
крупномасштабном произведении любой эпохи. Его корни в русской 
традиции, согласно статье «Заветы символизма», усматриваются 
у Жуковского, Пушкина и многих других писателей, но его потенции 
в достаточной мере осуществлены только Тютчевым, ощутившим 
потребность «двойного зрения» и «другого поэтического языка» 10.

Неоднократно говорилось, что в ивановской концепции своео-
бразно преломилась российская идея «общественного служения 
искусства». Позднее его концепция связывалась даже с советским 
«искусством для масс» 11 (равно как ивановские «орхестры» —  с сове-
тами). Подобную реализацию ивановских теоретических построений 
хотелось бы назвать пародийной —  если бы она не была столь трагич-
ной; и неудивительно, что Иванов, в отличие от Белого, воспринял ее 
с ужасом 12. На этом фоне брюсовская концепция может быть понята 
как вполне конструктивная защита автономности искусства. Однако 
нам кажется, что на обе концепции следует посмотреть и с несколько 
иной стороны.

Прежде всего Иванов воспринимает искусство как систему, на-
ходящуюся в постоянном —  и плодотворном —  взаимодействии 



40 Томас Венцлова

с другими знаковыми системами культуры. Для Брюсова искусство 
замкнуто на себе и самодостаточно; Иванов выдвигает значитель-
но более современную идею искусства незамкнутого, открытого. 
Допустимо сказать, что Брюсов ограничивается искусством как 
синтаксисом, а Иванов живо ощущает его семантические и праг-
матические стороны. Если подход Брюсова, как известно, повлиял 
на русский формализм, то подход Иванова в определенной мере 
предвещает семиотическую школу.

Не подлежит сомнению, что Иванов был человеком религиозного 
сознания (и что кризис поэтики символизма связан с кризисом рели-
гии, характерным для XX века). Но религиозное сознание для Иванова 
(как ранее для Достоевского) выражалось прежде всего в принципе 
диалога, взаимодействия, связи (того, чем этимологически и опре-
деляется слово religio).

Творчество Иванова отличается редкостным единством и даже 
некоторой монотонностью:

«[…] Весь многообразный рой его поэм и гимнов, его сонетов и кан-
цон, его эпических легенд, его капризных “стихотворений на случай”, 
трагедий его, написанных античными метрами, непроизвольно 
и непреложно располагается архитектонически, и его узрения сами 
собою сливаются в единую стройную систему» 13.

Но система эта строится на антиномиях, на внутреннем столкно-
вении и споре, на диалектических переходах.

На наиболее глубинном уровне проблему диалога ставит знаме-
нитая ивановская формула «Ты Еси» (ср. статью 1907 года под этим 
названием). Вслушиваясь в самого себя, человек находит на по-
следней черте некоего «Ты» —  собеседника, партнера, сверхличную 
силу —  и тем самым преодолевает свою «целлюлярность» (при 
этом богоносец, вступивший в беседу с «Ты», есть одновременно 
и спорщик, богоборец 14). На следующем уровне диалог происходит 
между различными слоями единой личности; это то, что в статье 
«Ницше и Дионис» (1904) определено словами «игра в самоиска-
ние, самоподстерегание, самоускользание, живое ощущение своих 
внутренних блужданий в себе самом и встреч с собою самим» 15. 
В диалоге —  долженствующем в пределе перейти в религиозную, 
«соборную» связь —  находятся и отделенные друг от друга лич-
ности, «раздробленные сознания». Можно было бы сказать, что 
почти непереводимый термин «соборность» в понимании Иванова 
равносилен термину «диалог», расширенному до теологемы. В диа-
лог вступают разные жанры, разные сферы культуры, разделенные 
во времени и пространстве системы мышления и бытия (то, что 
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в общем может быть названо языками). Все они перекодируют 
друг друга, проясняются друг через друга. Стихи переводятся 
на язык трагедии, трагедия —  на язык научного описания, научно-
философское построение —  на язык жизненного текста (так, связь 
с Лидией Зиновьевой-Аннибал проясняется через соотнесение с ди-
онисийским комплексом; женитьба на Вере Шварсалон реализует 
тему «культура как культ памяти»). Сама личность становится 
знаком («Снятся ль знаменья поэту? / Или знаменье —  поэт?»). 
Диахрония опрокидывается на синхронию: скажем, античный 
ритуал не только соотносится, но почти отождествляется с хри-
стианской догмой (ср. учение Иванова об Антирройе —  движении 
из будущего в прошлое). Иванову свойственно «экуменическое» 
ощущение мировой культуры как единого целого 16 (см. в этой 
связи общеизвестные замечания Мандельштама в статье 1923 го-
да «Буря и натиск» 17). Время у него теряет однонаправленность 
и интерпретируется в пространственных терминах —  в частности, 
в пространственной символике восхождения-нисхождения, по-
видимому, соотнесенной с мифологемой «мирового древа». Этим 
определен сгущенно русский и одновременно экзотичный язык 
ивановских стихов 18, и это также в значительной степени пред-
вещает постсимволистскую поэтику 19.

Диалогический принцип, пронизывающий творчество Иванова, по-
рой обнаруживает себя достаточно неожиданным образом. Например, 
с ним связан тот факт, что Иванов испытывал потребность писать 
на многих языках —  русском, немецком, греческом, латыни и т. д. 
Исключительно выразительный пример «внутреннего диалога» мы 
находим в дневниках Иванова, относящихся к тому же 1910 году, 
что и символистская дискуссия: разговор с собой в этих дневниках 
часто переходит в разговор с Лидией Зиновьевой-Аннибал, умер-
шей в 1907 году, причем в точках перехода меняется даже почерк 20. 
Оставляя в стороне какие-либо медицинские и тем более парапсихо-
логические объяснения этого факта, заметим, что он нетривиальным 
образом выражает основной принцип ивановской мысли: «Быть —  это 
быть вместе» 21.

В бытовом поведении для Иванова также была характерна уста-
новка на собеседника. Мысль его наиболее полно разворачивалась 
в сократическом, спокойном и дружелюбном споре, учитывающем 
и примиряющем антитетические точки зрения.

«В отличие от Андрея Белого, подобно огнедышащему вулкану 
извергающего перед тобой свои мысли, и в отличие от тысячи бле-
стящих русских спорщиков-говорунов, Вячеслав Иванов любил и умел 
слушать чужие мысли» 22.
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Едва ли не лучшим примером этого служит «Переписка из двух 
углов» (1921). Позиции Иванова и его собеседника Михаила 
Гершензона здесь кажутся совершенно непримиримыми. При этом 
Гершензон выступает как «монологист» 23, принципиально не жела-
ющий прислушиваться к чужим идеям и включать их в круг своего 
опыта. Иванов ограничивается интонациями спокойного убеждения 
(«Да мы же и условились, что истина не должна быть принуди-
тельной» 24), пытается проникнуть в то, что звучит «между строк, 
во внутреннем тонусе и ритме слов» 25, найти в позиции Гершензона 
некий аспект истины, подлежащий включению в более обширный 
синтез («Но тут неожиданно ваш голос присоединяется к моему» 26). 
Диалогом, проникновением в знаковый мир собеседника, бережным 
включением в свою речь элементов чужой речи Иванов стремится 
преодолеть, по его собственному выражению, основную ложь «нашей 
расчлененной и разбросанной культурной эпохи, бессильной родить 
соборное сознание» 27. Соборность оказывается противовесом духовной 
энтропии и отчужденности 28.

Плюралистическая позиция Иванова противоположна «монисти-
ческой» позиции Брюсова (современники отмечали авторитарный 
и диктаторский характер Брюсова, противополагая его симпози-
альному характеру Иванова). Не лишено интереса то, что в своей 
статье «О “речи рабской”, в защиту поэзии» Брюсов блистает именно 
нежеланием прислушиваться к собеседникам —  он буквально про-
читывает их метафоры, которые тем самым превращаются в неле-
пости, допускает плоско-иронические выпады и т. д. Кстати говоря, 
это кардинальное различие «моделей мира» Брюсова и Иванова 
воздействовало на их биографические тексты и в том числе поли-
тическую судьбу: эстет и «аристократ духа» Брюсов нашел modus 
vivendi с советской властью, которая в конечном счете оказалась 
неприемлемой для Иванова, сохранившего традиции русской обще-
ственности и народолюбия.

В связи с проблемой перекодировки, по-видимому, следует рас-
сматривать ивановское понимание символа. Символ —  «знак про-
тиворечивый» —  обретает разные интерпретации в разных сферах 
сознания 29 и переводится на язык различных мифов. Миф, согласно 
статье «Заветы символизма», есть динамический модус символа 30, 
строящийся на глаголе, действии, событии 31, имеющий тенденцию 
перекодироваться в жизненное деяние (ср. замечание в статье «Поэт 
и чернь»: «К символу же миф относится, как дуб к желудю» 32).

Зара Минц не столь давно отметила, что символизм был экспан-
сией художественных методов познания в традиционно научные 
области 33 Но и здесь следует подчеркнуть разницу между Брюсовым 
и Ивановым. Брюсов с позитивистской (или викторианской) пря-
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молинейностью полагал, что символизм действительно есть аналог 
или даже вид науки, «познание тайных истин», недоступных непо-
священному взору. Иванов писал ему 19 февраля 1904 года:

«Ключи Тайн предполагают как тайну некоторую истину —  
объект познания. Мифотворчество само налагает свою истину; 
соответствия же ее объективной сущности вещей вовсе не испы-
тует. Оно воплощает постулаты сознания и, утверждая, творит. 
Поэтому искусство для меня преимущественно творчество, если 
хотите —  миротворчество —  акт самоутверждения и воли-дей-
ствия, а не познание (какова и вера)!.. 34

Плоскому гносеологическому пониманию искусства Иванов 
противопоставляет значительно более современное понимание, 
где означаемое не противостоит сознанию как нечто внешнее, 
а создается в действии, во взаимном перекодировании и переин-
терпретации знаковых систем. Для Брюсова символ имеет огра-
ниченное количество интерпретаций; для Иванова он постоянно 
обрастает смыслом, преломляясь в различных областях культуры 
и переходя из эпохи в эпоху. Процесс перекодировки ведет к лави-
нообразному нарастанию смысла (ср. современные семиотические 
идеи 35). По мысли Иванова, —  уже выходящей за пределы нау-
ки, —  бесконечная взаимная перекодировка идиолектов, языков, 
культур должна вести к некоторому окончательному Смыслу, 
определяемому в религиозных (соловьевских) терминах; «зеркало 
зеркал», —  искусство, — «наведенное на зеркала раздробленных 
сознаний, восстановляет изначальную правду отраженного» 36. 
На этой ступени язык заменяется апофатическим молчанием; 
но эта ступень относится к сфере эсхатологии, а не к сфере опыта, 
доступного здесь и сейчас.

Таким образом, в споре 1910 года речь идет не столько об автоном-
ности литературы (или подчинении ее экстралитературным задачам), 
сколько о признании (или непризнании) диалогического принципа 
в культуре, принципа органической связи всех ее частей. Это хорошо 
понял Блок, записавший в своей стенограмме ивановского доклада: 
«Поэзия —  только часть целого» 37.

Именно на фоне диалогического принципа и стремления к снятию 
антиномий следует рассматривать слова о «двойном зрении», необ-
ходимом для подлинного символиста: художник объединяет миры 
дня и ночи, сознания и подсознания, микрокосма и макрокосма, 
разделенные в обыденном мышлении 38. Теургическая речь, по воз-
зрению Иванова, не отменяет прежнюю речь, а включает ее в себя 
(логическое преодолевает и превосходит само себя в диалогическом); 
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поэзия декоративного символизма входит составной частью в поэзию 
истинного символизма. Статья «Заветы символизма», как обычно 
у Иванова, построена триадически: утверждение свободы художни-
ка (тезис) переходит либо в нигилизм Блока и Белого, либо в рели-
гиозное действие Добролюбова и Мережковского, либо в изящное 
мастерство кларистов (антитезис); синтезом является теургическое 
искусство, но оно включает и прежние моменты (в частности, фор-
мальное мастерство «воспитывает строгий вкус, художественную 
взыскательность, чувство ответственности и осторожную выдержку 
в обращении со стариной и новизной» 39). Ивановский «мономиф» —  
Дионис, —  по выражению Омри Ронена, есть символ символа 40; его 
можно также назвать мифом мифа, метамифом, ибо он обозначает 
сам факт медиации, объединения противоположностей, диалога 
антиномических начал.

Диалогический принцип преломляется, вероятно, в любом ху-
дожественном тексте Иванова. Но трудно найти более типичный 
пример практического воплощения ивановской теории, чем «Венок 
сонетов», написанный весной 1909 года и опубликованный незадолго 
до статьи «Заветы символизма» в том же «Аполлоне» (№ 5, 1910). 
Этот цикл (кстати говоря, несколько нарушающий строгий канон 
венка сонетов) построен на сонете «Любовь» из сборника «Кормчие 
звезды» (1903). «Любовь» есть серия символов; символы эти выра-
жены в метафорических сравнениях (почти лишенных глаголов), 
каждое из которых описывает встречу и слияние двух личностей 
(или, с другой точки зрения, объединение мужского и женского 
начала в андрогинном Сфинксе). «Венок сонетов» разворачивает 
эти символы в миф —  сложный и даже невразумительный рассказ, 
суть которого заключается в переходе от языческого дуба, мирового 
древа (первые две строки) к христианскому кресту (последняя стро-
ка). Принцип диалога подчеркнут двумя эпиграфами —  из Лидии 
Зиновьевой-Аннибал и из самого себя. Семантическим ключом 
цикла является слово два (оба), встречающееся в любом из 14 со-
нетов по нескольку раз, а во всем венке —  51 раз (ср. также слова 
двойного, двугласные, двужалая, двусветлый, двустолпная). В сти-
хах связываются и перекликаются, вскрывая свою близость, иудей-
ские, греческие, римские, германские, славянские, христианские 
мифологемы; само сплетение строк, свойственное венку сонетов, 
может восприниматься как некоторый айкон сплетения разнопри-
родных знаковых систем. Наконец, в цикле ведется диалог с пред-
шествующими во времени пластами русской поэзии. В нем можно 
обнаружить отсылки к «Слову о полку Игореве» (клич с горы двух 
веющих знамен —  стяги глаголют), к Батюшкову (оссиановский 
мотив зажженных дубов) и др.; но наиболее очевиден, разумеется, 
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пушкинский подтекст. С «Пророком» Пушкина связаны основопо-
лагающие для цикла темы очей, уст, груди, сердца и т. д.; многочис-
ленны также трансформированные цитаты типа горный лед (горний 
ангелов полет), двужалая стрела… змеиного узла (жало мудрыя 
змеи), огнь-глагол (глаголом жги). Эта многослойная структура 
несомненно воспринималась Ивановым —  и, вероятно, некоторы-
ми его современниками —  как предвестие будущего пророческого 
поэтического языка.

Вряд ли кто будет отрицать, что Иванов —  более крупный и ориги-
нальный поэт, чем Брюсов, защищавший поэзию от ивановских «вне-
литературных претензий». Всё же Иванова, предвидевшего и отчасти 
осуществившего множество новых поэтических возможностей, еще 
сковывал устоявшийся «академический», «александрийский» язык 
начала века. Стиль его статей, не лишенный манерности, также вы-
зывал противодействие —  ср. характерное замечание Блока 1 августа 
1907 года:

«Мое несогласие с Вяч. Ивановым в терминологии и пафосе (осо-
бенно —  последнее). Его термины меня могут оскорблять. Миф, 
соборность, варварство. Почему не сказать проще?» 41

Характерно —  и весьма глубоко —  также замечание самого 
Иванова: истинный символист заботится лишь «о том, чтобы твердо 
установить некий общий принцип. Принцип этот —  символизм вся-
кого истинного искусства […], —  хотя бы со временем оказалось, что 
именно мы, его утвердившие, были вместе с тем наименее достойными 
его выразителями». 42

Так или иначе, диалогизм и плюрализм ивановской модели ми-
ра стал господствующим в русской культуре постсимволистского 
периода. Слово Иванова материально, как слово акмеистов, и не-
редко странно, как слово футуристов. Типологическая, —  а часто, 
по-видимому, и генетическая —  связь с Ивановым заметна в синкре-
тическом и синхронизирующем мифологизме Хлебникова, в диони-
сийском исступлении Цветаевой, в стремлении к точности реалий 
у Кузмина, в культе памяти и цитаты у Ахматовой и Мандельштама. 
Нравственный пафос Иванова, ведущий к отождествлению поэтиче-
ского текста и жизни, возродился в лучшей русской поэзии 30-х го-
дов и присутствует в ней поныне. Last but not least —  теоретические 
построения Иванова стали одной из исходных точек для Михаила 
Бахтина (чьи идеи повлияли на современную российскую мысль). 
Если русский символизм умер после дискуссий 1910 года —  благо-
даря Вячеславу Иванову он умер как зерно, о котором некогда было 
сказано, что оно «принесет многий плод


