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7 или 8 апреля 1908 года.  
Москва

Дорогой, искренне любимый Вячеслав!

Я буду краток и резок. Все время я хотел бы Тебе верить, но вижу 
в Тебе какую-то двойственность. В докладе Твоем есть неявный, за-
маскированный выпад против Москвы. Так приняли все: так принял 
и я, как только получил тезисы доклада. Я люблю действовать начи-
стоту; на замаскированный выпад против московского символизма 
я отвечал явным отпором. Ты не поднял перчатки: сказал, что я Тебя 
не понял (в Кружке) и просил меня успокоиться и не бояться за свое 
целомудрие (в религиозно-философ(ском) обществе): ведь такой от-
вет —  свысока брошенная насмешка вместо возражения по существу. 
(Так и приняли Твой ответ присутствовавшие.)

Наконец Ты говоришь при мне Низковскому, что символизм 
Брюсова, пожалуй, и не идеалистический (как бы нехотя), а с глазу 
на глаз мне говоришь, что Брюсов глубокий реалист. Ты говоришь 
мне с глазу на глаз, что идеализм и реализм в современном симво-
лизме суть две стихии, борющиеся в душе художника, а у Тебя в до-
кладе вовсе не это: там два течения. Вот если бы Ты сказал это вслух, 
я не имел бы основания думать, что глубокие, вечные мистические 
проблемы Твоего доклада перемешаны с политикой сегодняшнего дня 
и притом проводимой не явно, а как-то скрыто: отсюда двойной смысл 
Твоего доклада носил характер еще и «двусмысленного» смысла. 
Вот какая подоплека бесила меня. Вот что заставило меня, мистика, 
выступить против Тебя, опуская и даже пропуская мимо ушей глу-
бокое и вечное. Глубокое и вечное должно соединяться с прямотой 
и открытостью. Деление на эзотеризм и экзотеризм, занавешенность 
от малых сих никоим образом не сочетается с неискренностью. Если 
я ошибаюсь, да простит меня Бог. Но я всегда хочу Тебя любить, 
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всегда хотел бы быть близким и вдруг, видя Тебя, утериваю подчас 
смысл Твоих слов. И вот когда закрадывается сомнение, я способен 
минутами верить, что великие мистические проблемы Ты способен 
превратить, например, в средство для политики, и что политика 
у Тебя цель, а мистика —  средство. Тогда я способен, любя Тебя 
(желая любить Тебя таким, каким видывал в иные минуты), просто 
мстить Тебе за то значение, которое я Тебе приписывал. Я, например, 
могу усумниться: после нашего столь дорогого мне свидания у Тебя, 
Ты можешь намеренно глумиться надо мной; и тогда я кричу себе: 
для чего же он говорил мне: «Христос с Тобой». Пойми, что я пишу 
от открытого сердца. Слова, которые Ты мне говорил, слишком от-
ветственны: ради Бога прости меня; хочу в Тебя веритъ!

Такого рода колебаниями обусловливалось мое недоверие к Тебе 
прошлой зимой. Теперь о тактике. Тут я знаю о себе вот что: я имею 
опыт, я знаю умное делание, уединенную молитву, но я имею реаль-
ный опыт коллективной молитвы, и по опыту знаю, что и этого еще 
недостаточно; надо создать катакомбные условия (эзотерические) 
для подготовления грядущего; я бы не мог говорить о соборности 
вслух толпе, как готов был это говорить 5 лет тому назад, ибо я знаю 
теперь соборную молитву. (Удельный вес слов и ответственность!!!) 
И потому-то мне кажется, что Ты пишешь и говоришь с какой-то 
литературной легкостью (как и Мережковский) о том, что есть пред-
мет реального созидания, дела, а не литературы; выступая об этом 
в литературе, Ты претендуешь на роль пророка: а пророков не бу-
дет; не может быть теперь; получается какая-то ложь. Но если Ты 
и берешь на свою ответственность проповедь соборного делания 
(для меня это проповедь о втором пришествии Христа), я не могу 
на себя брать соучастие в проповеди; я лишь исповеданием своим 
тайных, субстанцией переживаний, устремленных к моему Господу, 
могу кому бы то ни было говорить. Так (знаю я) ничего не будет 
сорвано; всякое же всуе напоминание (в статье, в credo и т. д.) для 
меня уже начало провокации. Вот почему оттого, что Христа испо-
ведую, я не христианин («Христос» и «христианство» исключают 
друг друга): я не могу быть уже с Мережковскими, и, конечно, уж 
я не с Булгаковым и Эрном. Твоя же позиция еще ближе: но пропо-
ведь Твоей позиции есть иногда для меня кощунство. Слова о Теургии 
(и я когда-то писал о Теургии) предполагают теурга: ну могу ли я ве-
рить, чтобы Ты, или я, или Мережковский, или кто бы то ни было 
из пишущих «о», был бы действительно теургом, когда еще и маги 
не являлись: еще нет магов: они будут (быть может, скоро); всю силу 
молитвы нужно обратить в дело, а не в слово, чтобы о теургии ничего 
не знали до решительного нападения на магов: мы живем в пред-
боевое время; наши маневры и манипуляции должны мы утаить 
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и не проговариваться (у стен есть уши), а Ты кричишь вслух. Нет, 
не могу я Тебя тут поддерживать.

Не забудь, что хотя мне и 27 лет, но еще в 1899 году я тронулся 
от индивидуализма к соборности; и твое публичное успокоение меня 
(«Успокойтесь») с оттенком иронии было направлено не против меня; 
я, правда, очень экспансивен, но где нужно стойкости и спокойствия 
у меня достаточно; и протестуя против Твоего доклада, я поступал 
вовсе не как опрометчивый мальчишка: верь мне.

Вот, Вячеслав, мое краткое резюме о том, что так трудно мне 
резюмировать в словах, но что считаю нужным Тебе сказать. Верь, 
что пишу это в форме вопроса. Так или не так? Если не так, обличи: 
буду слушать с величайшим вниманием. Ведь от любви к Тебе я пи-
шу это письмо, снимаю всякие маски, смотрю на Тебя обнаженным 
взглядом: если что не так, наставь и прости. Ведь Ты так мне близок, 
а я так нуждаюсь в Тебе.

Господь с Тобой.
Жду ответа.
Остаюсь любящий Тебя искренне, но тревожно и недоверчиво.

Борис Бугаев.

Мой адрес: Москва. Арбат. Никольский пер., д. Новикова, кв. 7.


