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(Петербург) 12.XI. (19)08.

Дорогой Александр Александрович,

Благодарю Вас за только что полученную новую Вашу кни-
гу. Перелистал ее: всюду певучесть и —  неизбежность. Любимая 
«Снежная Маска» опять улыбнулась мне с новых страниц. Что 
Вы говорите о неминуемом возврате (так. —  Н. К N Прекрасной 
Дамы, —  сжало сердце радостью и болью…1 Кажется, что в книге 
правильно заслышана (хотя и не совсем верно передана) какая-то 
мелодия глубинной русской Души, какова она ныне в ее соборном 
подпочвенном трепете… Не думайте, что я намекаю на пресловутую 
«Соборность»2: я хотел сказать о тоске единой, живой, женской ду-
ши нашего народа, нашей земли 3. Это, конечно, —  высоко ценно; 
но я желал бы формального преодоления манеры и soi disant 4 стиля 
наших запойных гиков и взвизгов, равно простонародной гармоники 
как и пропойно-интеллигентской гитары 40-х годов, неожиданно 
Вами воскрешаемой. Некрасовщина Вам также не к лицу —  tempi 
passati…5 Не знаю, понятен ли я? Мне кажется, что и в народничестве 
Вашем— новое вино: зачем же старые мехи? В общем, опять чувствую 
опасность (на которую уже указывал): опасность, прозревая и страстно 
влюбляясь в женскую стихию темной русской Души, отдать ей свое 
мужское, не ос- верхличив его светом Христовым…6 Ведь Вы не ци-
тируете Тютчева до конца: «удрученный ношей крестной…»7 А эта 
строка —  не старые мехи. —  Но вы, как всегда, едва ли поймете меня 
до конца —  остановитесь, заподозрив в том, другом, Вам чуждом или 
Вами отвергнутом, до времени…

Любящий Вас —  далекою любовью —  
Вяч, Иванов.
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Дорогой Александр Александрович,

Придти я не могу, не потому что холодно отношусь к делу во имя 
незабвенной и отмеченной высокою печатью Веры Федоровны, кото-
рую люблю, —  но потому что сегодня мне нельзя, по большой правде. 
Не знаю, как мог бы я говорить о ней на вечере, —  верно, не сумел бы! 
Но считайте меня Вашим в этой мысли и этом единении 1.

Мне жаль, что Вы не могли придти, хотя думаю, что Вы более пра-
вы, чем неправы, не пожелав придти. И, кроме того, если бы пришли, 
то пришли бы ко мне одному и видели бы меня одного 2.

Мне было бы радостно, если бы Вы пришли в четверг в академию, 
где будет говорить о ямбе Адрей Белый 3. Я знаю, что теперь ни Вы, 
ни он не услышите друг друга. Я Вас понимаю во всем и во всем лю-
блю. Мирить, не думайте, не хочу вовсе 4. Но все же я знаю, за что 
и почему могу любить его, т. е. Бориса, и люблю, хотя и знаю ту его 
виновность, которой он не может еще всецело постичь.

Ваш сердцем Вячеслав.


