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Христос Воскресе!

Глубокоуважаемый и дорогой Вячеслав Иванович!

Не надеясь, что буду иметь возможность после, спешу теперь же 
с приветствием Вас и сердечною благодарностию за присланную ста-
тью «О границах искусства». Статья Ваша доставила мне хороший 
часок и сама по себе, и как свидетельство, что Вы вспомнили обо мне, 
тогo не заслужившем. А ведь радоваться можно тому лишь, что gratis 
datur. Правда, о Вас часто вспоминаю в разных обстоятельствах своей 
жизни и никогда —  «вообще»; однако…

Но вот какой ряд мыслей, давно бродивших во мне относительно 
Вас и около Вас, пошел при чтении Ваших «границ искусства»: «Ктo 
такой Вяч. Иванов?» Писатель? —  Нет, писатель —  Мережковский, 
Брюсов и проч., а для В. И. писательство —  лишь один из способов вы-
ражения себя. Поэт? —  И поэт. Вот, Пушкин —  поэт, а В. И. —  иное. 
Ученый? —  И ученый. Но в основе он что-то совсем иное. Если бы он 
был в древности —  он был бы вроде Пифагора. Если бы он был шар-
латаном —  он сделался бы Штейнером. Если бы он был святым —  он 
был бы старцем. Я не знаю, ктo он. Но я определенно ощущаю, что 
ему надо бы жить, например, в замке, среди учеников и избранных 
друзей, и что публичные лекции и т. п. идут к нему столь же мало, 
как купальный чепец к Афродите.

Чтo же знает В. И.? Многое; но все, что он воистину знает —  это 
около рождения, на иных, впрочем планах, чем физический. И как 
досадно читать статьи вроде «О границах искусства», где глубокое 
знание творчества комкается. В. И. многократно подходит к одним 
и тем же вопросам в разных своих статьях и статейках и, как ленивый 
и лукавый раб, ограничивается каждый раз заметками из записных 
книжек. «По звездам» —  книга удельного веса 19 1/2, по крайней мере 
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в бoльшей своей части. Но эти отдельные статьи дают право думать, 
что они возникли случайно и что автор писал их «между прочим».

Почему бы В. И. не написать книги о творчестве, —  так сказать, 
феноменологии творчества? Это был бы памятник достойный его. 
Мне не думается, чтобы надо было привести эту книгу к внешнему 
единству, т. е. делать ее «диссертацией». Но она должна разобрать 
основные вопросы по заранее обдуманному плану. Кроме В. И., такой 
книги никто написать не может: это наиболее надежное доказатель-
ство, что написать ее он должен.

Простите, я расписался на темы, о которых не предполагал пи-
сать. Но если Вы будете иметь терпение дойти до ближайшего за сим, 
то мне хочется ответить Вам на одну фразу Вашу, которая показала 
мне, что Вы несколько узнали сущность священства, —  следующее: 
Молитва мирянина в церкви представляется пассивною, но на са-
мом деле это, в каком-то ином плане, явление мужественное, как 
и вообще женственность не во всех планах женственна. Молитва же 
священника представляется мужественною, и действительно она 
стоит в полной противоположности с молитвою мирян. Там по пре-
имуществу чувство, а тут —  воля. Но, вот, за этой мужественностью 
скрывается женственность, как и вообще… Стоишь у престола. 
Нежнейшие и легкие, однако <?> очень определенные и в себе уверен-
ные, прикосновения тонких перстов волнуют, как скульптора воск, 
весь организм, а преимущественно грудь священ<ника> во время 
богослужения. Это не снаружи, а где-то внутри, однако, не у сердца, 
а ближе к эфирному телу. <… >


