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26 декабря 1926. Павия —  Рим

<…> Нравятся мне, далее, до чрезвычайности Ваши, быстроумная 
Дочь моя, рассуждения, и, согласно Вашему желанию, чтобы на «до-
морощенные» (я бы сказал: самопрозревательные) соображения Ваши 
был дан ответ, отвечаю от скудости чужеумия (книгоумия) моего 
нижеследующее.

Факт международной общности сказочных сюжетов и мотивов 
(ученые различают эти два вида), правильно тебя поразивший, объ-
ясняется в науке теорией «бродячего сюжета», отцом коей считается 
англичанин Benfey; наш великолепный Александр Веселовский ее 
видоизменил и развил. <…> По этой теории, колыбелью всех сказоч-
ных (и романтических) бродячих сюжетов является Индия. Оттуда 
они распространяются, частью на восток, в Китай, из Китая в Сибирь 
и поворачивают на Запад, через Россию, в зап<адную> Европу; 
частью, через Персию, на запад, в Малую Азию (родину древнегре-
ческой сказки и древнегреческого романа, «Милетские сказки») 
и в Византию, откуда в средние века кочуют на Запад. Западные идут 
на восток, восточные на запад. Для отдельных сюжетов можно про-
следить их итинерарий. Конечно, эти бродячие сюжеты заключают 
в себе элементы древнейшего религиозного мифа, но весьма затем-
ненные. Религиозного значения эти рассказы уже давно не имеют 
(как и в «Одиссее» Гомера мы имеем уже только сказку, лишенную 
своего первоначального религиозного смысла), —  что не мешает 
им, однако, при случае проникнуть в какую-нибудь религиозную 
легенду, miraculum или житие святого. —  Гораздо более древний 
пласт фольклора представляют собою собственно религиозные мифы, 
которые сквозят у нас, например, в былинах о Святогоре или о том, 
как богатыри перевелись на Руси. Часть этих мифов тоже кочует 
и переходит от народа к народу (напр<имер>, о дереве и змее, о пла-
вающем ковчеге —  или бочке —  с матерью и младенцем, божьим 
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сыном); другие же, поразительно схожие или почти тожественные, 
не могут быть объяснены заимствованием и кажутся самопроизвольно 
возникшими у самых отдаленных один от другого народов в силу об-
щих типических законов первобытного мифологического мышления 
(напр<имер>, происхождение мира из частей расчлененного божества 
мужского или женского пола, или космической конской жертвы, 
по представлению индусов). Свести этот древнейший пласт религи-
озных представлений и связанных с ними обрядов к единству до сих 
пор не удалось, и утверждать единство первоначальной религии (как 
и первоначального языка) —  дело рискованное. Тем не менее было 
распространено в нач<але> ХIХ в. Мнение (Kreuzer), что религии 
возникли из некоей единой. И что эта первобытная единая религия 
была верою в единого Бога (монотеизм), до сих пор утверждают (хотя 
и без достаточных доказательств) клерикальные историки религий. 
Здесь трезвый исследователь ставит вопросительный знак (ignoramus), 
или даже говорит: нет. Для христианского миропонимания все это 
не имеет основного значения, потому что относится к формам боже-
ственного откровения в Ветхом Завете Бога с человеком: христианство 
полагает во главу угла историческое событие, совершившееся всего 
только 19 веков тому назад: рождение и жизнь Иисуса Христа на земле 
и Его воскресение. Поэтому, если бы и была доказана единая общая 
для всех людей первоначальная религия, это не изменило бы ни ио-
ты в христианском понимании исторического процесса. Забелин же 
рассказ заставил меня от души и долго смеяться наедине с самим 
собою. М<ожет> б<ыть>, и в самом деле ее знакомые говорят на пра-
языке? Но зачем ей нужно было учиться по-португальски, собираясь 
в Австралию, где на португальском никто, кажется, не говорит? Это 
была первая, трагическая вина.

В пятницу —  vigiliadiNatale —  я пошел утром в маленькие бед-
ные комнатки отца Майокки исповедоваться; его домик во дворе 
старой-старой лонгобардской церкви S. Michele, против романской 
абсиды, —  очень живописно и романтично. Он спросил, хочу ли 
я идти в церковь («не будет ли там холодно?»), или у него. Я пред-
почел у него дома, п<отому> ч<то> в комнате лучше слышно друг 
друга. Но и у него, бедного, холодно. Хороший отец Майокки, очень 
хороший! Подарил мне молитвенник. Очень правильно присоеди-
нился я к католической церкви. Никакой духоты нет, —  ни эллина, 
ни иудея, —  в национальной церкви как-то человека в религиозном 
смысле не чувствуешь, нет простора, в котором говорят друг с другом 
Бог и Человек. И какие молитвы у них, в обиходном молитвеннике: 
о евреях, о мусульманах, о язычниках. Впрочем, все это отвечает 
моей, личной потребности и моему периоду душевной и духовной 
жизни и было бы, может быть, совсем не то для другого характера 
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или другого периода жизни. После завтрака в этот день Дон Рибольди 
посадил меня и сам сел в карету, и мы поехали по снегу к синдако, 
поздравлять его, ибо в это утро был он торжественно «insediato» в ка-
честве podest�. Многочисленные consiglieri, к радости Рибольди, были 
разогнаны (хотя давно они все уже сделались фашистами, и никакой 
«демократической», или «либеральной», или «социалистической» 
оппозиции не представляли). <…> Проф. Ваккари кажется мне челове-
ком просто слабым. Он немножко робеет и конфузится, —  напр<имер> 
беспорядка, причиненного сыном, в его кабинетике —  что было бы 
даже симпатично, если бы я не видел, что это проистекает от слабости. 
А на слабого человека полагаться нельзя, он будет всегда под чьим-
нибудь влиянием. <…> В праздник я наедине и плакал, и смеялся. 
Плакал, перечитывая несколько Вериных писем из Голубого; там же 
и письмо Димы к Царю-Барану. Прочел и несколько Лидиных рим-
ских писем 1895 года. Смеялся, читая «Пулю Времен». Кроме того, 
прочел за эти дни дивный детективный роман «Avoicefromthedark». 
Но, увы, больше нет для меня веселого чтения. Не только детектив-
ного, но и никакого английского, ниж� французского романа. <…>

NB. Насчет «исконно или самобытно русского» твой скептицизм, 
Лиденька, вполне разделяю. Как артишок, или капусты кочан, —  ни-
какого само-артишока или само-капусты в сердцевинке не найдешь 
ни у кого. Все общее. Но по-разному, в русском стиле выявляет себя 
личность равно индивидуума или нации, говоря и делая общее всем. 
Нужно быть самим собой и делать общее —  личность тут и скажется. 
Данте итальянец потому, как он свое дело делает или, вернее, как 
оно у него выходит (а не потому, что много занимается Флоренцией). 
Шекспир потому же англичанин, а Достоевский —  русский. И русская 
революция очень (хоть отбавляй) русская (ох, горюшко наше! удавлен-
ная наша!), хоть и евреи ей помогали и хоть она по Марксу была делана. 
Кто теряет душу свою в общем деле (забывает о своей личности), тот 
и находит ее; а кто бережет, потеряет. Пушкинские сказки подлинно 
русские, п<отому> ч<то> писал их Пушкин, —  потому, как они рас-
сказаны, а не потому, что их содержание исконно русское.


