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Дорогой Эмилий Карлович,

За кого Вы меня почитаете? За какого мага и волшебника? Из то-
го, что я написал в жизни несколько немецких рифмованных сти-
хов и даже вольно переложил (вернее, пересказал) одну часть своей 
большой поэмы («Человек») в немецких белых стихах, Вы слишком 
смело —  и лестно для меня —  заключили, что мне ничего не стоит 
перевести на немецкий язык дивное стихотворение Боратынского, 
да еще и строже Тютчева. Нет, дорогой друг, не все равно -— сказать 
свое или чужое даже на родном языке поэта: я хочу сказать, что 
перевод вообще бесконечно труднее оригинального творчества во-
обще, —  а перевод на немецкий… Да вот Вам, вместо лишних слов, 
образец моего «перевода» собственных стихов. Оригинал:

Пасомы Целями родимыми,
К ним с трепетом влечемся мы,
И, как под солнцами незримыми,
Навстречу им цветем из тьмы.

«Перевод»:

Gute Hirten, zu des Lebens Bronnen
Lenkt ihr uns, ihr ewigen Ziele, sacht!
Und den Strahlen unsichtb�rer Sonnen
Bl�ht das Herz entgegen aus der Nacht.

За такой «перевод» наших классиков меня не поблагодарят. Вы 
видите в чем дело: я растворяю кристаллизованный в слове поэти-
ческий образ как бы в эфирную среду, его породившую, и, вобрав 
его в себя, растворенный, ставший бесплотным, сызнова кристал-
лизую его в сфере другого языка, сообразно законам и внушениям 
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этой сферы, стремясь добыть идейный и музыкальный эквивалент 
прежнего воплощения, которое в новой реинкарнации перестает 
быть внешне похожим на свой первоначальный облик. Хорош был бы 
портретист, который вместо Вашего портрета —  портрета Эмилия 
Меттнера —  поднес бы Вам Ваше изображение в каком-нибудь быв-
шем или грядущем Вашем перевоплощении (ответственность за факт 
перевоплощения возлагаю всецело на близких Вашему сердцу антро-
пософов!) —  примерно в виде Парацельса или Аристоксена. Одним 
словом, благодарю Вас от дутой и за лестное обо мне мнение и за Ваше 
заманчивое, но превышающее мои силы предложение и прошу Вас 
сказать вместе с моим сердечным приветом, что в этом деле служить 
ему не могу. А вот мое предложение Вам вполне соответствовало бы 
Вашим возможностям: а именно, я прошу автора лучшей критиче-
ской статьи о моей «Русской идее» не отказать мне и в критической 
статье на страницах N. Z. Zeitungо моем «Достоевском» —  сделайте 
это для меня, дорогой друг, со свойственною Вам глубиною и остротою 
философской мысли. Я знаю, что Достоевского Вы не очень-толюбите; 
но моя конструкция и интерпретация должны Вас заинтересовать. 
Как я огорчен и встревожен Вашим темным намеком на нечто очень 
тяжелое, что Вам довелось пережить. Напишите два слова о своем 
личном и о Николае Карловиче с семьей. А об «Ахинее» —  nous en 
reparlerons encore!

Обнимаю Вас заочно.
Вяч. Иванов.

Не знаю, о каком знакомом Нессельштрауса Вы говорите. Уж 
не о моем ли приятеле, редакторе «Corona», Dr. Herbart Steiner 
(Winkelweise 5), с которым я давно мечтаю Вас сблизить? Мне ка-
жется, он Вам телефонил этой осенью.

Не знаю, где я говорю о lyrische Haltuhg? М<ожет> б<ыть>, 
«По звездам», Спорады —  о лирике (стр. 349–356)?


