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Дорогой Эмилий Карлович,

Спешу возвратить Вам гороскоп и прошу извинить мою растерян-
ность: я усвоил себе из Вашего письма от 8 августа, что его не нужно 
высылать в Германию, но вообразил себе Вас почему-то уже там; 
и тогда как Вы ясно пишете, что он должен быть возвращен к 20 ав-
густа, я задержал его нарочно, чтобы он не пропал как-нибудь, попав 
в Цюрих в Ваше отсутствие. Одним словом, ist war verr�ckt, а может 
быть, это все —  «T�cken des Objektes», Вас, согласно гороскопу, пре-
следующие. Благодарю Вас за его сообщение: он действительно дает 
разительно точное изображение как основных черт Вашей личности, 
так и тончайших их особенностей: Ваш внутренний облик, —  ах! 
и Ваша полная самоотречений и всячески «aus einem nicht klare 
Gr�nde» затрудненная судьба —  намечены твердо во всем своеобра-
зии того и другой. Но что меня особенно утешило, это —  последнее 
изречение: «doch f�hrt dieser Aspekt in Verlauf zu einen Trigon des 
Uranus auf die Radix —  sonne (? —  welch in Kauderwelsch!), wordurch 
eine positive Verarbeitung der Erlebnisse m�glich? —  и торжествую, 
видя Ваши заявления о «невозможности» написать ее астрологически 
опровергнутыми. В общем же, гороскоп отвечает вполне старинному 
принципу астрологии: «astra inclinant, non necessitant».

Возвращаю Вам с благодарностью и один из двух находящихся 
у меня экземпляров статьи Н. К. о Рахманинове, оставляя себе 
другой на память или до востребования с Вашей стороны. Статья, 
глубоко интересная прежде всего как выстраданный в течение целой 
подвижнической жизни протест кельи против площади (помните 
мои старинные рассуждения о «келейном таинстве»?), говорит 
собственно о невыразимом словами —  и, благодаря какой-то ма-
гии напряженного чувства, успевает его выразить, мы убеждаемся 
в верховном даре рахманиновской музыкальности, в его природной 
кровной связи с самою душою музыки, Но все же не узнаем при 



В. И. Иванов — Э. К. Меттнеру 689

этом (и вовсе не по вине автора статьи, а вероятно, по существенной 
духовной близости музыкального медиума, о котором статья трак-
тует), чтo такое Р<ахманинов> как композитор, т. е. какую весть 
Духа приносит он музыкальной Душе мира, ждущей ее от человека. 
Ведь произведение искусства —  чудо брака, в страстной взаимной 
любви совершающегося между человеческим духом и мировою 
Душой (мусикийскою или пластическою стихией), и весть духа— 
не «содержание», выраженное в понятиях, a logos spermaticos, семя 
Логоса. Но есть зачатия, в которых деятельность мужского начала 
сведена как бы только к первому физическому импульсу генератив-
ного процесса, совершающегося в женщине и силами женщины; 
есть художники почти всецело душевные, и к ним, должно быть, 
принадлежит Рахманинов. Брат же Ваш влюблен в него, как мы 
влюбляемся в женщину.

Под конец только приходится мне сказать —  пока лишь два 
слова —  о Вашем великолепном письме от 7 июня (июня! —  heu me 
miserum!), в котором так свободно и роскошно развернулась Ваша 
меня чарующая Unzeitgem�ssheit. Мне стыдно было читать эти на-
писанные с мучением, больною рукой, —  хотя и без малейшего из-
менения почерка, —  бурные и блестящие страницы, —  такой труд 
Вы совершили для меня, —  но как я Вам был за них благодарен! 
Благодарен и теперь, перечитывая их, и размышления при перечи-
тывании будут Вам неукоснительно сообщены. Я давно собирался 
отдаться этому утонченному умственному удовольствию —  заботы 
дня густою ратью вставали между вожделением и свершением.

Обнимаю Вас, дорогой друг, и благодарю за ласку к Диме, который 
рассказывает о Вас с любовью. Ваш верный

Вяч. Иванов.
Ceterum censeo, mi Aristoxene, conscribendam esse Poesin etNoesin 

vitac quam vixisti, ac sine mora strenue incohandam.


