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Дорогой Лев Исаакович,

Вот уже и Вы (а мне казалось, что Вы помоложе гораздо!) дожили 
торжественной грани <sic!>, когда человек —  как бы ни «обновлялась, 
подобно орлу, юность его» должен признать главное дело своей жиз-
ни… о, конечно, не сделанным и не законченным, —  случается ли это 
с кем-либо из тех, которые продолжают жить в духе? —  но, по крайней 
мере, определившимся в его основных чертах, как, примерно, готи-
ческий собор, похожий в своей недостроенности на прерванное<?> 
сновидение. Если есть в этом чувстве («не знаю сам какая, но все ж 
я миру весть», сказал заблаговременно Валерий Брюсов) некоторое 
личное удовлетворение, то Вы, конечно, можете в эти дни его испы-
тывать —  и в большей мере, чем хотя бы я сам, всю жизнь стремив-
шийся к законченным формам, —  именно потому, что Ваше единое 
и апофатическое исповедание было transcensus unius cuiusque formae 
in maiorem Dei gloriam. И этому Вашему единому слову суждено, 
думается, вечно звучать: ибо, если строить культуру с Вами нельзя, 
то нельзя строить ее и без Вас, без Вашего голоса, предостерегающего 
от омертвения и от духовной гордости. Вы похожи на ворона с мерт-
вой и живой водой. И с годами все больше Вас люблю и все больше, 
мне кажется, понимаю. Поэтому поздравляю Вас, дорогой старый 
друг, с Вашим славным семидесятилетием от всего сердца и желаю, 
чтоб Ваш расцвет —  ибо Вы в расцвете и нет еще, как Вы вероятно 
и сами чувствуете, ни малейших признаков du d�clin —  был долгим 
и лучезарным.

Ваш Вячеслав Иванов


