
В. И. Иванов —  С. Л. Франку

18 мая 1947 г., Рим.

Дорогой Семен Людвигович,

благодарю Вас за оба Ваши письма (от 19 апр<еля> и 7 мая): пере-
читывая их, опять и опять испытываю глубокую радость. Ваше 
одобрение моих размышлений о Душе мне высоко ценно: вижу 
в нем как бы свидетельство, подтверждающее в некоторой мере 
мои темные догадки. Столь братской близости на столь далеких 
путях духа, как та, которую возвестило мне Ваше второе письмо, 
я не чаял; в этом позднем чудесном соприкосновении наших душ 
вижу и я «подарок Божий». И захотелось мне первым делом со-
общить Вам стихотворение, написанное в январе 1944 года и ри-
сующее обстановку моей религиозной жизни: описание моей при-
ходской церкви на Малом Авентине, внутри Аврелиановых стен. 
Эта древняя церковь в конце VI века была отдана папою Григорием 
Великим сиро-палестинским монахам, выходцам из лавр Саввы 
Освященного (кстати, сегодня у нас его праздник с крестным хо-
дом). (Прибавлю в пояснение, что православный, присоединяю-
щийся к Римской Церкви, обязан оставаться верным восточному 
обряду, и ему только разрешается исповедоваться и причащаться 
в латинских церквах; поэтому мой приход в строгом смысле этого 
слова —  церковь св. Антония Великого —  при русской Духовной 
академии, Коллегиум Руссикум, где по русски совершается бого-
служение, в большие праздники с архиереем, и Верую поется без 
слов «и Сына»*. Из таких мест Рима многовековая жизнь Церкви 
невольно представляется** длинным, длинным шествием вроде 
крестного хода, в истоке которого доселе идут первосвидетели 
Христовы***. Трудно любящему Христа не примкнуть к этому 
шествию верных. Много темного деялось на пути его, но оно не пре-
кращается и неповрежденною хранит веру. Поздние византийцы 
выступили из исконного соборного хода, но (в противоположность 
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позднейшим протестантам, разбредшимся со своими библиями 
по сторонам) пошли рядом, тем же по существу, но отдельным крест-
ным ходом.**** Не могу понять, как Вы можете видеть в описанном 
шествии только «эмпирически объединенный и нормированный» 
коллектив. Не могу понять и того, почему «хорошо и то, что вокруг 
нее (католической церкви), за ее пределами, есть и не объятый 
ею круг христианских душ». Кто же, однако, эти счастливцы? 
Ужели заблудившиеся в дебрях «свободного исследования» про-
тестанты? Или православные подданные Василия Темного (нашего 
Генриха VIII), Петра Великого и Сталина? Или старокатолики, 
последователи Деллингера, умолявшего Пия IX не раскалывать 
Церкви провозглашением папской безошибочности в соборных 
решениях? Но Церковь не раскололась оттого, что на соборе отвер-
гнут был парламентский принцип подсчета голосов и утверждено 
древнейшее предание римского арбитра. К тому же само папство 
ограничило свою догматическую инициативу определением верова-
ний, издавна укоренившихся в предании. Пример тому —  чудный 
догмат о непорочном зачатии, утверждающий, что рай на земле 
доныне есть для прозревших, как это проповедовал старец Зосима, 
и как уверяли меня с удивительной силой поэтического слова не-
грамотные имяславцы, спасающиеся в Кавказских дебрях.

Что касается здешнего отношения к Востоку, то уже Лев ХIII 
провозгласил восточное литургическое предание превосходней-
шим в сравнении с латинским, и я лично, работая в институтах, 
подчиненных Конгрегации по делам Восточной Церкви, имею 
перед глазами трогательные примеры (не говорю уже о славянах) 
итальянцев, немцев, французов, бельгийцев, англичан, испанцев, 
выучивающихся русскому языку и принимающих восточный об-
ряд (который для священников исключает возможность служить 
по латинскому обряду) из любви к России, как будущей —  они 
твердо на это надеются —  восточной половине вселенской Церкви. 
Огромное большинство католического клира, правда, не имеет 
никакого понятия о русском православии; но папы (как я лично 
убедился в этом не без глубокого волнения, беседуя с покойным 
Пием XI) и наиболее просвещенные круги духовенства ни о чем так 
не ревнуют, как о воссоединении церквей. В Восточном Институте, 
где я был и доныне считаюсь профессором церковно-славянского 
языка, и в Руссикуме, где я преподавал, сначала в их аудиториях, 
а потом у себя на дому, историю русской литературы, пишутся 
и защищаются докторские диссертации о Соловьеве, Бердяеве, 
Булгакове, Карсавине, там и Ваше имя хорошо известно и произ-
носится с глубоким уважением. Показательно, что это изучение 
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направляется не только на богословие и философские доктри-
ны, но стремится проникнуть в мистическое богочувствование 
православных и в религиозную психологию народа (было мне 
любопытно, например, читать с нерусскими студентами народные 
«духовные стихи»). Сознает ли католичество свою «ущербность» 
в сравнении с Востоком? Латинство, разумеется, знает, что оно 
только часть, а не целое; католичествоже не имеет ни основания, 
ни права признавать себя ущербным, ибо оно говорит свое Да все-
му положительному на Востоке и включает в свою полноту весь 
Восток. Напротив, религиозно-чувствительные русские не могут 
не сознавать всей церковной ущербности, поскольку отметают 
духовные сокровища Запада и его святых и видят православие 
низведенным стараниями государственной власти на уровень 
церкви национальной.

28-го мая.

Обстоятельства, деспотически прерывающие на каждом шагу мою 
текущую работу, мое сочинительство, вызвали, к сожалению, перерыв 
и этого письма, которого Вы в деловом порядке ждете. Продолжаю, 
на чем остановился.

Да, должно признать, что греки, вопреки голосу всех святых 
отцов, забыли слова: «Ты Петр» и сошли с церковной магистрали, 
и что католическая Церковь состоитиз двух половин: латинской 
церкви и греческой, которая невелика количественно, но необхо-
дима духовно, потому что, упреждая ход истории, уже осущест-
вляет полноту Церкви вселенской. Зачастую правятся в римских 
базиликах восточные служения, и только тактические, глубоко 
обдуманные и правильные соображения препятствуют папе от-
служить восточную литургию в облачении восточного патриарха. 
Ваша радость на внестоящих просто анахронизм: в старину ла-
тинство обезличило бы Россию, как оно исказило душу Польши, 
но теперь католичество не значит латинство. Сообщу Вам, кстати, 
и другое мое стихотворение, написанное через три недели после 
первого, 2-го февраля, в день Сретенья (la Chandeleur), —  сти-
хотворение также из поэтического Дневника, который я в тот 
год вел, полусерьезное, полушутливое, о моем любовании на ла-
тинцев (все некатолические страны, по-моему, как-то печальны) 
и о моем братанье с латинцами. Прибавлю еще, в дополнение 
к вышесказанному о моей преподавательской работе, что время 
от времени приходится мне переводить на церковно-славянский 
язык какой-нибудь латинский текст, и я же составил (главным 
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образом по Решу) объяснительные примечания и введения к рус-
скому переводу (перепечатанному с синодального издания) Деяний 
и Посланий Апостольских и Иоаннова Откровения. В заключение 
беседы о католичестве замечу, что западное созерцание Церкви 
во всей полноте и славе раскрывает содержание слов апостольского 
символа: Communio Sanctorum.

3-е июня

Опять досадный перерыв. И пора, наконец, ответить на Ваши де-
лового порядка вопросы. Прежде всего о месте и времени моего рож-
дения и моей семье. Моя поэма «Младенчество» (СПБ 1918) отвечает 
на этот вопрос подробно и живописно. Родился я 16/28 февраля 
1866 года, в Москве, в домике моих родителей у Зоологического 
Сада, в обстановке культурной и среднебуржуазной. Отец мой, 
шестидесятник и атеист до последних недель жизни, был по про-
фессии землемером, а потом, после долгого перерыва служебной 
деятельности, чиновником московской Контрольной Палаты, в чине 
титулярного советника. Умер он, когда мне было пять лет, и всею 
своею формацией я обязан моей матери, внучке священника и до-
чери сенатского чиновника, по фамилии Преображенской, женщине 
большого ума, широких духовных интересов и пламенной рели-
гиозности. Окончив курс Первой московской гимназии с золотой 
медалью, я поступил на филологический факультет Университета, 
где тотчас получил премию за древние языки и снискал благо-
склонность Павла Гавриловича Виноградова, который руководил 
моими занятиями и в мои берлинские студенческие годы. Ибо 
с третьего курса я, женившись, поехал учиться в Берлин, где по-
сле блужданий в пределах средневековой и византийской истории 
сосредоточился, по совету Виноградова, на филологии и на древней 
истории в семинариях Моммзена и Оттона Гиршфельда: Виноградов 
предназначал меня к филологической кафедре. После девяти 
семестров в Берлине я отправился готовить свою латинскую дис-
сертацию для Моммзена (напечатанную впоследствии в Записках 
Петербургского Археологического Общ<ества>) сначала в Париж, 
а потом в Рим, где прожил, занимаясь археологией, до 1895-го 
года; потом, обманув ожидания Виноградова, жил я в Париже, 
в Женеве, в Афинах, а с конца 1904 года основался в Петербурге, 
где, между прочим (1910–1912), преподавал историю греческой 
литературы на Раевских Женских Курсах. После годовой отлучки 
во Францию и в Рим начался мой московскийпериод, но революция 
17-го года застала меня в Сочи. При большевиках приходилось мне 
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читать в Москве в разных учреждениях немало курсов по истории 
литературы и театра и по поэтике. В 1920 году, не выпущенный 
на волю, хоть имя мое и стояло на очереди заграничных коман-
дировок, поехал я на Кавказ с фиктивною командировкой дать 
отчет об университетском преподавании на Северном Кавказе 
и самовольно явился в Баку. А там был независимый от Москвы 
университет с хорошим профессорским составом (отмечу с любо-
вью Маковельского), ибо туда тянулись профессора, не желавшие 
под разнообразными наименованиями дисциплин преподавать 
единый и единоспасаюший марксизм и исторический материа-
лизм. Там мне дали тотчас кафедру классической филологии, там 
нашел я энтузиастических русских студентов (только книг у нас 
было маловато), там я напечатал свою книгу «Дионис и пради-
онисийство» и, защитив ее перед факультетом, получил от него 
диплом на степень доктора. Книгу эту перевело на немецкий язык 
издательство Бенно Швабе в Базеле и прислало перевод на одо-
брение мне вместе с авансом за будущее издание книги согласно 
подписанному договору; но перевод требовал тщательной правки, 
а текст ряда изменений и дополнений, и за этою кропотливою 
работой я испытываю терпение негодующего издательства уже 
немало лет. Менее благоприятную судьбу имел мой другой боль-
шой труд —  поэтический перевод трагедий Эсхила, сделанный 
для издательства Сабашниковых, но перехваченный советским 
Госиздатом, который, —  быть может оттого, что я уехал за грани-
цу, —  похоронил его в своих недрах. Вы спрашиваете, какие книги 
вышли в свет после 20-го года. Кроме упомянутой монографии 
о Дионисе, в 1930 г. по-немецки «Русская Идея» (у Мор-Зибека, 
Тюбинген) и «Достоевский» (там же, в 1932 г.); поэма «Человек» 
(Париж, Дом Книги, 1939 г.); итал<ьянский> стихотворный пере-
вод той же поэмы (Милан, 1946 г., изд. Бокка); трагедия «Тантал» 
в удивительном по совершенству поэтическом переводе на немец-
кий язык Генри Гейзелера (изд. Карла Рауха в Дессау-Лейпциг, 
1940); наконец, моя с Гершензоном «Переписка из Двух Углов» 
вышла в Петербурге в 1921 г., перепечатана в Берлине в 1922 г., 
появилась на немецком языке в журнале Die Kreatur за 1926 г. 
и с 1931 г. отдельными изданиями во французском, итальянском 
и испанском переводах. Такая скудость отчасти возмещается рядом 
серьезных статей в Corona, Hochland, Vigile, Accademia Petrarchesca 
d’Arezzo, Enciclopedia Italiana (Treccani) и в Современных Записках. 
В 1933 г. миланский Конвеньо посвятил специальный четверной 
выпуск моей литературной деятельности.

Оказавшись в 1924 г. с дочерью и сыном в Риме, я не знал, 
куда деться, и был счастлив, получив, вследствие хлопот 
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Ф. Ф. Зелинского от Каирского университета предложение занять 
кафедру истории римской литературы. Начались переговоры об ус-
ловиях (прямо сказочных) и времени приезда; я принялся упраж-
няться в английском языке, но когда в египетском посольстве было 
обнаружено, что я проживаю по советскому паспорту, моя сказка 
из тысячи и одной ночи рассеялась маревом: тамошнее министерство 
немедленно пресекло затеи наивных гуманистов. Более терпимою 
к моему советскому подданству, несмотря на фашизм профессуры, 
явилась Павия, где я получил место проф<ессора> новых языков 
и литератур в университетском Колледжио Борромео, старин-
ном, роскошном и даровом общежитии для наиболее успешных 
студентов всех факультетов, и вместе лекторство русского языка 
в Университете. С осени 1926 г. до летних вакаций 1934 г.я жил 
там, в дивном здании XVI-ого века, но сокращение бюджетов по-
вело за собой упразднение отдельной профессуры в Колледжио. 
В Риме я, наконец, развязался с большевиками, приняв итальян-
ское подданство; но приглашение во Флорентийский университет 
не было утверждено министерством, потому что мне было-де уже 
под 70 лет —  предельный возраст, —  а на самом деле потому, 
что я не был записан в фашистскую партию. О своем профессор-
стве в Pontificio Istituto <так!> Orientale и в Pontificium <так!> 
Collegium Russicum я уже говорил. Вот Вам на стольких страни-
цах изобильный материал для заметки строк в двадцать петита. 
Думаю, что пересылка мне на просмотр перевода статьи Вас очень 
задержала бы, и потому прошу Вас самому внимательно последить 
за его философской точностью.

Хотелось бы знать, дорогой Семен Людвигович, как и с кем Вы жи-
вете и над чем работаете. Со мною дочь —  она композитор, профессор 
в здешней государственной консерватории, и сын, француз, agr�g� 
по германистике, теперь римский корреспондент газеты «Combat», 
подписывающий свои статьи именем Jean Neuvecelle.

А помните ли Вы, как в Силламягах мы играли в городки с покой-
ным Гершензоном и с Петрушевским? Что с Петром Бернгардовичем?

Еще благодарю и обнимаю с любовью.
Ваш Вяч. Иванов

В стенах, ограде римской славы,
На Авентине, мой приход —
Базилика игумна Савы,
Чт� Освященным Русь зовет.

Пришел с пустынных плоскогорий
Сонм Саваитов, Сириан,
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С причастной Чашей для мирян;
Им церковь дал святой Григорий.

Сень подпирают кораблей
Из капищ взятые колонны;
Узорочьем цветных камней
По мрамору пестрят амвоны;

В апсиде —  агнцы… Мил убор
Твоих, о Рим, святилищ дряхлых:
Как бы меж кипарисов чахлых,
Он чрез века уводит взор

Тропой прямой, тропою тесной,
Пройденной родом христиан, —
И все в дали тропы чудесной
Идут Петр, Яков, Иоанн.

8 января 1944.
В. И.

Милы сретенские свечи
И Христы-младенцы в святки;
Дух лаванды в ночь Предтечи,
В праздник Агнии ягнятки;

Благодатной ожерелья —
Нежных AVE розы-четки;
В среду заговен, с похмелья,
На главах золы щепотки…

Где бормочут по-латыни,
Как-то верится беспечней,
Чем в скитах родной святыни, —
Первобытней, человечней.

Здесь креста поднять на плечи
Так покорно не умеют,
Как пред Богом наши свечи
На востоке пламенеют.

Здесь не Чаша литургии
Всех зовет в триклиний неба:
С неба Дар Евхаристии
Сходит в мир под видом хлеба.
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Пред святыней инославной
Сердце гордое смирилось,
Церкви целой, полнославной
Предвареньем озарилось…

То не гул волны хвалынской, —
Слышу гам: «Попал ты в лапы
Лестной ереси латынской,
В невода святого папы».

2–7 февраля 1944.
В. И.


