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Ленин в Цюрихе

<Из Узла I «Август четырнадцатого»>

<…>
Но и с тех пор неделя в Поронине после тюрьмы совсем не ока-

залась спокойной. Что можно было втол ковать австрийскому 
канцлеру и слабоумным австрий ским аристократам, того не могли 
понять галицийские мужики, тупые, как все мужики в мире —  
в Европе ли, в Азии, в Алакаевке. В глазах поронинских дрему-
чих жителей этот иностранец, хоть и освобождённый, всё равно 
оставался теперь —  шпионом! Поразительно! Непостижимо! Шли 
из костёла крестьянки и, сами ли по себе или увидя Надю и для неё, 
расшумелись на всю улицу, что коли начальство отпустило, так 
они сами выколят ему глаза! сами вырежут ему язык!.. Надя 
пришла домой бледная, вся тряслась. И испуг её —  пе редавался, 
захватывал: а что? —  и выколют, ничего удивительного. А что? —  
и вырежут, ничего невозмож ного! Очень просто: придут с вилами 
и ножами… Такой колоссальной опасности не подвергался Ле-
нин никогда за всю жизнь. Никогда еще ни от кого ему такое не… 
Да мало ли знает история вспышек про стонародной безобразной 
ярости! От неё нет гарантии даже в цивилизованном государстве, 
даже в тюрьме безопаснее, чем от тёмной толпы…

Тревожно настраиваться при угрозах —  это не па ника, это 
мобилизация.

Так были затемнены и задёрганы последние дни и часы в Поро-
нине. Два года такой безопасный мир ный, посёлок как насто-
рожился к прыжку. Уже и из дому не выходили, плохо спали, 
плохо ели, нервно укладывались. Ленин пытался отбирать самое 
нужное из бумаг и книг, но не владел собой, вникнуть не мог, 
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да и набралось тут бумажного пудов шестьдесят. (Да ведь только 
этой весной переехали сюда из Кракова окончательно!)

Да как вообще он мог медлить, оставаться рядом с русской гра-
ницей?! Тут и казаки налетят —  захватят в один момент.

Только сейчас, перед зелёненьким аккуратным по ездом, на плат-
форме, где при жандарме и станцион ных чиновниках уже никак 
не могло быть бесконтроль ной расправы, —  сваливалась тяжесть, 
наконец. И все веселели. Стояло и утро весёлое, солнечное, 
без обла ков. Не грузили военных грузов, не ехали мобилизо ванные, 
перрон и поезд выглядели как в обычное дач ное летнее время. Хотя 
билеты продавали свободно только до Нового Тарга, а до Кракова 
уже требова лось разрешение полиции.

Оттого вагоны были полупустые. Надя и тёща си дели уже там, 
выглядывали из окна. Несколько това рищей провожало, стояли 
под окном. А Владимир Ильич, взявши Якова 1 под руку, снова 
и снова шли вдоль платформы, оба точно равного невысокого ро-
ста, оба широкие, только Ильич от кости, а Куба от жирка.

Когда видишь способность человека на такие дела, следует 
внимательней прислушиваться и к его словам, какими бы меч-
тательными они ни казались. Знал Яко ва давно, со II-го съезда, 
но по польским делам, а толь ко этим летом он развернулся с новой 
стороны и стал самым важным человеком. Он вообще был золото: 
исключительно исполнителен —  и обо всём серьёзном замкнут, 
слова не вытянет никто чужой. В июне и в июле в окрестностях 
Поронина они всё ходили с ним на прогулки по нагорью и обсуж-
дали его увлекатель ные финансовые проекты, целый фейерверк. 
Может быть, из-за своего буржуазного происхождения, Ганец кий 
имел к денежным делам поразительный нюх и хватку —  редкое 
и выгоднейшее качество для рево люционера. Он правильно ставил 
вопрос: деньги —  это ноги и руки партии, без денег любая партия 
беспомощ на, одно болтунство. Даже парламентская партия нуж-
дается в больших деньгах —  для избирательных кам паний, что же 
сказать тогда о партии революционной, подпольной, которой надо 
организовать укрытия, явки, транспорт, литературу, оружие 
и готовить бойцов, и содержать кадры, и в нужный момент со-
вершить пе реворот?

Да что убеждать! Всем большевикам это было по нятно от са-
мого II съезда, от первых шагов самостоя тельности: без денег —  
ни на шаг, деньги решают всё. Первый путь был —  выжимать по-
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жертвования из рус ских толстосумов, из Мамонтова, из «пряника» 
Коновалова, да Савва Морозов 2 гнал по тысяче в месяц, как раз 
на содержание Петербургского комитета, но дру гие отваливали 
нерегулярно, от купеческого располо жения, от интеллигент-
ского сочувствия (Гарин-Михай ловский 3 дал десять тысяч один 
раз) —  а там снова ходи проси. Верней был путь —  брать самим. 
Где —  наследство вымотать, как у фабриканта Шмидта, чле нам 
пратии жениться на наследницах, то в уральских горах обмануть 
банду Лбова —  деньги взять у них, а оружия не привезти. То бо-
лее систематически —  раз вивать военно-технические средства: 
в Финляндии го товились печатать фальшивые деньги, уже Красин 
во дяную бумагу доставал, и для эксов готовил бомбы. Эксы пош-
ли исключительно удачно: но на V-м съезде чистоплюйством 
Плеханова и Мартова запретили их, да остановиться не было сил, 
и в Тифлисе Камо и Коба триумфально захватили еще 340 тысяч 
из казны. Но —  забылись, голова закружилась, стали хрустящие 
царские пятисотки менять в Берлине, в Париже, в Стокгольме, 
надо бы поумеренней, а царское министер ство разослало номера, 
и Литвинов попался, и Сарра Равич попалась в Мюнхене, да не-
удачно записку по слала из тюрьмы, перехватили. Стали искать 
среди же невских большевиков, взяли тринадцать, а Карпинско го 
и Семашко упекли бы на срок 4, если б либералы из парламента 
не помогли. Но хуже всех, но гаже всех с фальшивой лицемерной 
подлой своей принципиально стью раскудахтался Каутский 5, 
какая низменная затея: устраивать «социалистический суд» 
над русскими боль шевиками и скудоумно велеть сжигать по-
лутысячные всесильные банкноты! (Только при одном виде его 
портрета, святенького седенького старичка в вылуп ленных оч-
ках —  челюсть поводит брезгливостью, как взял лягушку в рот.) 
Вам хорошо, немецкие рабочие богатые, взносы большие, партия 
легальная, а — нам?? (Да не всё сожгли, конечно, не такие дура-
ки.) И еще потом сглупили, сделали злобного старика денежным 
арбитром между большевиками и меньшевиками (не избежать 
было манёвра объединения, значит и деньги, вроде, объединять, 
а меньшевики-то голенькие; всего шмидтовского наследства скрыть 
было нельзя, часть дали Каутскому на арбитраж —  так потом, 
при новом расколе, не хотел большевикам возвращать).

И вот этим летом Ганецкий захватил Ленина про ектом: создать 
в Европе своё коммерческое предприя тие или войти партнёром 
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в уже действующий трест —  и пакет прибыли ежемесячно гаранти-
рованно переда вать партии. И это не было русской маниловщиной, 
каждый предлагаемый шаг поражал точным расчё том. Не Куба сам 
придумал, это шло из бегемотской гениальной головы Парвуса 6, 
от него письма были Кубе из Константинополя. Когда-то нищий 
как все социал-демократы, и поехавши в Турцию стачки устра-
ивать, он откровенно теперь писал, что богат, сколько ему надо 
(по доходившим слухам —  сказочно), пришло время обогатиться 
и партии. Он хорошо писал: для того, чтобы верней всего свер-
гнуть капитализм, надо самим стать капиталистами. Социалисты 
должны преж де стать капиталистами! Социалисты смеялись, Роза, 
Клара и Либкнехт выразили Парвусу своё презрение 7. Но, может 
быть, поторопились. Против реальной де нежной силы Парвуса 
насмешки вяли.

Отчасти за этими проектами Ганецкого и прохло пали начало 
войны.

Их же обсуждали и сейчас, в последние минуты. И как связь 
держать. Да увидятся скоро: вот Зиновьев поедет за Лениным 
вслед, а там и Ганецкий, как только отпишется от австрийской 
воинской повинности.

<…>
Никогда никем не сформулированный, существо вал непре-

ложный закон революционной борьбы или, может быть, всякого 
человеческого развития, много раз наблюдал его Ленин: в каждый 
период выступают, приближаются один-два человека, наиболее 
единомыс лящих именно в данную минуту, наиболее интересных, 
важных, полезных именно сейчас, вызывающих имен но сегодня 
к наибольшей откровенности, беседам и совместным действиям. 
Но почти никто из них не спо собен удержаться в этой позиции, 
потому что ситуации меняются всякий день, и мы должны диа-
лектически меняться вместе с ними —  и даже мгновенно, и даже 
опережая их, и в этом политический гений! Естествен но, что тот, 
и другой, и третий, попадая в вихрь Ле нина, тотчас вовлекаются 
в его действия, выполняют их в указанный момент с указанной ско-
ростью, всеми средствами, и жертвуя своим личным, —  естествен-
но, ибо это делается не для Владимира Ильича, но для вла стной 
силы, проявляемой через него, а он —  только безошибочный её 
указатель, всегда точно знающий, что верно лишь сегодня, и даже 
к вечеру не всегда то, что утром. Но как только эти промежуточные 
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люди упрямились, переставали понимать нужность и сроч ность 
своего долга, начинали указывать на противо речия своих чувств 
или на особенности своей личной судьбы, —  так же естественно 
было отвести их с глав ной дороги, устранить, забыть, а то изругать 
и про клясть, если требовалось, —  но и в этом устранении или про-
клятии Ленин действовал волей влекущей его силы.

В такой позиции близости-единомыслия затяжно держались 
енисейские ссыльные, но лишь потому, что территориально не бы-
ло никого ближе. В такой по зиции рисовался издали Плеханов, 
но каким холодным жестоким уроком он отрубил это в несколько 
встреч. В такой позиции, и даже в опасной недопустимой бли зости 
находился годами Мартов. Но сдал и он. (От Мартова горько вошло 
в опыт навсегда: в человечест ве вообще не может быть такого типа 
отношений —  «дружба», вне отношений политических, классо-
вых и материальных.) Был близок Красин —  пока делал бом бы. 
Был близок Богданов, пока добывал для партии финансы, но это 
отпало, а он, не поняв крутизны, еще претендовал направлять —  
и сорвался. А тем време нем в вихрь втягивались новые верные —  
Каменев, Зиновьев… Малиновский… 8

Держался и двигался рядом лишь тот, кто пони мал партийное 
дело правильно и лишь —  пока пони мал. А миновалась частная 
срочная задача, и обычно миновалось понимание, и все эти не-
давние сотрудни ки оставались безнадёжно врощенными в тупую 
не подвижную землю как придорожные столбики, и от ставали, 
и отрывались, и забывались, а иногда на но вом повороте неслись 
навстречу остро, как уже враги. А были единомышленники, близ-
кие на неделю, на день, на час, на один разговор, одно сообщение, 
одно пору чение —  и Ленин искренне отдавал им всю горячность, 
натиск необходимого дела, —  каждому из них, как самому важ-
ному человеку в мире, —  а через час они уже и отваливались, 
и забывалось начисто, кто они и зачем. Так показался близким 
Валентинов 9, когда при ехал первый раз из России, хотя сразу сму-
тил своей тупостью, что какая-то им сделанная слесарная деталь 
ему, рабочему, даже важней политической борьбы. И это быстро 
сказалось: не хватило у него стойкости про тив Мартова, а значит? 
стал всё равно как и меньшевик.

<…>
Шестой и Седьмой годы —  еще было совсем не поражение, еще 

всё общество кипело, вертелось, втя гивалось в воронку, Ленин 
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сидел в Куоккале и ждал, и ждал второй волны. Но вот с Восьмого, 
когда всю страну захватила реакционная свора, а подполье как 
будто отсыхало, рабочая жизнь уходила в открытое копошенье, 
в профсоюзы, в страховые кассы, а вслед за подпольем как будто 
отживала, становилась теп личной и эмиграция… Там— Дума, 
легальная пе чать —  и каждый эмигрант старался печататься там…

Вот почему —  замечательно, что началась война! Это радость, 
что началась!!  Т а м  их сейчас всех зажмут, ликвидаторов, значе-
ние легальности резко упадёт, а значение и сила эмиграции, на-
против, уве личится! Центр тяжести русской общественной жизни 
снова переносится в эмиграцию!!

Это всё Ленин оценил еще в Ново-Таргской тюрь ме. (Надя! 
Новый Тарг —  проехали? Не заметил.) Уже в камере, побеждая 
тревогу, не давая личной неудаче заслонить великую всеобщую 
удачу, он принял в себя и втянул в проработку —  всеевропейскую 
войну. А из всякой проработки в ленинском мозгу рождались го-
товые лозунги —  в создании лозунга для момента и был конечный 
смысл всякого обдумывания. И еще —  в переводе своих доводов 
на общеупотребительный марксистский язык: на другом не могли 
его понять сторонники и последователи.

И что отсюда выносилось —  после освобождения первому от-
крыл Ганецкому: надо понять, что раз вой на началась, то не от-
махиваться от неё и не останав ливать её, но —  использовать! Надо 
переступить через поповское представление, иногда зароненное 
и в пролетарские головы, что война —  несчастье или грех. Лозунг 
«мир во что бы то ни стало» —  поповский ло зунг! Какую линию 
в создавшейся обстановке должны повести революционные демо-
краты всего мира? Преж де всего: необходимо опровергнуть басню, 
что в под жоге войны виноваты Центральные державы! Антанта 
будет сейчас прикрываться, что «на нас, невинных, на пали». Они 
даже придумывают, что «для дела демокра тии» нужно защищать 
республику рантье. Смять, раз давить это оправдание! Какая раз-
ница —  кто на кого первый напал? Следует пропагандировать, 
что винова ты все правительства в равной мере. Важно —  не «кто 
виноват?», а —  как нам выгоднее использовать эту войну. «Все 
виноваты» —  без этого невозможно вести работу на подрыв цар-
ского правительства.

Да это счастливая война! —  она принесёт вели кую пользу 
международному социализму: одним тол чком очистит рабочее 
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движение от навоза мирной эпо хи! Вместо прежнего разделения 
социалистов на оп портунистов и революционеров, деления не-
ясного, оставляющего лазейки врагам, она переводит между-
народный раскол в полную ясность: на патриотов и  анти патрио тов. 
Мы —  антипатриоты!

И кончится эта лавочка Интернационала с «объ единением» 
большевиков и меньшевиков! Назначили дальше мирить —  на вен-
ском конгрессе в августе, —  а в июле уже пылало пять фронтов! 
Уж теперь не заик нутся. Теперь зазияла трещина так трещина, 
уже не помиришь! А в июле как прихватили, прямо клещами 
за горло: не видим разногласий, достаточных для рас кола! при-
сылайте делегацию —  мириться! С меньше вистской сволочью 
мириться! А уж теперь, за кредиты проголосовали —  так умер 
и ваш Интернационал! Те перь уж вам не подняться, мёртвое тело! 
Еще долго будете корчить из себя живых, но надо вслух объ явить: 
мертвы! На этой Инессиной поездке к вам в Брюссель —  последняя 
наша с вами встреча, хватит!

<…>
Раскручивалось и предчувствие: вот оно, то собы тие, для кото-

рого ты жил, чтоб его разгадать! Двад цать семь лет политического 
самообразования, книги, брошюры, партийная перебранка, холод-
ное неудачное наблюдение первой революции, для всех в Интерна-
ционале —  нарушитель порядка, зарвавшийся сектант, слабая 
малая тающая группка, называемая партией, —  а ты ждал, сам 
не зная, вот  э т о г о  момента, и мо мент пришёл! Крутится тяжё-
лое разгонистое колесо — как красное колесо паровоза, —  и надо 
не потерять его могучего кручения. Еще ни разу не стоявший пе ред 
толпой, еще ни разу не показавший рукой дви жения массам —  ка-
кими ремнями от этого колеса, от своего крутящегося сердца, их 
всех завертеть, но —  не как увлекает их сейчас, а —  в обратную 
сторону?

<…>
В газетах не было особенно радостно: и о галицийской битве 

и о Восточной Пруссии писалось уклончи во, значит, русские были 
не без успеха. Но —  бои во Франции! но —  война в Сербии! —  кто 
это мог меч тать из прежнего поколения социалистов?

А —  растеряются. Выше «мира! мира!» не подни мутся. Кто 
не «защитники отечества», те в лучшем слу чае будут вякать и тяв-
кать «прекратить войну!»
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Как будто это возможно. Как будто кому-то по сильно —  схва-
титься руками за разогнанное паровоз ное колесо.

Помойные слюнявые социалистики с мелкобур жуазной черво-
точинкой, чтобы захватить массы, ста нут болтать за мир и даже 
против аннексий. И всем покажется, что это натурально: против 
войны —  так значит «за мир»?.. По ним-то первым и придётся 
ударить.

Кто из них имеет зрение увидеть, имеет волю пе реступить в это 
великое решение: не останавливать войну —  но разгонять ее! 
но —  переносить ее! —  в свою собственную страну!

Не будем прямо говорить «мы за войну» —  но мы за нее.
Тупоумный предательский лозунг «мира»! Для че го же пу-

стышка никому не нужного «мира», если не превращать его тотчас 
в г р а ж д а н с к у ю  в о й  н у  и притом б е с п о щ а д н у ю?! Да как 
преда теля надо клеймить всякого, кто не выступит за граж-
данскую войну!

Самое главное —  трезво схватить расстановку сил, трезво 
понять —  кто теперь кому союзник? Не с по повской глупостью 
вздымать рукава между фронтов. Но увидеть в Германии с самого 
начала —  не рав но-империалистическую страну, а —  могучего со-
юзника. Чтобы делать революцию, нужны ружья, нужны пол ки, 
нужны деньги, и надо искать, кто заинтересо ван дать их нам? И на-
до искать пути переговоров, тайно удостовериться: если в России 
возникнут труд ности и она станет просить о мире —  есть ли гаран-
тия, что Германия не пойдёт на переговоры, не покинет русских 
революционеров на произвол судьбы?

Германия! Что за сила! Какое оружие! И какая решительность —  
решительность удара через Бельгию! Не опасаются, кто и как 
заскулит. Только так и бить, если начал бить! И решительность 
комендантских при казов —  вот уж, не пахнет русской размазнёй. 
(И даже та решительность, с какой хватают и кидают в камеру 
Нового Тарга. Тем более —  с которой освобождают же.)

Германия —  безусловно выиграет эту войну. Итак —  она луч-
ший и естественный союзник против царя.

А-а, попался хищный стервятник с герба! —  схва чена лапа, 
не выдернешь! Сам ты выбрал эту войну! Об-кор-нать теперь тебя —  
до Киева! до Харькова! до Риги! Вышибить дух великодержавный, 
чтоб ты по дох! Только и способен давить других, ни на что боль ше! 
Ампутировать Россию кругом. Польше, Финлян дии —  отделе-
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ние! Прибалтийскому краю —  отделе ние! Украине —  отделение! 
Кавказу отделение! Чтоб ты подох!

<…>
Просветлялась в динамичном уме радостная догад ка —  из са-

мых сильных, стремительных и безошибоч ных решений за всю 
жизнь! Воспаряется типографский запах от газетных страниц, 
воспаряется кровяной и ле карственный запах от площади —  
и как с орлиного полёта вдруг услеживаешь эту маленькую 
единствен ную золотистую ящерку истины, и заколачивается 
сердце, и орлино рухаешься за ней, выхватываешь её за дрожа-
щий хвост у последней каменной щели —  и назад, и назад, назад 
и вверх разворачиваешь её как ленту, как полотнище с лозун-
гом: …ПРЕВРАТИТЬ В ГРАЖДАНСКУЮ!.. —  и на этой войне, 
и на этой войне —  погибнут все правительства Европы!!!

Он стоял у парапета, возвышенный над площадью, с поднятою 
рукою —  как уже место для речи заняв, да не решаясь её начать.

Ежедневно, ежечасно, в каждом месте —  гневно, бескомпро-
миссно протестовать против этой войны! Но! —  (имманентная 
диалектика) желать ей —  продол жаться! помогать ей —  не пре-
кращаться! затягиваться и превращаться! Такую войну —  не сро-
тозейничать, не пропустить!

Это —  подарок истории, такая война!


